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El macizo montañoso que ocupa el centro del Estado de Chiapas, en el 
extremo Sureste de México, en la frontera con Guatemala, está habitado 
por unos 300 000 mayas de lengua tzotzil o tzeltal; al sur y al oeste está 
limitado por la depresión del Grijalva, al norte por la planicie litoral 
de Tabasco y al este por el bosque tropical de la cuenca del Usumacinta; 
tzotziles en el oeste y tzeltales en el este se reparten en unas cuarenta 
comunidades agrarias cuyas tierras se escalonan desde los 700 a los 2 000 
metros de altitud; son tierras despedazadas por el relieve y roídas por la 
erosión, donde la práctica muy intensa de la roza ha destruido la cover
tura silvestre. Desde el punto de vista administrativo, estas comunidades 
se reconocen como colectividades territoriales o municipios, aunque un 
municipio pueda incluir dentro rle sus límites varias finages* comunita
rias. Su presencia se deja sentir en tomo de San Cristóbal de las Casas, 
antigua metrópoli desposeída de su rango de capital desde fines del siglo 
pasado, aunque continúa siendo un lugar comercial importante y asiento 
de un Obispado que Fray Bartolomé de las Casas hizo célebre, .habién
dosele declarado protector de los indígenas en el comienzo de los tiempos 
coloniales y cuyo nombre ha tomado la ciudad. Los aproximadamente 
35 00(} habitantes con que cuenta San Cristóbal son ladinos, denominación 
que en toda mesoamérica meridional designa a las personas de raíz euro
pea y de cultura hispánica. 

Sobre la trama de relaciones que une las comunidades a la ciudad, 
los rurales a los urbanos, los indígenas a los ladinos, se organiza una 
sociedad regional cuyo dualismo no es más que aparente. Estas relaciones 
no se reducen a sencillos contactos interétnicos permanentes más o menos 
institucionalizados. Son relaciones que tienen que ver con lazos de poder 
económico y político, los cuales colocan a los tzotziles y a los tzeltales en 
la doble condición de campesinos y de indígenas. En su condición de 
campesinos, tzotziles y tzeltales no pueden ser más que estructuralmente 
dominados en el conjunto social que los engloba y del cual constituyen 
un segmento. Pero estos campesinos están sometidos a modalidades par-

* Finages: Límites de un municipio (N. del T.).
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ticulares de dominación cuyo origen se remonta a la época de la colonia 1 

y que contribuyen a excluirlos culturalmente. Su indigenismo procede de 
esta exclusión y de las formas de explotación intensiva de aquéllas que 
favorecen su aplicación. En realidad, ésta reenvía a una forma social his
te6ricamente determinada, de carácter señorial y colonial, que reproduce 
las diferencias culturales al convertirlas en jerarquías. Esta cultura indí
gena no es, entonces, esa "cultura parcial" débilmente expuesta al im
pacto aculturativo de los centros de modernidad que presenta el análisis 
redfieldiano. Es la subcultura de un campesinado sobreexplotado, sub
cultura que manifiesta, por otra parte, notables regularidades de una a 
otra región de Mesoamérica, no obstante la diversidad de idiomas que 
practican quienes están comprendidos. 

Con todo, después del año 1943, en el curso del cual algunos jóvenes 
investigadores mexicanos dirigidos por Sol Tax emprendieron las primeras 
indagaciones en estas tierras altas, o Altos, son numerosos los etnólogos 
que han residido entre los tzoltziles y los tzeltales con la esperanza, más 
o menos confesada, de remontar la corriente de una historia autóctona,
supuestamente lineal, o de penetrar en un universo socio-cultural dado
por hipótesis como autónomo y radicalmente diferente. En los años cin
cuenta, muchas universidades de Estados Unidos implantaron en algunas
comunidades una escuela de campo para sus estudiantes, cuyas memorias
y tesis constituyen un testimonio elocuente de esta búsqueda de la alte
ridad. Así, el departamento de antropología de la Universidad de Har
vard viene sometiendo desde 1957 a la comunidad tzotzil de Zinacantán
a una observación continua en el marco de un proyecto que se intenta
prolongar hasta 1984. A falta de ser la mejor conocida, la región de los
Altos de Chiapas será por cierto la más estudiada de Mesoamérica. Esta
región ha visto confirmada su vocación de laboratorio de ciencias sociales
con la apertura de un Centro Coordinador del Instituto Nacional Indi
genista. En es este Centro Piloto instalado en San Cristóbal que se han
realizado experiencias de los métodos de desarrollo comunitario, así como
de las tecnologías sociales destinadas a aplicarse, que el INI debía luego
emplear en otras regiones de México donde su acción estaba poco a poco
destinada a extinguirse.

En las páginas siguientes nos proponemos despejar los cambios que 
han intervenido en el conjunto regional de los Altos en el curso de los 
últimos veinte años, es decir desde el comienzo de las investigaciones 
que hemos conducido en diversas comunidades en 1960-1961, y en las 
que proseguimos de manera discontinua en 1965, 1975, 1979 y 1981 
(Favre, 1971). A pesar de la insuficiencia cuantitativa y cualitativa de 
datos estadísticos disponibles, que no siempre permiten medir o evaluar 

1 Aunque muchos de los rasgos de la sociedad regional parecen no haber 
aparecido sino hasta después de la Independencia, en el curso de la primera mitad 
del siglo XIX. 
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la importancia relativa de sus factores,2 intentaremos analizar estos cam
bios que a partir de 1970 experimentaron una aceleración brutal, al mis
mo tiempo en sm efectos sobre el campesinado indígena y en sus conse
cuencias sobre el indigenismo de estos campesinos. Además, estudiaremos 
la política gubernamental que pretende orientarlos pero cuyo reciente 
retroceso parece ir al encuentro de procesos de modernización, en resu
midas cuentas demasiado clásicos, en el cual éstos toman lugar. 

La situación de los Altos en 1960 

Al finalizar lm años cincuenta, la reg1on de las tierras altas está toda
vía dominada por algunas familias de propietarios de tierras en cuyas 
fincas se combinan por lo general la agricultura alimentaria y la actividad 
pastoral. A pesar de su expulsión por la Revolución del juego político 
chiapaneco, del cual ya los había alejado el régimen anterior en beneficio 
de la burguesía de Tuxtla Gutiérrez, a pesar de la amputación de sus 
asientos territoriales debido a la reforma cardenista, aunque su extensión 
por lo demás nunca fue considerable, esas familias de finqueros lograron 
mantenerse como una élite regional. Ricas en tradiciones más que en 
bienes materiales que se reducen con frecuencia a algunas centenas de 
hectáreas de tierra mediocre cuya explotación por colonos precarios no les 
permite más que una pequeña renta, ellas disponen siempre de un poder 
social importante que se apoya en la Iglesia y que se ejerce en un sentido 
eminentemente conservador. Permanecen a la cabeza de clientelas que 
los lazos de parentesco, los vínculos de alianzas, las relaciones de com
padrazgo ramifican hasta la base del cuerpo social y por medio de las 
cuales ellos desarrollan su influencia que nada, es cierto, parece contra
riar. Los grupos dirigentes del Estado, a quienes se han enfrentado en 
ciertos momentos, los dejan sobrevivir en recuerdo del pasado. 

Estas familias residen en San Cristóbal, ciudad donde la población 
ladina de la región tiende a concentrarse y sobre cuyo plano proyecta sus 
retiros en aislamiento y sus jerarquías de Antiguo Régimen. Los finqueros 
ocupan las antiguas viviendas señoriales que rodean la gran plaza frente 
a la cual se eleva la catedral y el recinto del municipio. El centro del 
espacio urbano que ocupa esta plaza también está habitado por grandes 
comerciantes cuyas ferreterías ofrecen a las limitadas necesidades de la 
población, además de los artículos de quincalle, por los rnales llevan su 

2 Señalemos, sin embrago, los esfuerzos efectuados pnr el departamento de 
estudios socia-económicos del Centro de Investigaciones Ecológicas del Sureste 
( crns) creado en San Cristóbal en 1975, para llenar esta grave laguna. Debe 
hacerse notar, que al igual que los datos demográficos producidos por los cemos, 
cuya calidad no parece haber mejorado mucho en las últimas décadas, son muy 
poco confiables, de tal manera que con frecuencia uno se ve reducido a atribuir 
a los municipios indígenas una cifra de población sobre la base de estimaciones. 
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nombre, una gama de productos que van desde los útiles agrícolas hasta los 
instrumentos de música y que los asimila a los negocios de ramos gene
rales. En cuanto al pueblo que forma la masa de pequeños comerciantes 
y artesanos, éste se reparte entre las zonas periféricas o barrios. Cada 
barrio corresponde a una parroquia que vive bajo la autoridad de su 
cura, a la sombra del campanario de su Iglesia y cuyos trabajos y días 
son rimados por las fiestas religiosas que jalonan el año ritual. Cada uno 
se caracteriza por un oficio o una artesanía cuya práctica se trasmite de 
generación en generación en el seno de la familia; herrajería y cuchi
llería en Cerrillo; carpintería y curtiduría en Guadalupe; textiles y con
fecciones en Los Mexicanos; fabricación de velas y bujías en la Merced; 
pirotecnia en Santa Lucía y también en San Antonio. De un barrio al 
otro son raros los matrimonios y la movilidad residencial es reducida. Los 
diferentes estatus se reconocen en los barrios según el arte que se ejerce 
y según la distancia que los separa del centro. A los honorables herreros 
de Cerrillo, barrio próximo a la plaza, se oponen los vulgares vendedores 
ambulantes, quienes conducen los bueyes y los matarifes de cerdos del 
excéntrico Cuxtitali cuyas calles se pierden ya en el campo. 

Aunque una cantidad de ladinos pobres vive en el medio rural, y con 
el tiempo se han convertido en su mayor parte en algunas aglomeraciones 
indígenas como Teopisca, por ejemplo, en San Cristóbal los indígenas no 
tienen derecho de ciudadanía. Durante largo tiempo les estuvo prohibido 
circular por la ciudad desde el anochecer, y hasta 1937 no podían entrar 
a caballo ni usar las aceras, sin correr el riesgo de ser multados o con
denados a varios días de trabajos forzados por la policía municipal. En 
el mercado como en las tiendas de la Calle Real de Guadalupe, la gran 
vía comercial, siempre son los últimos en ser servidos y reciben el mal
trato de los comerciantes que les dan 800 gramos por 1 kilo y les hacen 
pagar el precio total. Todo está hecho para recordarles que son tolerados 
en el espacio urbano, pero que ése no es por cierto su lugar. En efecto, el 
lugar del indígena está en otro lado, en sus comunidades de viviendas 
dispersas cuyo territorio se extiende entre las fincas y que con ellos com
ponen un mosaico agrario complejo. Ellos se colocan en torno de una 
aldea que a veces no está ocupada en forma permanente y cuyas funcio
nes se reducen con frecuencia a las de un centro ceremonial donde se 
celebran los cultos y las fiestas comunitarias, donde se efectúa el mercado 
semanal o se asientan las autoridades. La mayor parte de la población 
vive desparramada en el interior de los bosques, en multitud de caseríos 
cuyas viviendas hechas de adobe y techo de palmas, que se levantan en 
los campos dispuestas sin orden aparente, albergan algunas familias uni
das por una ascendencia común. Sin embargo, si bien todas las comuni
dades se conforman más o menos a este modelo de establecimiento, se 
distinguen unas de otras tanto por la superficie de su finage como por 
el número de sus habitantes y por la importancia de sus recursos, que va
rían en grandes proporciones. En Amatenango, por ejemplo, situada 
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en una altura intermedia, en un clima templado y sobre tierras relativa
mente buenas, 2 000 tzeltales ocupan 115 kilómetros cuadrados. En Chamu
la, 50 000 tzotziles se apretujan ya a más de 2 000 metros de altura sobre 
182 km2, y deben obtener de un suelo pobre el maíz y los frijoles, que son 
la base de la alimentación indígena. En términos generales, cuanto más 
se elevan en altura, peores son las condiciones agrícolas, y mayor la den
sidad demográfica, que pasaba de 100 y alcanzaba a 200 en algunas par
te,, en el año de 1960. 

Además de la agricultura de subsistencia de la cual todos dependen, 
las comunidades poseen especialidades económicas que les son propias. 
Los zinacanteques son conocidos por la sal que obtienen por evaporac1on 
de aguas saturadas, así como por sus sombreros de fibras; los chamulas 
por su carbón de leña y sus guitarras rusticas; los tzeltales de Amate
nango por sus piezas de barro; los de Oxchue por sus cordajes. Estas 
actividades artesanales, que se practican en el cuadro de la unidad do
méstica, contribuyen a la expresión de una identidad comunitaria vigo
rosamente afirmada mediante el idioma y los vestidos que usan. Cada 
comunidad, en efecto, habla una variante dialectal del tzotzil o del tzeltal 
que se descompone en dialectos encadenados. Cada una también posee 
un traje que representa un verdadero uniforme y que permite la identi
ficación automática de sus miembros. Estas divergencias culturales, a las 
cuales se agregan muchas otras, son muy valorizadas, aun cuando parez
can ínfimas. En general, la comunidad cultiva lo que la distingue de 
sus vecinos y la singulariza. Está tan dispuesta a exaltar los usos, las prác
ticas, las costumbres que le son específicas, como a atribuirles un origen 
sobrenatural o un carácter sagrado. En la cultura de la cual es portadora 
ve un don del santo que reconoce como patrón y que tiene su estatua en 
la iglesia del centro ceremonial. Este santo tutelar, que asegura la pro
tección física y moral de la población, aparece con frecuencia como el 
fundador de la comunidad y siempre como su héroe civilizador. Es él 
quien habría fijado las normas sobre las cuales sus protegidos, a quienes 
él habría sacado de la barbarie, deben reglar su conducta para mante
nerse civilizados. La sacralidad de la tradición comunitaria tiende a dar 
a toda innovación la apariencia de un cisma o de una herejía. Para los 
miembros de una comunidad no puede existir modo de vida comparable 
a la suya. No existe más que un modo de vida civilizado y humano, que 
es el que ellos tienen la misión de perpetuar, y los otros modos de vida 
que son más o menos bárbaros o animales. Atomizada, la conciencia 
social indígena no se extiende casi más allá de los límites del finage. 

La comunidad, a la cual este etnocentrismo exacerbado repliega sobre 
ella misma, representa un microcosmos fuertemente corporatizado al que 
pertenece el individuo no por residencia sino por nacimiento. El mante
nimiento de la pertenencia comunitaria depende del respeto a los deberes 
y obligaciones que a cambio dan acceso a un cierto número de derechos y 
de privilegios. Ello implica la sumisión a las obligaciones colectivas cuyo 
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primer objetivo es tener capacidad para contener las de-igualdades socia
les de manera que se asegure al grupo homogeneidad y cohesión. El aca
paramiento privado de la riqueza se considera siempre como una prác
tica antisocial. En un universo regido por la penuria, rápidamente se 
supone que los ricos acumulan a expensas de los círculo, de los allegados 
y por lo tanto de que se prive a los demás de lo necesario. Por esta 
razón a menudo se les hace víctimas de agresiones físicas y metafísicas 
que aparecen como actos de legítima defensa. Además de estos "celos 
institucionalizados", que pueden conducir a la muerte, existen otros me
canismos niveladores que impiden la acumulación individual e impiden 
el desarrollo de una estratificación social.3 El primero está constituido 
por una forma de herencia según la cual los hijos de los dos sexos dis
frutan de derechos iguales sobre los bienes de su padre y de su madre. 
La trasmisión igualitaria y bilateral de las sucesiones tiene como conse
cuencia prevenir la concentración territorial. Conduce en algunas gene
raciones a pulverizar y a dispersar las posesiones cm'o reagrupamiento 
no puede operarse a causa del lazo espiritual, que representa la tierra 
trasmitida, entre el legatario y el heredero. 

El segundo mecanismo nivelador que concurre a la instauración de 
una "democracia de pobreza" es la jerarquía civil y religiosa. Se trata 
de un sistema de cargas superpuestas, las unas de carácter político, las 
otras de carácter ceremonial, los titulares de las cuales componen el ór
gano colegiado de dirección de la comunidad. Los titulares de carg;os 
políticos '(gobernadores, alcaldes, regidores, etc.) zanjan las diferencias, 
deciden acerca de los trabajos colectivos y representan a la colectividad 
vis a vis el exterior. En cuanto a los titulares de los cargos ceremoniales 
( mayordomos, alféreces, capitanes) , son los encargados del cuidado del 
culto y de la celebración de las fiestas religiosas. Los primeros como los 
segundos no retienen el mandato sino por un año, al término del cuar 
no pueden ser colocados en el mismo cargo, de tal suerte que la totalidad 
de la jerarquía se renueva cada año. En el transcurso de su existencia, 
cada hombre debe teóricamente cubrir todos los cargos de la jerarquía, 
comenzando por el cargo inferior y pasando sucesivamente de un cargo 
político al cargo ceremonial inmediatamente superior, hasta llegar al car
go más elevado que le hará acceder al estatus de mayor jerarquía. Sí 
estos cargos que jalonan la carrera de honores son generadores de pres
tigio, también son de igual manera fuente de gastos considerables. Los 
mayordomos, por ejemplo, en asociación con los alféreces y los capitanes, 
deben financiar la decoración de la iglesia, cubrir los gastos de la cele
bración de los oficios religiosos y ofrecer diversiones. bebidas y alimentos 
a toda la población que participa de las festividades. En consecuencia, 
del mismo modo que los titulares de los cargos poiíticos. que también 
implican desatesoramiento o una pérdida importante de oportunidad de 

3 La noci6n de mecanismos niveladores ha sido definida por 'Manning ( 1958). 
Nosotros la hemos reformado en Favre ( 1963). 
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ganar, éstos son más a menudo seleccionados entre los ricos que progre
san con mayor rapidez en la jerarquía y que de esta suerte están obliga
dos a destmir sus excedentes económicos o, dicho con mayor exactitud, 
a convertirlos en prestigio social. 4 

Es por su inserción en la comunidad que el indígena se define como 
tal. Fuera de la comunidad no es indígena y no puede poseer algo. Nin
guna barrera racial va a impedir el acceso al mundo ladino a quien quiera 
despojarse de sus ataduras comunitarias. El pasaje de un grupo étnico 
al otro es más frecuente de lo que se piensa, pero jamás constituye un 
fenómeno colectivo. Corresponde a un movimiento de ascenso social in
dividual que desemboca en la incorporación plena y total del indígena 
aculturado al grupo dominante, y que contribuye a mantener al grupo 
dominado en la situación de una clase inferiorizada. Sin embargo, si el 
indígena no existe sino en relación con la comunidad, esta instancia defi
nitoria del indigenismo no existe más que por referencia al sistema social 
más vasto que la contiene. Sin duda, no resulta superfluo repetir que 
la comunidad no representa una supervivencia del pasado que habría 
perdurado por una suerte de inercia, favorecido por el aislamiento; que 
es el elemento de un todo que condiciona las modalidades de su organi
zación social y cultural; y que su "corporatismo" es función de la extor
sión del excedente y en segundo lugar del trabajo excedente que ella 
sufre en el interior de esta totalidad. En efecto, al permanecer autónomas 
las unas de las otras, las comunidades están individualmente conectadas 
a San Cristóbal que somete su región a un pesado control y a una rigu
rosa explotación. La ciudad extiende su influencia sobre la zona atrasada 
por intermedio de los ladinos que viven en los centros ceremoniales y 
que continúan ocupando las posiciones de la autoridad en los municipios 
indígenas. Llenadas en beneficio de los "pequeños blancos" rurales, estas 
funciones oficiales favorecen el reforzamiento de la hegemonía ladina so
bre el conjunto de la población local. Pero, sobre todo, hacen de quienes 
los detentan los agentes privilegiados de esas vastas redes comerciales que 
rodean a los finages y a través de las cuales la producción comunitaria es 
drenada autoritariamente hacia la metrópoli regional. 

De una manera general, pocos indígenas concurren a la plaza de San 
Crist6bal como vendedores a comienzos de los años sesenta. Lo que pro
ducen es captado en la fuente por una masa de pequeños comerciantes 
que sitian a las comunidades, dominan sus mercados semanarios y acortan 
el circuito del cambio. Estos atajadores, de nombre elocuente, se colocan 
con mayor frecuencia sobre las vías de comunicación para interceptar al 
pequeño productor antes de que éste llegue a los lugares de comercializa
ción para obligarlo bajo amenazas a desprenderse a vil precio de su mer
cancía. La práctica generalizada de este tipo de comercio por asalto 
arroja una consecuencia triple. Para empezar, esteriliza a las economías 

' El funcionamiento de la jerarquía civil y religiosa en tanto que mecanismo 
nivelador ha sido estudiado por Cancian ( 1965). 



168 REVISTA MEXICANA DE SOCIOLOGÍA 

comunitarias que son sometidas a pesados descuentos previos. Luego, li
mita estrictamente las posibilidades de transacciones entre las comunida
des. Por último, hace que San Cristóbal se afirme artificialmente en su 
función comercial. Los indígenas se encuentran, de hecho, en la necesidad 
de concurrir a la ciudad para adquirir a precios elevados los bienes ela
borados por las comunidades vecinas, a las cuales no tienen acceso directo 
y en las que los productores han sido despojados por la fuerza. Los zina
cantecos deben obligatoriamente pasar por la ciudad para obtener las 
cazuelas de barro de Amatenango, de igual modo que los chamulas deben 
hacerlo para adquirir la sal de Zinacantán o los cordeles de Oxchuc ( véase 
Siverts, 1969). La extorsión permanente de la cual es víctima la comu
nidad la conduce a ponerse a la defensiva. El clima violento en el cual 
se opera esta extorsión la lleva a manifestar, una vez más, una cohesión 
interna más fuerte con el fin de aumentar su capacidad de resistencia. 
Cercados por las fincas que las sofocan, sometidos a las sangrías que 
tienden a esquilmarlos, los indígenas se repliegan sobre ellos mismos y la 
comunidad exige a sus miembros que se ajusten más a la tradición con 
el fin de aumentar las oportunidades de supervivencia colectiva. Se com
prueba, por otra parte, que los organismos niveladores funcionan con me
nor capacidad en las comunidades que están más expuestas a los actos 
de rapiña de los ladinos, es decir, en aquéllas situadas en la proximidad 
inmediata de San Cristóbal. Estas comunidades son las más tradicionales 
y las más "indígenas", a causa y no por despecho de su proximidad a un 
foco de cultura urbana que también es, y sobre todo, un centro de poder 
expoliador. El tradicionalismo del que dan prueba es la consecuencia di
recta de la opresión que pesa sobre ellas y que contribuye a que se encie
rren en la indianidad. Inducido desde el exterior, los condena a repro
ducirse más que a orientarlos hacia el cambio que no puede intervenir 
más que en el interior de su estructura." 

Este tradicionalismo de ninguna manera parece comprometido por las 
actividades asalariadas a las cuales numerosos indígenas se dedican año 
tras año en las plantaciones de café del Soconusco o sobre la ladera del 
Pacífico de la Sierra Madre del Sur. Durante largo tiempo, la mano de 
obra que necesitan estas empresas agrícolas modernas, que producen para 
el mercado mundial, ha sido reclutada por la fuerza en las comunidades 
de los Altos. Porque sus empleadores los mantienen sistemáticamente en
deudados, los indígenas son vueltos a llamar todos los años para realizar 
la recolección del café a muchas centenas de kilómetros de su lugar de 

5 Reconocer a la comunidad un carácter corporativo y cerrado no significa 
negarle toda dinámica interna, como se ha pretendido. Es necesario admitir, sin 
embargo, que esta dinámica tiende a reconducir las estructuras comunitarias. En 
el interior del campo donde los factores externos limitan sus posibilidades de des
pliegue, ella se desarrolla de manera "circular" más que "lineal", sin desembocar, 
sin embargo, en la reproducci6n permanente de la comunidad, permaneciendo 
idéntica. La invarianza estructural que ello asegura no excluye, evidentemente, el 
cambio intraestructural. 
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residencia. Aunque en el curso de los años treinta el trabajo por deudas 
ha sido abolido por completo, el reclutamiento estacional de los indígenas 
conserva un carácter coercitivo hasta 1951. Pero el Estado, que se ha 
arrogado el monopolio, cuida que los trabajadores que se envían al Soco
nusco se beneficien de las leyes sociales, en especial de aquéllas que con
ciernen a la duración cotidiana del trabajo, las condiciones de higiene 
y salubridad y la tasa de remuneraciones. Los salarios ganados en las plan
taciones vienen entonces a completar los recursos locales reducidos por 
la creciente presión demográfica. Sin embargo, no parecen todavía pro
vocar modificaciones en la forma de vida. Esos salarios les sirven en lo 
esencial para financiar las fiestas y para adquirir artículos alimenticios 
que no pueden producir en cantidad suficiente, por lo cual la masa rela
tivamente importante de dinero que éstos constituyen es absorbida por 
los circuitos económicos tradicionales que controlan los ladinos. En rea
lidad, su inyección en la economía regional acrecienta la rentabilidad del 
sistema de dominación de los Altos y contribuye así a su conservación 
(Favre, 1965). 

La población indígena se ha adaptado de manera notable a este sis
tema. Se ha forjado numerosas creencias que tienden a justificar las con
diciones extremadamente rigurosas en las cuales vive. No resiente su ex
clusión cultural, que significa conferir a los ladinos el monopolio del 
idioma español y otras cosas de carácter estratégico, de tal suerte que ello 
no engendra sentimientos de frustración. Al racionalizar su situación de 
dependencia, el indígena encuentra natural el poder exhorbitante que el 
ladino se atribuye sobre él. Además, no es uno de los menores éxitos de 
los ladinos el haber logrado imponer una imagen magnífica que es la que 
tienen de ellos mismos, al mismo tiempo que la imagen desvalorizada 
que tienen del indígena. El indígena ha sido convencido de su impotencia 
congénita, persuadido de su inferioridad innata; en síntesis, es un alie
nado,6 sin aspiraciones, y llega a rehusar la ayuda que le pe1mitiría sacu
dirse el yugo y mejorar su suerte. "No somos bastante inteligentes como 
para poder lograr ventajas", es la respuesta con la cual han tropezado 
durante largo tiempo las tentativas de promoción social y económica que 
realizan en las comunidades de la re.�ión los integrantes del Instituto Na
cional Indigenista. 

El INI, agencia federal fundada en 1948, está encargada de aplicar la 
política del gobierno para la población indígena. Esta política indigenista 
que tiene sus fundamentos en las ideas de la Revolución, se inscribe en 
la perspectiva de una nacionalización de la sociedad mexicana la cual, 
según se comprueba, está siempre cruzada por separaciones étnicas, en 
Chiapas como en tantas otras regiones del sur y del centro del país. Esta 
política se propone alcanzar la unidad nacional mediante la asimilación 

6 De acuerdo con la redefinición funcional de este concepto que hemos tra
tado de ensayar en "A propos du poter.tiel insurrectionnel des paysanneries indien
nes: opresion, aliénation, insurrection", en Favre ( 1978). 
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�ultural de los indígenas y por su integración a la estructura de clases. 
Los principios asimilacionistas e integracionistas que la inspiran son lleva
dos a la práctica por los Centros coordinadores regionales que constitu
yen las células de trabajo del INI, de los cuales el primero que vio la luz 
fue el de los Altos en 1951. Los Centros coordinan desde la base la 
actividad de los diferentes servicios ministeriales de la Federación y del Es
tado, de manera que actúan con un máximo de eficacia sobre las comu
nidades indígenas que deben ser provistas de los instrumentos necesarios 
para su modernización.7 En el cuadro de una metodología del desarrollo 
comunitario que contribuye a enriquecerse con sus propias experiencias, el 
Centro de San Cristóbal lleva a cabo con mucha rapidez la apertura de 
rutas y caminos, la instalación de escuelas y de dispensarios, la introduc
ción de nuevas técnicas culturales productivas así como de semillas me
joradas. Se considera que estos aportes permiten a los indígenas acercarse 
progresivamente a los ladinos y, con el tiempo, ladinizarse. Ellos podrían 
tener una incidencia real sobre una población marginal si lograran sa
carlas de su aislamiento para que se modernizase. Sólo tienen poco efecto 
sobre una categoría social marginalizada por el sistema de dominación 
que la hunde en el vasallaje y sobre el cual el Centro coordinador no 
posee en definitiva ninguna seducción. Es necesario esperar a que este 
sistema entre en descomposición en el curso de los años sesenta, para que 
la política indigenista comience a producir algunos resultados. En tal 
caso. las condiciones de la asimilación y de la integración se irán acomo
,dando poco a poco. Y en forma lenta, las innovaciones propuestas por 
el Centro encontrarán la adhesión de aquellos que mantuvieron en la 
indianidad una opresión secular que parece llegar a su fin. 

El proceso de cambio socio-cultural 

Si hiciera falta señalar con un acontecimiento el comienzo del proceso 
de cambio que debía incitar a la erosión y luego a la descomposición del 
sistema de dominación tradicional de las altas tierras de Chiapas, pro
pondríamos la llegada a San Cristóbal de la carretera panamericana, tra
zada sobre el antiguo camino real que !as lluvias torrenciales del verano 
convertían regularmente en pantanos. Esta ruta asfaltada, abierta al trá
fico durante todo el año, inscribe definitivamente a la región en el con
junto nacional. Ella contribuye a desviar hacia el resto de México las 
relaciones de todo orden que unían a San Cristóbal y a su entorno con 
Guatemala y América Central. Menos aún cuando más allá de Comitán 

7 Los objetivos y los métodos del IN! han sido expuestos en .Métodos y resul
tados de la política indigenista en ,México, México, 1954, y en Instituto Nacional 
Indigenista: realidades J' proyectos, México, 1964. Una evaluación crítica de la 
acción indigenista del IN! en Chiapas, fue propuesta por Fane (1971 :315-330) y 
por Kulher (1976). 
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la panamericana se rematará con el tiempo en un callejón sin salida; 
mientras los mexicanos hacen pasar por el interior de sus tierras el ramal 
que está a su cargo, los guatemaltecos se obstinan en construir el suyo 
a lo largo del litoral del Pacífico. 

Con la ruta llega el automóvil, el autobus, el camión portador de 
mercancías provenientes de los grandes centros industriales del país. Ga
rages, talleres de reparaciones, agencias de transporte se crean en la ciu
dad, que entra en contacto con un mercado más vasto. Los viejos alma
cenes generales se transforman para ofrecer nuevos productos en las ramas 
de equipos domésticos, de confecciones, de muebles, de alimentación. Estos 
bienes manufacturados dan un rudo golpe al artesanado local con el cual 
la producción no logra mantener la concurrencia, ya que no corresponde 
más que de manera imperfecta a los gustos cambiantes de los consumi
dores. De quince talleres de confección que existían en 1945 en el barrio 
de Cerrillo no queda en 1975 más que uno. Entre estas dos fechas, diez de 
once fábricas de velas de La Merced van decayendo, y el total de las 
nueve empresas familiares de textiles que ocupaban obreros asalariados 
de Los Mexicanos desaparecieron (Beltrán, s.f.). Los pequeños comercios 
al detalle cerraron sus puertas, en tanto que los grandes almacenes de 
"libre servicio" y tres supermercados abrieron las suyas al cominezo de los 
años setenta. La vida de barrio que descansaba sobre la práctica de espe
cialidades económicas sobrevivió mal al hundimiento de las actividades 
tradicionales y a la movilidad de la población en un espacio urbano que 
se modificó. Si la aglomeración quedó un poco apartada de la expansión 
demográfica que se da en la región, su aspecto cambia sensiblemente. Hay 
ahora edificios de hormigón que reemplazan en algunos sitios a las casas 
de ladrillos. Los bancos, los edificios escolares y las construcciones pú
blicas se asoman a lo largo de las calles pavimentadas y alumbradas, re
corridas por tirantes hilos telefónicos y subterráneamente por una red 
de alcantarillas y de. canales de agua potable. El patrimonio arquitectó
nico no está menos cuidado. A partir de 1970, los poderes públicos se 
preocuparán seriamente de la restauración de las iglesias coloniales y de 
valorizar las riquezas artísticas que ellas contienen. 

Consolidada en sus funciones comerciales después de su inclusión en 
el mercado nacional, San Cristóbal se transforma de igual modo en un 
centro administrativo de importancia. La ciudad es hoy el asiento de una 
burocracia numerosa. El número de administraciones del Estado y de la 
Federación de dependencias ministeriales y agencias públicas o semipúbli
cas, que era del orden de diez en· 1950, ya pasa con mucho el número 
de treinta. En cuanto al número de sus empleados, ha crecido en propor
ciones aun más considerables. El personal que dirige estos servicios ofi
ciales reemplaza progresivamente a la vieja aristocracia que· dominaba la 
región. Constituye un grupo de- ,poder que difunde los nuevos valores, 
nuevas normas de comportamiento,,nuevos modelos culturales. Su influen
cia es tanto mayor y es tanto mejor recibida porque los miembros de este 

12 
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grupo no son por lo general extranjeros en la ciudad. Muchos de ellos 
son los hijos de finqueros que los han enviado a la ciudad de México 
para hacer estudios y que han elegido tener un puesto en San Cristóbal 
donde vuelven a encontrar con mucha naturalidad el lugar que el nombre 
y el prestigio de su familia les brinda, en la cúspide de la jerarquía so
cial. El tono que le adjudican a la sociedad ladina puede parecer extraño 
o desconcertante a muchos sectores de la población; pero son admitidos
y se les imita cada vez más en la medida en que surgen de una elite que
se ha renovado sin cambiar, puesto que su legitimidad permanece casi
intacta. El acceso de las clases medias e inferiores urbanas a la enseñanza
superior, gracias a la creación de la Universidad Autónoma de Chiapas
que ha abierto un centro en San Cristóbal en 1975, modificará sin duda
esta situación. Pero mientras tanto, el grupo dominante que se apoya so
bre la tradición del cual es heredero, para ejercer su poder tecno-burocrá
tico en el sentido de la modernización, conduce a cambios decisivos sin
suscitar resistencias mayores.

Los sueldos y salarios pagados por la Federación y por el Estado a los 
funcionarios tienen una fuerte incidencia sobre la economía regional a 
la que contribuyen a dinamizar. Sin embargo, esta masa salarial continúa 
siendo bien inferior al volumen global de las entradas líquidas que intro
ducen los turistas desde una fecha más reciente. Desde hace algunos años, 
el turismo se ha convertido en uno de los recursos principales de Chiapas 
y el primer recurso de los Altos. Su auge se inició a fines de los años 
sesenta, época en la cual un número creciente de vacacionistas del Dis
trito Federal comenzó a aventurarse más allá del istmo de Tehuantepec. 
Después de ellos, llegaron grupos cada vez más compactos de franceses, 
alemanes, latinoamericanos, estadunidenses y japoneses para visitar San 
Cristóbal y sobre todo para ver a los indígenas que para ellos constituyen 
la principal atracción de la ciudad. Los etnólogos y hippies, deseosos de 
alejarse de la sociedad de consumo, que durante largo tiempo represen
taron lo esencial de los visitantes de la vieja metrópoli colonial, fueron 
desbordados por esta ola de la cual algunas cifras subrayan la amplitud. 
En 1970, según las estadísticas oficiales, entraron en Chiapas 210 000 
turistas, de los cuales 186 000 fueron mexicanos. En 1975, ya son 600 000, 
de los cuales 410 000 son mexicanos, 162 000 europeos, 59 000 latino
americanos y 41 000 estadunidenses, quienes franquearon las fronteras del 
Estado y han dejado en el lugar más de 1 000 millones de pesos (Velasco 
1976). Es probable que la casi totalidad de estos visitantes haya sido 
atraída por lo pintoresco de los Altos y porque la mayor parte de sus 
gastos ha beneficiado a San Cristóbal. Este boom turístico ha traído con
sigo el desarrollo rápido de una infraestructura hotelera que era prácti
camente inexistente. Las escasas posadas que vegetaban detrás de fachadas 
decrépitas a la espera de un eventual representante comercial se moder
nizaron. Las viejas mansiones señoriales de pórtico con escudo de armas 
se convirtieron en albergues que ofrecen todas las comodidades deseadas 
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por la nueva clientela. La capacidad hotelera que en 1970 no era todavía 
de más de 132 camas (Velasco, 1976), se multiplicó casi por diez en el 
curso de los diez años siguientes. Siguiendo la huella de esta industria 
sin chimeneas, prospera un comercio y una industria de servicios más es
pecíficamente ligada a la demanda turística. Así fue que el pequeño 
terreno para aviones se transformó en aeropuerto a fin de hacer accesibles 
a los viajeros que llegan de prisa a los sitios arqueológicos de la selva 
lacandona por vía aérea. El impacto del turismo sobre el empleo urbano, 
su efecto de arrastre sobre la economía, son difíciles de evaluar por ca
rencia de datos. Conviene señalar, sin embargo, que si hay por cierto tem
poradas altas, la actividad turística no es, propiamente hablando, estacio
nal. Todo el año afluyen los visitantes en número más o menos grande: en 
Pascua, los alemanes; en Navidad, los estadunidenses; durante los meses 
de verano, los franceses; durante el resto del tiempo, los mexicanos y los 
latinoamericanos. Dos cosas parecen además aseguradas: por una parte, 
esta actividad sigue estando bajo el control de los habitantes de San Cris
tóbal, y por otra, la riqueza que crea está bastante bien redistribuida en 
el seno de la sociedad urbana. Para todo el mundo, o casi, el turista 
representa una fuente de ingreso. Al menos así se le considera, lo que 
quizá explique la tolerancia con la cual algunos de sus comportamientos 
son recibidos por parte de una población dispuesta hasta hace poco a 
censurar con acritud todo aquéllo que se separe de sus costumbres. 

No habría que exagerar la prosperidad actual de San Cristóbal. Sin 
embargo, los recursos nuevos que la engendran hacen aparecer la explo
tación de los indígenas en las formas tradicionales, como una actividad 
cada vez menos rentable. En consecuencia, el sistema de dominación 
mediante el cual se operaba esta explotación pierde progresivamente su 
razón de ser. Un simple vistazo de la Calle Real de Guadalupe, en cuyas 
tiendas se realizan hoy por hoy la mayor parte de los negocios, o sea lo 
esencial de sus cifras en la venta a los turistas, es revelador a este respec
to. Una visita al mercado municipal donde la mayor parte de los puestos 
pertenecen a los indígenas y son aprovisionados por camiones de los 
cuales éstos se han hecho propietarios, da la firma impresión de un 
cambio profundo en el orden de las relaciones sociales. Las redes de ata
jadores han sido desmanteladas. Es verdad que algunos bienes que se 
llevaban a la ciudad, tales como la sal de Zinacantán o el carbón de leña 
de Chamula y de Huixtan que se ha reemplazado por el gas embotellado, 
han perdido todo interés económico. Pero los productos del artesanado 
rural que resisten la concurrencia de la industria y cuya demanda aumen
ta a veces sensiblemente bajo el efecto del turismo, como los textiles 
bordados de Chenalhó o las piezas de barro de Amatenango, son ya co
mercializadas de manera directa por el pequeño productor que tiene libre 
acceso a la ciudad y obtiene mejores precios tanto por parte de los co
merciantes al por mayor como de los particulares. Es verdad que el levan
tamiento del sitio a las comunidades no se ha hecho sin sacudidas. En 



174 REVISTA MEXICANA DE SOCIOLOGÍA 

1965, se hicieron notar las tentativas brutales que realizaban ciertos gru
pos de ladinos con el fin de conservar y también incrementar su dominio 
sobre la producción de los indígenas. Estos grupos, sirviéndose de los ca
minos que habían sido abiertos por el INI, marcharon con camionetas 
sobre los mercados comunitarios que asaltaron para robarlos (Favre, 1971: 
328). Esos ensayos de revitalización de los mecanismos de extorsión ya 
caducos, han sido resentidos de manera diversa por los indígenas. Quizá 
contribuyeron a suscitar en algunos sitios una ola de nativismo del cual 
Vogt observó las manifestaciones y que se tradujo en Zinacantán en una 
exceso de inversiones pasajeras en las fiestas religiosas así como en un 
florecimiento de vocaciones por la magia (Vogt, 1967). 

Las resistencias más serias al cambio vienen en realidad de los "pe
queños blancos" que viven en el seno de las comunidades y para los 
cuales los indígenas representan siempre el sólo y único medio de subsis
tencia. Sin embargo, esta población ladina rural disminuye lenta pero re
gularmente desde 1960. Con frecuencia está sometida a presiones indígenas 
que la incitan a salir de estampida, y entonces tiende a evadirse poco a 
poco hacia la ciudad o a reagruparse en las aldeas como Teopista u Oco
singo. La disminución continua de sus efectivos y el debilitamiento de sus 
relaciones con la sociedad urbana, que antes la utilizaba para controlar 
la vida rural, la hace cada vez más vulnerable a la violencia que pueden 
provocar, en virtud de las exacciones a las cuales se dedican imperturba
blemente. En 1974, las familias ladinas instaladas en Larrainzar pagaban 
entre 3 y 5 pesos a la mano de obra local que reclutaban, todavía frecuen
temente por medio de la violencia, en tanto que el salario legal mínimo 
era en la región de 26.9 pesos.8 En mayo, exasperados por tales artimañas, 
los miembros de la comunidad se sublevaron detrás de sus dirigentes, inva
dieron las pequeñas propiedades que indebidamente se habían constituido 
sobre su territorio, asesinaron a una familia ladina y obligaron a los de
más a huir.9 En lugar de recurrir a una solución de fuerza, el gobernador 
del Estado deja que los espíritus se apacigüen, después negocia con las auto
ridades comunitarias y la relocalización dentro del aglomerado de las víc
timas del furor indígena que, por lo demás, se calmó rápidamente. Se 
convino que la mayor parte de los ladinos serían admitido, de nuevo por 
la comunidad, bajo ciertas condiciones. Ninguno de ellos, sin embargo, se 
apresuró a regresar y todos reclamaron el beneficio de la indemnización 
que les propuso el Estado como retribución por los bienes que habían de-

s Los salarios dectivamente pagados son en promedio inferiores en un tercio 
al salario mfnimo legal. Ello no impide que la desviación continúe siendo con
siderable. 

9 Como todos los levantamientos, este presenta varias caras. Según el legajo
de instrucción que hemos podido consultar en el tribunal de Tuxtla-Gutiérrez la 
acción de un dirigente sindical llegado desde México habría desatado el movi
miento. También es necesario hacer notar que Larrainzar reclama la restitución 
de sus tierras de la comunidad desde los años treinta, sin haber podido obtener 
satisfacción. 
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bido abandonar en su precipitada fuga. Este levantamiento debió marcar 
el comienzo de una agitación descentralizada que se manifiesta con mayor 
violencia al año siguiente en el municipio de Venustiano Carranza y que 
alcanza un poco más tarde a El Bosque, Pantelhó, Sitalá y Chilón. Si en 
la actualidad Larraízar es una de las raras comunidades sin presencia de 
ladinos, todo lleva a pensar que dentro de un cierto tiempo éstos están 
condenados en la mayor parte de los límites de los municipios de las tierras 
altas, de las cuales volvieron a apropiarse los indígenas y a partir de las 
que comienzan a emigrar hacia las regiones vecinas situadas hacia abajo. 

En efecto, la población indígena que permaneció confinada en los te
rrenos altos, sobre sus terruños sobrepoblados, de donde no salía más que 
para ir a las plantaciones del Soconusco, se expande en San Cristóbal, en 
el interior del espacio urbano de los ladinos, pero también en las tierras 
templadas y cálidas que circundan los Altos. Los tzeltales descienden de 
Rachajón, de Chilón, de Oxchuc, hacia la selva lacandona, la cual pe
netran por todas partes. Atraídos en los años cincuenta por algunas fami
lias cuya conversión al protestantismo las sustrajo de la organización co
munitaria, esta migración toma un carácter masivo a partir de la mitad 
del decenio siguiente. Los tzotziles de Zinacantán que ya estaban dentro de 
los derechos a la tierra en San Lucas y sobre todo alrededor de A.cala, se 
desparramaron cada vez en mayor número sobre Chiapas, sobre Tuxtla 
Gutiérrez, donde están presentes en los campos y en los mercados, y hasta 
en Ocozocuautla donde fundaron algunos establecimientos. J ,os de Charnu
la, a quienes en 1960 el INI no había podido hacer salir de sus caseríos 
para que colonizaran las tierras baldías de Las Margaritas, bajaron por su 
cuenta a las terrazas del Grijalva y se esparcieron por la depresión del río 
para cultivar trigo, maíz y frijol. Los migrantes, organizados por lo general 
en grupos familiares o locales, compraron milpas en sociedad, y sobre todo 
las alquilaron. En donde establecieron la cría de ganado, les confiaron, 
mediante una renta fija en especie o en dinero, los suelos cubiertos de 
maleza, pero ricos, que al término de algunos años de cultivo restituyen 
al propietario, es cierto que agotadas, pero desmontadas y listas para reci
bir el ganado. La explotación de estas tierras se apoya tanto sobre las pres
taciones tradicionales de trabajo como sobre los asalariados. Entre los co
lonos, los mejor favorecidos que emplean gustosamente a la mano de obra 
asalariada, algunos poseen camiones con los cuales conducen la cosecha 
hacia las comunidades o la transporten a los grandes mercados del Estado 
para que sean comercializadas. Así es como se constituyen entre las tierras 
bajas y altas redes de intercambio, animadas exclusivamente por los indí
genas que unen a las comunidades de las alturas con las pequeiias colonias 
agrarias que sus miembros han fundado al pie de las montañas. 

Esta avalancha de población indígena, a la cual no escapa ninguna 
región de Chiapas, da la medida de la caída de la fiebre obsidional que 
reinaba en las comunidades. Vinculada a la búsqueda de una existencia 
un poco mejor. eila rewla también una elevación del nivel de las aspi1 a-
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ciones que se siente en todas partes y que se manifiesta de diversas mane
ras. La transformación de la vivienda con la adopción del tipo de casa 
fabricada con ladrillos y techos de palmas y el mejoramiento del equipo 
doméstico con la introducción de la vajilla esmaltada y hasta de la prensa 
para hacer tortillas, la disminución lenta pero real del ausentismo escolar 
junto con el crecimiento del número de escolarizados, la demanda de los 
cuidados proporcionados por los dispensarios en casos de accidentes de 
salud que no son consideradas sanciones metafísicas, son testimonio de una 
preocupación nueva de mejorar que se va difundiendo a un ritmo variable 
pero que ya no es de orden individual. Bajo un tradicionalismo vacilante 
surgen necesidades y se abren paso las demandas que se expresan a veces 
abiertamente. Como ya están más seguros de sus derechos, más confiados 
en sí mismos, los indígenas dudan menos en denunciar ciertos aspectos de 
su condición y en reclamar, aquí un camino, allí una escuela, más allá 
tierras y, en todas partes, trabajo. En todo caso, la situación en la cual 
están les parece cada vez menos justificada y, por lo tanto, cada vez menos 
soportable. El aparato mítico mediante el cual la racionalizaban se hunde, 
en tanto que se van disolviendo las creencias que ellos conservaban a pro
pósito de su pretendida inferioridad natural. La declinación del alcoholis
mo, que junto con la brujería constituían una plaga social devastadora, es 
una muestra de una mejor aceptación del indígena de sí mismo como con
secuencia de una revalorización de su propia imagen. En unos cuantos 
años, el consumo de alcohol ha caído en varias comunidades y ha sido 
reemplazado por el de bebidas gaseosas como la Coca-cola o la Pepsi-cola 
que tienden a sustituir al aguardiente hasta en los rituales religiosos. 

En este contexto, ¿ qué pasa con la comunidad? ¿ Hasta qué punto se 
descorporativiza para transformarse en colectividad rural abierta? ¿En qué 
medida su evolución conduce a una desindigenización? Por lo pronto, com
probamos que de una manera general la organización comunitaria y la 
identidad que la sustentaba se debilitan. La tendencia al abandono pro
gresivo del traje local en provecho de la vestimenta que usan los ladinos 
ya es un hecho en el conjunto de los huixteques en particular, y esa 
situación constituye un índice revelador. En todo caso, la comunidad ma
neja menos a su antojo el triple antagonismo que opone desde siempre 
en su seno la periferia al centro, los jóvenes a los viejos, los pobres a los 
ricos. Estos antagonismos tradicionales que están en la fuente de la diná
mica comunitaria pero que tomen una agudeza nueva, comprometen la 
cohesión social y la homogeneidad cultural. Los conflictos a los cuales 
dan lugar son sin embargo de una intensidad variable de una comunidad 
a otra. A veces se neutralizan mutuamente al mezclarse. Pero cuando se 
superponen y los jóvenes tienen éxito en arrastrar a los pobres de los 
caseríos periféricos en contra de los ricos y del poder centralizador de 
los adultos, las situaciones explosivas llegan a producirse. Es lo que está 
pasando en Chamula y en Tenejapa notablemente, como lo veremos más 
adelante. 
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En la mayor parte de las comunidades, las tendencias centrífugas de 
los caseríos que gravitan en torno del centro ceremonial se fortalecen. 
Éstas se traducen en el rechazo de la población a participar de las fiestas 
y a cumplir con las obligaciones que se derivan de la pertenencia a la 
comunidad, como la de servir en la jerarquía civil y religiosa. También 
se ponen de manifiesto en los cuidados que ponen los disidentes en acon
dicionar en su aglomeración una vida colectiva autónoma en tomo de 
algunos símbolos de los cuales el principal es el santuario. El separatismo 
de la periferia está reduciendo a algunas comunidades como Zinacantán 
y Huixtá al estado de siemples expresiones geográficas. Zinacantán se ha 
dividido en seis aglomeraciones autónomas que ya no están ligadas al 
antiguo centro ceremonial sino por un juramento de fidelidad, del cual 
las "visitas" que hacen los santos tutelares que se han dado a quienes 
están expuestos en la iglesia comunitaria representan la expresión más 
característica. La división de las antiguas finages tiene como consecuen
cia indirecta reforzar las estructuras de las autoridades del municipio, 
distinguiéndolas de las estructuras y de las autoridades comunitarias con 
las cuales se confundían la mayoría de las veces. Ello contribuye a la 
afirmación de un poder municipal independiente de la jerarquía civil 
y religiosa y superior a ella puesto que su jurisdicción se extiende más 
allá de los límites en los cuales los titulares de los cargos tradicionales 
ejercen su influencia. Falta saber si la organización de la cual se dotan 
los caseríos disidentes reproduce la de la comunidad de la cual se des
prenden o si, por el contrario, innovan en relación con el modelo tra
dicional. Al estudiar el caso de una colonia zinacanteca del Grijalva. 
Collier se inclinó más en favor de la primer hipótesis (Collier, 1976: 240). 
Además, la observación revela que el ciclo a través del cual se escinde 
la comunidad para dar nacimiento a una o varias comunidades nuevas 
no se encierra más, como lo hacía antes, sobre su punto de partida. Con 
el mismo título que la iglesia, la escuela y el dispensario se han conver
tido en símbolos de autonomía. La implantación de servicios escolares y 
sanitarios -limitados durante largo tiempo a los centros ceremoniales y 
ahora establecidos en las principales aglomeraciones de la periferia- con
tribuyen por cierto a precipitar el movimiento de disidencia. Por otra 
parte, algunos caseríos parecen reclamar la venida de un maestro tanto 
para marcar su estatus y tomar sus distancias vis-a-vis del centro cere
monial como para beneficiarse de la educación de manera estable. El 
proceso de escisiparidad es duplicado por un proceso de cambio sobre 
el cual ésta se apoya y que van en el sentido de una modernización, en 
particular allí donde es impulsado por la juventud. 

En efecto. es la iuventud la que soporta con mavores dificultadPs la 
autoridad de los adultos y las obligaciones que imponen las costumbres. 
Los jóvenes que han aprendido el español y han pasado por ese sistema 
de socialización paralela que representa la institución escolar se colocan 
en forma resuelta al margen de la comunidad. Quienes han sido conven-
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ciclos por el protestantismo y quienes son tocados por los esfuerzos más 
recientes del clero católico para depurar la liturgia y los cultos, se exclu
yen por completo. Al rehusar asumir las mayordomías de los santos y de 
hacerse cargo de la celebración de las fiestas religiosas que ellos conside
ran como "campesinas", ponen en peligro toda la conducción del orden 
comunitario. Es cierto que la edad y las responsabilidades familiares que 
se conjugan con las presiones sociales muy fuertes a las que se hallan 
sometidos, les lleva con frecuencia a aceptar compromisos con la tradi
ción repudiada. La protesta juvenil cede entonces ante la necesidad de 
mantener a una familia mediante la práctica de actividades económicas 
que implican el respeto de ciertas normas de convivencia. Pero la pro
testa se vuelve a lanzar y se amplifica a medida que llegan las nuevas 
generaciones y se puede prolongar, bajo una forma atenuada más allá 
de la entrada en la vida adulta, entre los individuos que obtienen lo 
esencial de su subsistencia a partir de actividades nuevas como el trabajo 
asalariado y que forman la base de la estratificación social de la comu
nidad. 

Porque por todas partes la comunidad se estratifica, el debilitamiento 
del control social que limitaba la concentración de la riqueza, así como 
la ampliación del acceso a los recursos, que en otro tiempo acaparaban 
los ladinos, favorecen el desarrollo de una acumulación interna que los 
mecanismos niveladores ya no alcanzan más a contener. Estos fenómenos 
de acumulación privada aumentan las disparidades de los ingresos, a tal 
punto que las diferencias en el nivel de vida que contribuyen a ahondar 
traen consigo una diversificación de modos de vida.10 Estas diferencias 
tienden a repartir a la población en tres estratos de intereses económicos 
divergentes y de orientaciones socio-culturales distintas, cuyos contornos 
son ya muy acusados en más de un lugar: 

-un estrato superior constituido por las familias que poseen en la
comunidad y que detentan -sea en propiedad, sea en alquiler en las re
giones templadas o cálidas--, suficiente tierra para subvenir a su mante
nimiento y para producir además excedentes significativos que son colo
cados en el mercado. Esas familias emplean generalmente trabajadores 
asalariados en sus explotaciones agrícolas. Son propietarias de camiones 
en el cuadro jurídico de cooperativas fundadas por el INI, que se han 
transformado con rapidez en sociedades familiares; monopolizan los trans
portes así como el comercio al detalle cuya práctica siempre ha estado 
vinculada a la del préstamo usurario. Sería quizá prematuro hablar a su 
respecto como de una "burguesía rural indígena" de la cnal ellas podrían 
sin embargo, representar bien el embrión. Por el momento, su surgimiento 

10 Repitamos que la comunidad tradicional nunca ha sido una "sociedad de 
iguales". Sin embargo, las diferencias de nivel de vida que existían en su seno 
no eran suficientes para provocar variaciones significativas en el modo de vida 
que continuaba siendo homogéneo, ni para engendrar de este modo una verdadera 
estratificación social. 
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se efectúa a costa de los "pequeños blancos" de las comunidades a las 
cuales estos corpulentos campesinos, que son al mismo tiempo transpor
tistas y comerciantes, libran una competencia áspera y tienden a suplan
tarlos· en sus funciones de intermediarios vis-a-vis del centro urbano. 

-un estrato medio compuesto por familias que no tienen la posibili
dad de comprar ni de rentar la tierra de las regiones de los alrededores, 
pero que poseen en la comunidad una superficie cultivable suficiente 
para satisfacer lo esencial de sus necesidades. Estas familias forman uni
dades económicas en gran parte autosuficientes, que con frecuencia com
binan la agricultura con la práctica de una actividad artesanal. A la 
fuerza de trabajo doméstica viene en ocasiones a añadirse la de los pa
rientes y vecinos, que los antiguos sistemas de reciprocidad permiten 
movilizar por algún tiempo. Una parte de la explotación agrícola está 
consagrada por lo general a cultivos comerciales ( café en Pantelhó, caña 
de azúcar en Chenalhó, verduras en Chamula) que les procura el dinero 
indispensable para reemplazar sus herramientas, renovar el equipo domés
tico y adquirir otros bienes manufacturados. Para hacer frente a un gasto 
imprevisto, el jefe de la familia puede trabajar en el exterior durante 
algunas semanas o algunos meses, pero el trabajo asalariado no consti
tuye nunca más que una fuente para completar el ingreso. Es en el seno 
de este estrato donde se perpetúa el modo de vida campesino. 

-un estrato inferior formado por familias que no tienen los medios
económicos suficientes para adquirir derechos territoriales al pie de la 
montaña· y que no disponen de suficiente tierra en la comunidad para 
poder cubrir sus necesidades. La agricultura representa una actividad se
cundaria, aun marginal, de la cual sus familias no obtienen con frecuen• 
cia más que una parte muy débil de lo que ellas mismas consumen. Lo 
esencial de su ingreso proviene de los salarios del jefe de la familia y de 
los hijos mayores que trabajan como jornaleros agrícolas en el lugar, o 
que con gusto van a buscarlo al exterior, en las ciudades, plantaciones 
y talleres de Chiapas, donde viven varios meses al año. Para los miem
bros de este estrato, la comunidad se ha convertido en un refugio hacia 
el cual se repliegan en caso de estar desocupados y donde esperan una 
nueva posibilidad de empleo. 

La importancia relativa de estos estratos varía en fuertes proporciones 
según las comunidades. Aunque sus resultados no se prestan para hacer 
una generalización regional, las encuestas socio-económicas realizadas a 
nivel del caserío, y por muestras familiares por los investigadores del Cen
tro de investigaciones Ecológicas del Sureste,11 inducen a pensar que el es
trato superior nunca representa más que un 10 por ciento de la población. 
El estrato medio comprendería entre un 15 y un 57 por ciento. En cuanto al 
estrato inferior reuniría entre 33 y 75 por ciento. Es decir, que en el mejor 
de los casos, apenas un poco más de la mitad de la población indígena con-

11 Estos estudios inéditos han sido consultados en el local del CIES en San 

Cristóbal. 
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tinúa viviendo de la agricultura de subsistencia y se conserva todavía autén
ticamente campesina. Es decir, también y sobre todo entre una y tres cuartas 
partes de los indíegnas se encuentran hoy día obligados a alquilar su fuer
za de trabajo para suplir las carencias de su ingreso agrícola, al cual el sa
lario sustituye algunas veces por completo. El porcentaje de individuos que 
se evade de la esfera de la economía campesina es elevado, en particular 
en Mitontic, Chamula, Tenejaba; en una palabra, en las comunidades 
establecidas en las tierras altas que son las más densamente pobladas. Sin 
embargo, aun allí donde los territorios exiguos y erosionados presentan 
altas densidades, la enorme elevación que ha conocido este porcentaje 
en el curso de los últimos años no sólo es el resultado del crecimiento de 
la presión demográfica y de la consecuente degradación de las condiciones 
de existencia; también es consecuencia de la apertura de la comunidad 
que comienza a restituir a sus miembros algunas posibilidades de opción 
individual al suavizar la influencia que ejercían sobre ellos. Según el lugar, 
y en Chamula especialmente, las tierras cultivables han sido abandona
das por sus propietarios que prefieren emplearse fuera que continuar ex
plotándolas. Para éstos, el trabajo asalariado constituye un modo de vida 
adoptado después de una elección deliberada en la cual el indiscutible 
agotamiento de los recursos locales no parece haber pesado de una ma
nera decisiva. 

De cualquier manera, conviene señalar que la tendencia general de 
la comunidad a descorporatizarse y a desindigenizarse está frenada por las 
tentativas que realizan las familias que ascienden por mantener el orden 
tradicional que se está descomponiendo. Como los ladinos rurales a quie
nes suceden, los indígenas ricos tratan de que la población conserve el 
respeto a las creencias, a las prácticas y a las instituciones existentes, con 
la pretensión de apuntalar el poder vacilante de los mayores y manipu
larlo en beneficio de sus propios intereses materiales. Lo cierto es que las 
presiones a las cuales se somete a quienes son susceptibles de separarse 
de la norma y a emanciparse así de su control, no alcanzan a detener el 

• deslizamiento de la comunidad hacia un tipo de colectividad rural abierta
y despojada de caracteres "indígenas". Pero estas presiones no dejan de
surtir efecto hasta sobre los elementos descampesinizados, aun allí donde
estos elementos son numéricamente mayoritarios. Menos dispuestos a su
frirlos, los miembros del estrato inferior no pueden sin embargo igno
rarlos. Su posibilidad de resistencia es tanto más reducida cuanto que la
base económica de su existencia es frágil y todavía más cuando en los
conflictos -que estallan a pesar de todo por zonas- la inestabilidad del
empleo en el exterior del cual dependen les conduce a responder bastante
a las demandas de conformidad, para que su participación comunitaria
y la seguridad social que ésta les significa no sean puestas en duda. Ello
les lleva a adaptarse a las circunstancias, a aceptar algunas obligaciones, a
soportar todavía algunas obligaciones cuyo sentido se pierde, de tal ma
·nera que les permita conservar sus derechos, sin duda mínimos pero a los
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cuales no sabrían renunciar sin caer de manera irremediable en un estado 
de total inseguridad. La saturación del mercado de trabajo favorece las 
estrategias tradicionalizantes de los corpulentos paisanos y contribuye in
directamente a asegurar la supervivencia de la comunidad, en tanto lugar 
de acumulación para algunos y al mismo tiempo punto irremplazable de 
caída para muchos otros. 

El mercado de trabajo, que todavía no existía en 1950, está hoy día 
muy saturado. Las plantaciones de café del Soconusco, que hace treinta 
años debían recurrir a la intervención del Estado para reunir bastantes 
jornaleros, ya no tienen dificultades para satisfacer sus necesidades de 
mano de obra y no ocupan, por lo demás, más que una débil proporción 
de la población indígena que desea trabajar en forma asalariada. El nú
mero de tzotziles y tzeltales que encuentra ocasión de emplearse unos me
ses por año tiende a disminuir, menos como consecuencia de la elevación 
de la productividad que a causa de la preferencia de contratación que 
los plantadores brindan a los guatemaltecos que franquean ilegalmente la 
frontera en épocas de cosecha y que se contentan con remuneraciones 
inferiores al salario mínimo legal. El número medio anual ha pasado de 
12 000 entre 1953 y 1962, a menos de 10 000 en el curso de los años 
setenta.12 Es cierto que mientras tanto, el proyecto de construcción hidro
eléctrica del Grijalva, comenzado en los años sesenta por la Comisión 
Federal de Electricidad, y el programa de caminos iniciado por el Estado 
a principios de la década siguiente, vinieron a ofrecer otras oportunidades 
de trabajo a los campesinos de los Altos liberados de la agricultura de sub
sistencia. Si bien la prospección y explotación de hidrocarburos ejecutadas 
en esos momentos por la sociedad nacional de petróleos (PEMEx) tuvie
ron una incidencia nula sobre la situación del empleo local, la construc
ción de embalses, de caminos y de otras grandes obras de infraestructura 
reemplazó a la actividad cafetalera que hasta ese momento representaba 
la única fuente de ingreso por salarios para la mayor parte de los traba
jadores indígenas. Sin embargo, esto no puede asegurar a la mano de 
obra no calificada una ocupación que se prolongue más allá de la dura
ción de los trabajos. Por otra parte, su efecto de arrastre sobre el .resto 
de la economía, en particular sobre la industria, es de los más débiles. De 
1970 a 1977, la producción industrial chiapaneca continuó estáncandose has
ta llegar a un nivel insignificante. Ha sido realizada por menos de 2 000 
pequeñas empresas, que en promedio no emplean más que cinco obreros, y 
cuya participación en el total de inversiones productivas públicas y privadas 
realizadas en el Estado no excede del 5%. 

"Una zona de reserva de mano de obra": así se titula el informe sobre 
los Altos editado por el Centro Nacional de Productividad.13 Ese título 

12 Dirección de Asuntos Indígenas, San Cr
i

stóbal, donde se firman los con
tratos de reclutamiento. Las cifras que corresponden al período 1953-1962 son 
tomadas de Henri ( 1965) . 

13 Los Altos de Chiapas: una zona de reserva de mano de obra, Centro Na-



182 REVISTA MEXICAXA DE SOCIOLOGÍA 

nos deja perplejos. Reserva de mano de obra ¿ para quién y, sobre todo, 
para qué? La fuerza de trabajo disponible es tal que la respuesta a esta 
pregunta no se deja casi entrever. En realidad, si su penetración en Chia
pas ha sido bastante para destruir el sistema de dominación tradicional 
de la región, la economía moderna no parece estar en condiciones, en 
un porvenir previsible, de absorber por la vía de la proletarización a la 
masa creciente de indígenas que su impacto destructor ha liberado y que 
ya reúnen todas las condiciones para ser convertidos en proletarios. Obli
gados a andar errantes de una plantación a un taller, de una actividad 
estacional a un empleo provisional, los 300 000 tzotziles y tzeltales están 
condenados a compartir la suerte de unos 18 a 20 millones de mexicanos 
que la sociedad nacional es incapaz de utilizar con fines productivos y que 
ella obliga a vivir de recursos extremos. En el momento mismo en que por 
fin se hace posible, su integración a la estructura de clases deja de ser 
realizable. 

La nueva política indigrnista 

¿Habrá que atribuir el retorno radical que conoce la política indige
nista a partir de 1971, a la toma de conciencia por las elites nacionales 
de esta realidad que se impone en el conjunto de México tan vivamente 
como en Chiapas? Sea como fuere, con el acceso de Luis Echeverría a 
la presidencia de la República, el indigenismo entra en otra fase de su 
desarrollo. Los principios de integración y de asimilación que lo inspira
ron hasta aquí son no solamente rechazados sino condenados al más alto 
nivel, en virtud del derecho imprescriptible de las etnias a conservar su 
especificidad lingüística y cultural. Los diversos componentes de la po
blación indígena son reconocidos en calidad de "pueblos" y admitidos 
en la etnicidad que el gobierno se compromete a llevar hasta su com
pleto desarrollo en el respeto de su autonomía. Más que perseverar en 
la vía de una homogeneización nacionalizante al interior de la cual la 
Revolución la había empujado, México se acepta oficialmente como Es
tado multiétnico y pluri-cultural. Esta redefinición abrupta de los obje
tivos del indigenismo va acompañada de una diversificación de medios 
destinados a alcanzarlos, en los que la puesta en marcha está en gran par
te descentralizada. El monopolio de que disfrutaba el INI en esta materia 
es abolido en beneficio de entidades federativas que son en lo sucesivo 
autorizadas a tomar todas las iniciativas que juzgaran oportunas para 
llevar a cabo una acción autónoma sobre los indígenas.14 

En Chiapas, estos nuevos principios son aplicados por el Programa de 

cional de Productividad de México, A. C., México, 1978, que en gran parte uti
liza los trabajos del departamento de estudios socio-econ6micos del CIES. 

14 Sobre el cambio total de la política indigenista mexicana, se consultará con 
provecho a Warman et al. (1970, 1977, 1978) y Fa\·re (1977). 
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Desarrollo Económico y Social de los Altos de Chiapas (PRODESCH) que 
las autoridades locales lanzan en 1971. El PRODESCH, que depende direc
tamente del gobernador del Estado, engloba, subordina y confina en las 
funciones de ejecución, al Centro coordinador de San Cristóbal, así como 
los Centros que el INI acaba de abrir en Bochil y en Ocosingo, en la peri
feria de los Altos. Dispone de un presupuesto importante que las con
tribuciones de la Federación, del Estado y de varias agencias especializa
das de Naciones Unidas, como el UNICEF, la UNEsco, la OMS y la FAO, 
llevan de 73 millones de pesos en 1972 a 168 millones en 1975, total que 
pronto sobrepasa el montante de la dotación presupuestaria global del 
'lNJ. Su cuartel general que se establece en San Cristóbal crea un número 
apreciable de empleos en provecho de la población de la ciudad. A dife
rencia del personal del INI que venía del exterior y que cambiaba con 
frecuencia, el de PRODESCH es reclutado en el lugar. Este reclutamiento 
local contribuye sin duda a hacer admitir en la región la legitimidad de 
una política hacia los indígenas que los ladinos siempre habían conside
rndo con extrema desconfianza y en la que veían una intolerable inge
rencia del gobierno federal que no podía sino serles perjudicial. En cam
bio, éste hace por cierto que la acción indigenista sea mucho más sensible 
después de haber pasado por las presiones de grupos de intereses chia
panecos. 

Una observación superficial conduciría a pensar que en definitiva el 
PRODESCH prosiguió la obra del INI con medios considerablemente refor
zados. En efecto, multiplica las escuelas y los dispensarios, vincula entre 
sí a los caseríos por medio de caminos, lleva la electricidad a los princi
pales asientos rurales e instala casi en todas partes el agua potable. En 
algunos años pone en su activo un número impresionante de realizaciones 
materiales. Sin embargo, estas realizaciones no parecen articularse seria
mente entre ellas ni inscribirse en un enfoque global de los problemas 
del desarrollo. El análisis del desglose de los presupuestos anuales del 
PRODESCH refuerza el parecer de que no hay ningún método bien definido 
presidiendo la definición de prioridades y al encadenamiento de las accio
nes. De un año al otro una partida presupuestal se aumenta o se de
prime sin razón aparente. Así, por ejemplo, la agricultura recibe 36.33% 
<le los créditos para inversión en el año de 1972, porcentaje que cae a 
15.15% en 1974, para recuperarse y alcanzar el 55.35% en 1976. La edu
•cación, beneficiada con 26.21 % de los créditos en el año de 1972, y con 
22.89% en 1974. no obtiene más que 4.991!,ó en 1976. Estos esfuerzos sec
tOJ'iales mal sostenidos y mal coordinados traducen sin duda las dificul
tades que encuentra el PRODESCH para integrar un conjunto de proyectos 
,que son financiados por organismos nacionales e internacionales diferen
tes bastante celosos de su autonomía. No obstante se sitúan en las pers
pectivas que un retroceso de algunos años deja bastante bien entrever. 

Así, por ejemplo, en el dominio de la economía, el PRODESCH se preo
o,pa principalmente por consolidar en las comunidades al sector de la 
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agricultura de subsistencia. Con este fin crea pequeñas redes de irriga
ción que contribuyen a aumentar la productividad pero también el em
pleo agrícola. De igual modo ha concebido un plan de disposición de los 
suelos en terrazas que se aplica a los terrenos más inclinados y más acci
dentados sobre los cuales se manifiestan con particular intensidad los efec
tos de la erosión. De este modo se han puesto bajo cultivo cerca de 6 000 
hectáreas de tierras lavadas por las lluvias del verano. Pero estas tentati
vas de sostenimiento de la economía campesina tradicional no parecen 
tener mucho que ver con el proceso de descampesinización. En algunas 
comunidades la población ha exigido que el PRODESCH les abone un salario 
por el trabajo de construir las terrazas de sus campos. Y, una vez ter
minadas las terrazas, sus propietarios las han dejado sin cultivar para 
irse a buscar al exterior otro empleo asalariado. Confrontado a una de
manda de trabajo cada vez más importante, el PRODESCH se ha visto 
obligado a establecer un programa de construcción de "caminos de mano 
de obra" sin renunciar, sin embargo, a su proyecto de acrecentar la ca
pacidad de empleo de la actividad campesina que siempre parece seguir 
siendo el primero de sus objetivos. Desde 1971 hasta 1975 se abrieron 
1154 kilómetros de carreteras y de pistas bajo su impulso en la región, 
en trabajos ejecutados por indígenas remunerados ya sea en especie ya en 
moneda, o pagados únicamente con artículos alimenticios. La ambigüedad 
de esta política económica pone de manifiesto la dimensión del problema 
al cual el PRODESCH debe hacer frente y del cual maneja imperfectamente 
todos los datos. 

En el dominio de la educación, la perspectiva en la cual trabaja el 
PRODESCH está mejor trazada. El sistema educativo implantado con el con
curso del gobierno federal, y que involucra actualmente a cerca del 
60% de niños en edad escolar, se ha adaptado no sólo a las realidades 
rurales sino también a las especificidades étnicas de la población. La 
enseñanza es bilingüe y se pretende elevar al tzotzil y al tzeltal a la dig
nidad de idiomas que gozarían de un estatuto igual al del español. La 
promoción de la cual son objeto las lenguas indígenas se extiende al con
junto de la cultura vernácula, que reemplaza la enseñanza de la historia 
presentándola como diferente de la de los ladinos. Esta corriente histórica 
exalta el pasado precolombino y más particularmente la civilización maya 
de la cual los tzotziles y los tzeltales son proclamados ce-herederos. Se 
cuida no obstante de explicar la situación actual de los gloriosos descen
dientes de los constructores de Palenque y de Bonampak, de otro modo 
que por las secuelas del colonialismo español que la Reforma y luego la 
Revolución habrían sin embargo liquidado. Jamás se evocan los grandes 
momentos en el transcurso de los cuales los indígenas mismos intentaron 
emanciparse, es decir la insurrección de 1712 y la de 1869. La empresa 
mistificadora de valorización sistemática de la cultura indígena, instrumen
tada por la escuela ante los ojos de la juventud, es alternada y amplifi
cada por Radio Comunidad Indígena fundada y animada por el PRODESCH.
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Esta estación radiofónica que realiza sus em1s1ones en las lenguas locales, 
y que cubre toda la región de los Altos y sus contornos, ofrece programas 
llamados culturales cuya finalidad confesada es la de restituir a los indí
genas su orgullo étnico. Con este propósito se retrasmiten las fiestas po
pulares, las ceremonias tradicionales y las manifestaciones de sus costum
bres. Ni los mitos más sagrados ni los rituales más secretos, que los técnicos 
alcanzan a registrar por medios algunas veces dudosos, escapan a la bana
lización y a la folklorización. Radio Comunidad Indígena incita a sus 
oyentes a conformarse estrictamente a la imagen muy conservadora de 
ellos mismos, que ésta les propone. Somete a los indígenas a un control 
a distancia que tiende a aislarlos y a mantenerlos dentro de una tradición 
de la que una buena parte de entre ellos intentan precisamente sustraerse. 

Esta exaltación por lo menos equívoca de la etnicidad ha desembo
cado en la organización de tzotziles y tzeltales en grupos de diferente 
estructura. Ni los tzotziles ni los tzeltales se han identificado jamás como 
tales. Jamás han pensado de sí de otra forma que como miembros de 
una comunidad local a la cual se limita el sentimiento de pertenencia. 
En otras palabras, no existe la categoría tzotzil o tzeltal más que para la 
lingüística y en segundo lugar para el etnólogo aunque la separación del 
idioma no corresponde a ninguna variación socio-cultural significativa. 
A pesar de ello, el PRODESCH se esfuerza en darle a estas categorías obje
tivas, que no poseen transcripción en el plano de lo vivido, un contenido 
perceptible por los indígenas. Las comunidades han sido reagrupadas sobre 
el criterio lingüístico para formar dos "etnias". Cada etnia ha sido inves
tida de una personalidad jurídica y dotada de un Consejo supremo que 
la gobierna y le representa en un Parlamento indígena creado por el 
gobierno federal, cuya primera sesión se efectuó en Michoacán en 1974. 
En caso de que un día estas etnias adquiriesen consistencia, favorecerían 
el desarrollo de identidades supracomunitarias tzotzil y tzeltal. Pero, at 
mismo tiempo, advertirían el surgimiento de una conciencia de clase uni
ficada por el descubrimiento de condiciones de existencia comunes a los 
tzotziles y a los tzeltales, así como a muchos ladinos pobres, que podría 
desembocar en un movimiento de masas y tener pesadas implicaciones 
sociales para el Estado. Asiste el derecho a preguntarse si la creación de 
tales etnias no responde a una preocupación por dividir a la población 
indígena hundiéndola en nuevas estructuras de contención en un momento 
en que las antiguas estructuras comunitarias se disgregan. 

Los miembros de los Consejos supremos de las dos etnias son desig
nados por el PRODESCH entre los promotores culturales. Se trata de maes
tros bilingües, los primeros de los cuales fueron formados por el INI con 
el fin de que no se multiplicara la acción indigenista en el seno de las 
comunidades. Estos maestros no han podido mantenerse frente a las pre
siones contradictorias de su medio original y del Centro coordinador las 
cuales durante largo tiempo provocaron frecuentes defecciones entre ellos, 
hasta el momento en que llegaron a ser bastante numerosos como para 
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formar un grupo que hoy día representa una burocracia indígena cuyos 
efectivos, en aumento constante, pasan ya de un millar. Ya están por 
completo aculturados; de hecho son ladinos y muchos de entre ellos viven 
en San Cristóbal de donde todos los días se trasladan en autos privados 
a sus lugares de trabajo para hacer el papel de tzotzil o de tzeltal mo
dernos, de acuerdo con lo que de ellos esperan sus empleadores. Por una 
parte constitugente agentes de control indirecto que realiza el PRODESCH en 
el interior de las comunidades de las cuales han salido, pero de las que 
conservan muy pocas raíces. Por otra parte, se los supone promotores 
de los intereses de los indígenas a los cuales representan muy .débilmente, 
vis-a-vis el PRODESCH del cual son la emanación. En realidad no pueden 
casi actuar más que de acuerdo con las familias en ascenso por las cuales 
el PRODESCH manifiesta, por lo demás, bastante complacencia. La in
compatibilidad de funciones que les son asignadas les coloca en una situa
ción sin duda muy poco cómoda, pero de la cual tratan de sacar un 
máximo de ventajas materiales haciendo gala de un notable esprit de 
corps que se expresa mediante una vigorosa organización sindical. 

El control indirecto de que son objeto las comunidades se duplica por 
medio de un control directo de carácter político. Por el sesgo del PRODESCH, 
el Estado y su partido, el Partido Revolucionario Institucional, se im
plantan en los municipios indígenas donde se fortifican y se aseguran un 
medio de pesar, de manera decisiva, sobre las municipalidades. Antes, los 
presidentes municipales eran designados por las autoridades comunitarias 
cuya elección guiaba el INI bajo cuerda. El PRI se contentaba con enviar 
su investidura a la persona 'cuyo nombre lograba unanimidad. En cuanto 
a los demás cargos municipales, eran llenados por los miembros de la 
jerarquía civil y religiosa sin que se procediera a votar. Hoy día una 
confusión semejante de cargos municipales y de cargos comunitarios no 
puede mantenerse en las comunidades que estallan, porque el consenso 
sobre una candidatura a la presidencia se forma con más dificultad en el 
seno de una población que se estratifica. En realidad, la presidencia mu
nicipal, cuya importancia va en aumento, se torna con frecuencia objeto 
de vivas rivalidades. entre los diversos candidatos que representan inte
reses divergentes. Esta situación nueva lleva a los responsables del PRODESCH 
a seleccionar entre todos los candidatos que se presentan, aquél a quien 
el PRI investirá y que él hará elegir. Pero la selección del PRODESCH se 
opera generalmente en favor del candidato que es presentado por los 
notables y sostenido por los elementos más conservadores de la comuni
dad. Al actuar de esta manera, el PRODESCH no sólo refuerza la posición 
de la hegemonía local que ocupan las familias emergentes, sino que con
tribuye aún más a agravar las tensiones comunitarias al cargarlas de una 
coloración política de la cual estaban desprovistos en su origen. Rechaza, 
de acuerdo con el PRI, a la juventud, a los miembros del estrato inferior 
y al conjunto de sectores favorables al cambio que de esta manera se ven 
señalados por la actividad represiva del Estado. 
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El caso de Chamula, donde la vida política ha sido singularmente 
agitada por conflictos de todo orden en el curso de los diez últimos años, 
ilustra las tentativas que realiza el PRODESCH con el concurso del aparato 
del Estado y del PRI con el fin de apuntalar el orden comunal tradicional 
y de neutralizar las fuerzas nuevas que tienden a precipitar su hundi
miento. Todo comienza en 1967 cuando el presidente municipal que las 
familias en ascenso han colocado para velar sobre sus intereses decide 
someter a los miembros adultos de la comunidad al pago de una contri
bución excepcional que debe servir para financiar los trabajos de reno
vación del cabildo. Como el producto de esta contribución no alcanza a 
cubrir el monto de los gastos comprometidos, se establece un nuevo im
puesto, seguido bien pronto de un tercero. En varios caseríos, sobre todo 
en aquéllos situados en la periferia de los municipios, la población pro
testa contra tales deducciones que juzga arbitrarias, excesivas y sobre todo 
desproporcionadas. De allí a suponer que las autoridades derivan los fon
dos en su favor no hay más que un paso, que es franqueado cuando cunde 
el rumor de que los gastos de refección del . edificio municipal son en 
realidad asumidos por el INI. Más de 3 000 chamulas se reúnen en San 
Cristóbal para demandar la destitución del presidente corrupto, ante la 
apelación de un hombre joven que habla castellano, es alfabeto y origi
nario del caserío de Romerillo. La mayor parte de los indígenas que 
participan de esta asamblea por otra parte han surgido de entre la ju
ventud o de entre los pobladores de los caseríos periféricos como Romerillo, 
quienes desde hace tiempo manifiestan tendencias segregacionistas y de 
los cuales una parte importante vive de la locación de su fuerza de tra
bajo en el exterior. El movimiento de protesta no cesa de amplificarse 
de tal suerte que, a fines del año 1969, es un candidato surgido de sus 
filas quien es llevado a ser cabeza del municipio, al término de una 
campaña realizada contra el poder abusivo de las familias emergentes y 
contra la corrupción de las autoridades salientes que estaban a su servi
cio. El INI, que todavía posee la habilidad confiable de manejar la política 
indigenista, no intervino directamente en esta elección, aunque el presi
dente electo, que es uno de sus promotores culturales, se haya beneficiado 
sin duda de su discreta simpatía. 

Los vencedores no tienen un éxito modesto. Apenas instalados en sus 
funciones intentan arreglar cuentas con los notables, atacando al más 
influyente de entre ellos quien se ve acusado de haber sido, en 1964, 
el instigador de la muerte colectiva de un joven culpable de haberse ligado 
mucho con etnólogos estadunidenses y de haberse apartado de la tradi
ción. Los responsables del PRODESCH, que acaba de instalarse, ejercen 
presiones sobre las personas que serían susceptibles de ser convocadas como 
testigos de cargo, haciendo valer que los chamulas no tienen ningún in
terés en exponer sus disensiones ni a tomar jueces ladinos como árbitros 
de sus querellas internas. Sin embargo, las lenguas se sueltan y las prue
bas que se acumulan son bastante convincentes como para que el acusado 

13 
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sea inculpado y después condenado a treinta años de prisión. Pero once 
meses más tarde el detenido regresa libre a Chamula, bien decidido a 
tomar su revancha contra las familias que prosperan en el camino de sus 
múltiples empresas. Las gestiones del PRODESCH en su favor y la distri
bución prudente de cántaros de vino no fueron extraños a su liberación 
anticipada, que ninguna otra razón puede explicar.15 

¿ Es una lucha de clases la que comienza por medio de la protesta 
antifiscal de 1967? De hecho, esta lucha opone a los notables, a los ricos 
y al conjunto de conservadores que se valen todos de la tradición, a los 
jóvenes, a los trabajadores asalariados y a los habitantes de las aglome
raciones en disidencia, a quienes sus adversarios designan colectivamente 
bajo el nombre de "evangelistas". Hay entre ellos algunos protestantes 
y un número más sustancial de católicos convertidos a una religión depu
rada. Pero estos elementos son muy minoritarios, aun cuando su proseli
tismo religioso les lleva a la militancia política y con frecuencia los con
duce a cargar con el papel de líderes. Sin embargo, el movimiento que 
ellos parecen dirigir encuentra su unidad en el rechazo común de sus 
diversos componentes a plegarse a las obligaciones tradicionales como el 
servicio en �a jerarquía civil y religiosa, por razones variadas que son de 
orden ideológico entre los protestantes y los neo-católicos o económicas 
entre los trabajadores asalariados, o hasta políticas entre los disidentes. 
Pero es precisamente ese rechazo a mantenerse dentro de la corriente de 
una tradición sacralizada al máximo que la hace aparecer a los ojos de los 
conservadores como "evangélicos", es decir, herejes. Si hay lucha de cla
ses ella se presta a una interpretación en términos religiosos, lo cual di
simula su contenido social. Por lo demás, es a sabiendas interpretada en 
estos términos por las familias emergentes con fines movilizadores, lo 
mismo que por el PRODESCH. 

En 1973, la proximidad de nuevas elecciones municipales aviva el 
conflicto entre el partido de los notables que intentan recuperar el poder 
y el partido de los contestatarios que está bien resuelto a mantenerlo. Los 
responsables del PRODESCH, pretendiendo actuar en favor del apacigua
miento, proponen organizar elecciones primarias que designarán un can
didato único a la presidencia a quien el PRI le conferirá su unción. Los 
contestatarios ganan las primarias, pero es el hombre de los notables quien 
recibe la investidura oficial, porque su rival se habría beneficiado -se 
afirmará sin producir la menor prueba- de los sufragios de adolescen
tes que no habían llegado todavía a la edad de votar. Sin embargo, el 
partido de los contestatarios decide actuar y, contra todo, mantener a 
su candidato a las elecciones propiamente dichas, que tienen lugar a me
diados de noviembre bajo el control de representantes del PRI que han 
llegado especialmente de la capital y que, después del cierre del escru
tinio, sellan las urnas y las llevan consigo a Tuxtla-Gutiérrez. Algunos 

15 Según sus declaraciones le habría costado un poco más de 200 000 pesos. 
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días más tarde se sabrá, sin sorpresa, que ha ganado el candidato oficial. 
Pero habrá necesidad de que el PRODESCH pida al comandante de la plaza 
de San Cristóbal el envío de un destacamento de soldados en armas a 
Chamula donde la agitación ha llegado al colmo, para que las nuevas 
autoridades, que no habrían recibido más que entre un cuarto y un ter
cio de los sufragios, pudiesen tomar posesión del cabildo, en el curso de 
una ceremonia animada. 

Pero el partido de los contestatarios no se considera vencido. Un con
junto de circunstancias les pone bien pronto en relación con el estado 
mayor chiapaneco del Partido Acción Nacional, formación de oposición 
conservadora a la cual muchos de sus dirigentes se afilian. Esta alianza 
contranatura no durará, por lo demás; durará sólo el tiempo necesario 
para que el PAN lance, a mediados de julio de 1974, alrededor de San 
Cristóbal, una ruidosa campaña de adhesiones, pero sin futuro. A la alian
za con la derecha sucede luego una alianza con la izquierda, sin duda 
más normal, pero que no parece haber sido solicitada y que se revela 
también efímera y decepcionante. A mitad de octubre, una noria de auto
buses derrama en las calles de San Cristóbal varias centenas de estudian
tes de Tuxtla Gutiérrez, comunistas, trotskistas, maoistas de todo pelaje, 
a quienes la situación de Chamula proporciona un pretexto para pertur
bar la celebración del 500 aniversario del nacimiento de Las Casa5, que 
el PRODESCH ha organizado con gran despliegue de folklore en la mejor 
tradición de las exposiciones coloniales y que el gobernador del Estado 
honra con su presencia. Algunos de entre ellos llegan hasta Chamula, 
cuya municipalidad ocupan durante algunas horas, antes de ser expul
sados por la fuerza. El conflicto del que la prensa se hace eco adquiere 
una nueva dimensión. Comienza a inquietar seriamente a los poderes pú
blicos que lamentan su explotación por grupos extremistas y que buscan 
solucionar. 

A fines de octubre de 1974, los notables de Chamula convocan secre
tamente a los adultos a una reunión a la cual asisten las autoridades 
municipales. Ellos llaman la atención de éstas sobre los graves peligros 
que los contestatarios hacen correr a la comunidad. El comportamiento 
de los "evangelistas", en efecto, constituye una ofensa permanente para 
San Juan; el santo tutelar, cuya irritación se revela ya por penurias ali
mentarias, debidas a una sucesión de malos años agrícolas. Para apaciguar 
la ira del santo ofendido, para evitar su justo castigo que recaerá infa
liblemente sobre toda la población, en resumen, para escapar a la pe
nuria de la nueva cosecha que se anuncia aun más desastrosa que las 
precedentes, conviene tomar lo más pronto posible medidas de salud pú
blica. Esto es lo que se hace: La víspera de la Fiesta de todos los Santos, 
mientras todos los chamulas están en casa para preparar la fiesta de los 
muertos, más de 300 contestatarios son capturados durante el curso de 
una batida policial, llevados sin miramientos al centro ceremonial, luego 
encerrados en los camiones de los notables rumbo a San Cristóbal desde 
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donde los vehículos del PRODESCH los conducen a la prisión de Teopisca. 
Dúrante la misma noche, los santuarios construidos en los caseríos disi
dentes como símbolo de autonomía local, son destruidos o incendiados. 
Los prisioneros son liberados algunos días más tarde, pero el candidato 
perdedor de las elecciones del año anterior permanecerá en secreto du
rante cuatro semanas y quedará cinco meses detrás de las rejas sin que 
le sea notificada la causa de la detención. El PAN, del cual éste actuaba 
como agente en Chamula, se desinteresará por completo de su suerte. 

¿Ha actuado el partido de los notables bajo su sola inspiración? En 
todo caso las medidas de intimidación que tomó fueron aplicadas con el 
concurso activo del PRODESCH, quizá prisionero de su alianza con las ri
cas familias de comunidad. Sin embargo, estas medidas no dieron el resul
tado que se esperaba. La agitación que prosiguió a todo lo largo del año 
1975, condujo a pensar en una solución más radical que quebrantaría 
en forma definitiva al partido de los contestatarios. La noche del 14 de 
agosto de 1976, dieciocho caseríos son cercados por hombres en armas 
que los adultos han movilizado "en defensa de la religión" y que las 
autoridades municipales dirigen. Las casas de los pretendidos "evangelis
tas" son saqueadas y varias son incendiadas; sus habitantes son molestados 
y obligados a emprender la fuga en el más completo desamparo. En 
total, entre 2 500 y 3 000 hombres, mujeres y niños se encontraron a la 
mañana siguiente en las calles de San Cristóbal después de haber per
dido todos sus bienes, comprendidas sus tierras, en una comunidad que 
los ha desterrado. El PRODESCH se negará a aportar alguna ayuda a estos 
miserables reducidos a vivir de la caridad pública. El gobernador del 
Estado no hará nada para que les sean devueltos sus derechos, que la 
constitución mexicana reconoce expresamente a todo ciudadano. En cuan
to a las autoridades de Chamula para qué decir que ni se inquietaron 
y que llegaron a terminar su mandato sin retroceder en su decisión de 
prohibir la vuelta de los contestatarios, sobre quienes aún está pendiente 
una amenaza de muerte en 1981 y que nunca pudieron obtener del secre
tario municipal el acta de nacimiento que les hubiera permitido buscar 
empleo. Cinco años después de su expulsión, algunos de entre ellos co
menzaron a admitir la idea de empezar una vida nueva, como lo ates
tigua el nombre irrisorio de Nueva Esperanza, con que bautizaron su 
sórdida ciudad perdida. Pero la mayor parte continúa agrupada en el 
cordón de miseria que ha desplegado alrededor de la ciudad, a la espera 
de una muy hipotética decisión de la justicia en su favor. Chamula fue 
reconocida de facto por los poderes públicos como una especie de reserva 
indígena gobernada según sus propias costumbres; en todo caso, situada 
fuera del campo de aplicación de la ley de la nación. Un retroceso pa
recido del derecho común en provecho de un pretendido "derecho con
suetudinario", que no es más que la expresión de los intereses de las 
ricas familias indígenas, se observa por lo demás en casi todas partes de 
la región. 
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Es en un sentido también muy conservador que intervienen los apa
ratos del Estado y del PRI en Tenejapa, donde los conflictos que revisten 
igualmente ciertas apariencias de una guerra de religión, se organizan 
según las mismas líneas de ruptura que en Chamula. A partir de los 
finales de los años sesenta, la comunidad de Tenejapa asiste al encum
bramiento en el poder de una docena de familias indígenas que extienden 
sus intereses territoriales al pie de la montaña, compran camiones por 
los cuales controlan los intercambios, se convierten en concesionarios de 
firmas de alimentos cuyos productos distribuyen y aprovisionan a los pe
queños comerciantes locales, tanto indígenas como ladinos a quienes hacen 
entrar bajo su influencia. El monopolio que ejercen estas familias emergen
tes sobre el comercio al detalle hace subir los precios de los bienes de con
sumo corriente con rapidez; algunos de ellos son vendidos dos o tres veces 
más caros que en las tiendas del pueblo y supermercados de San Cristóbal.16

Las primeras reacciones a esta elevación constante del costo de la vida, que 
padecen en particular los trabajadores asalariados y quienes como ellos no 
producen más que una pequeña parte de lo que consumen, vienen de 
Tzajalches, caserío situado al este del finage, donde cerca del 80% de la 
población está obligada, por falta de tierra, a alquilar su fuerza de tra
bajo. Tzajalchen es también una aglomeración donde la influencia del 
protestantismo y del catolicismo reformado se manifiesta con vigor, en 
forma notable entre los elementos descampesinados, de los cuales muchos 
han roto con el culto tradicional a los santos y rechazan pasar por las 
mayordomías. En fin, Tzajalchen es conocida desde tiempo atrás por 
sus tendencias autonomistas que la condujeron a fundar en los años cua
renta su propio santuario dedicado a la Virgen de Guadalupe. 

En 1974, un grupo de una treintena de jóvenes adultos que viven de 
actividades asalariadas, y de los cuales los más activos son protestantes 
y neo-católicos, soñaron con crear en el caserío una cooperativa de con
sumo con el fin de hacer accesibles los artículos de primera necesidad. 
El PRODESCH, a quien solicitaron ayuda financiera y asistencia técnica, se 
excusó con el pretexto de que una cooperativa significaría una duplica
ción de la tienda que la Comisión Nacional de Subsistencias Populares 
piensa abrir en Tenejapa en un porvenir más o menos próximo, pero 
aun indefinido. No es imposible que los grandes negociantes y los comer
ciantes al detalle de la comunidad hayan hecho presión sobre los respon
sables para que desalentaran una iniciativa que iría directamente al en
cuentro de sus intereses. En todo caso, no alcanzaron a persuadir a los 
promotores de la cooperativa, quienes se dirigieron entonces al obispo 

16 De acuerdo con un estudio del crns una familia gasta en promedio, 34.3% 
más si adquiere los artículos alimenticios que necesita en su comunidad en compa
ración con San Cristóbal. Siempre según este estudio, el azúcar cuesta 142% más 
cara en las tiendas de la aldea que en los supermercados de la ciudad. Véase, 
Desarrollo de la economía campesina: informe final, Serie documentos 7, cms, 
San Cristóbal, 1980. 
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y obtuvieron un préstamo de 10 000 pesos así como los consejos que les 
eran necesarios. Gracias a ello la cooperativa se inauguró en 1975. Des
pués de unos meses de prueba, el número de sus miembros aumentó 
hasta 70 y la cooperativa pudo bien pronto satisfacer no sólo las nece
sidades de los habitantes de Tzajalchen sino también las de aquéllos de 
las poblaciones vecinas que desertaron de las tiendas del pueblo con gran 
enojo de sus propietarios y de las familias ricas que los abastecen. La 
aglomeración que su santuario ya había erigido en centro religioso se 
convirtió también en un centro comercial que hace la competencia a la 
aldea, a pesar de todos los rumores que hacen correr los intereses lesio
nados contra los cooperativistas acusados de ser heréticos, cuya frecuen
tación es peligrosa y acusados también de vender la mercancía averiada 
o intencionalmente envenenada. Pero Tzajalchen está de igual modo en
camino de transformarse en centro político y de llenar así todas las fun
ciones que por lo normal desempeña la aldea en la comunidad. En efec
to, el dirigente de la cooperativa, don Manuel, ha adquirido una repu
tación de hombre prudente y sensato en el cargo de juez de paz que
desde hace algunos años ocupa con satisfacción de todos en general. Y en
lugar de continuar llevando sus diferendos a las autoridades comunitarias,
los pobladores de la aglomeración como los de los caseríos circundantes
tomaron poco a poco el hábito de recurrir al arbitraje de don Manuel.
Toda la parte oriental de Tenejapa parece estar a punto de separarse
de la comunidad para formar un nuevo conjunto comunitario que se
organiza en torno de Tzajalchen.

En 1976, don Manuel es solicitado por un problema delicado que le 
expone la población de El Retiro, fracción de un territorio limítrofe la 
cual ha sido adquirida en sociedad por varias decenas de familias indí
genas, pero de las cuales una de ellas en forma progresiva ha logrado 
apropiarse, reduciendo a las demás a la condición de peones acasillados. 
Ante la vista de los títulos que le son presentados, él declara a quienes 
le consultan que son víctimas de una expoliación caracterizada y que su 
causa puede ser defendida ante los tribunales. Se inicia un proceso que 
los jueces tardan en dirimir, aunque en 1979, seguros de que sus derechos 
son buenos, los habitantes de El Retiro deciden hacerse justicia por sí 
mismos incendiando la casa, destruyendo los cultivos y matando el ganado 
del notable que se considera como el solo y único propietario de la tierra. 
Al día siguiente, todas las ricas familias indígenas de Tenejapa denuncian 
a los cooperativistas como instigadores de este delito y los hacen poner 
en prisión por las autoridades municipales que exigen el pago de pesadas 
multas antes de liberarlos. Don Manuel, amenazado de muerte, está vivo 
sólo porque huyó a San Cristóbal y luego a Tuxtla Gutiérrez donde 
intentará en vano entrevistarse con el gobernador del Estado y obtener 
del procurador de la República un mínimo de gar:rntías para regresar 
a su comunidad. Pero tanto en San Cristóbal como en la capital no puede 
hacerse escuchar por la administración que lo considera un perturbador 
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y que supone, con razón o sin ella, que ha establecido contactos con una 
formación política de izquierda, el Partido Socialista de los Trabajadores, 
de quienes entonces se teme mucho una penetración en la región de las 
tierras altas. 

Sin embargo, la cooperativa de Tzajalchen continúa funcionando más 
o menos sin su dirigente, pero quienes se adhieren o adquieren allí sus
artículos son objeto de vejaciones de todo tipo. El 22 de junio de 1980,
seis de ellos son puestos en prisión en Tenejapa por orden de la muni
cipalidad, golpeados y condenados a 3 000 pesos de multa. La queja que
interponen por detención arbitraria y extorsión de fondos no llegará a
ningún resultado. El consejo municipal y las familias en ascenso en repre
sentación de las cuales éste es quien actúa, parecen disponer de la más
entera libertad para defender por todos los medios el orden comunitario
tradicional contra los innovadores y los partidarios del cambio. El 3 de
junio del año siguiente, validos de su impunidad, los notables hacen
reunir en la aldea a la población de todos los caseríos de Tenejapa. Fren
te a ella atacan violentamente a los cooperativistas que traicionan la
costumbre, practican la herejía y exponen así a toda la comunidad a
las sanciones sobrenaturales de los santos tutelares cuyo culto es pública
mente burlado. Después de haber sido arengados en términos vengativos,
la multitud encuadrada por los adultos se dirije a Tzajalchen, donde se
dedica al pillaje y a la destrucción de la cooperativa y después incendia
las casas de sus miembros y de sus simpatizantes. Las 55 familias nomi
nalmente designadas para ser presa de su furor son obligados a abandonar
la comunidad, golpeadas e insultadas, sin poderse llevar nada y deben
buscar refugio en San Cristóbal, donde no encontrarán más que indife
rencia entre las autoridades administrativas y judiciales ladinas. El pre
sidente del municipio, juzgado demasiado timorato aun por quienes lo
han colocado en ese puesto, es despedido porque había emitido prudentes
reservas sobre la oportunidad de esta incursión. El PRI registrará sin pes
tañear su dimisión y reconocerá de inmediato a la persona que lo sus
tituye.

A pesar de todo, sin embargo, los ricos y los tradicionalistas que se 
han agrupado detrás suyo no se sienten tranquilos. Don Manuel, que 
siempre está desplazándose de un lugar a otro, continúa representando 
un peligro potencial. El 17 de junio de 1981, al saber que el hombre que 
buscan se encuentra en Tuxtla Gutiérrez, envían a la capital varios indi
viduos armados que lo interceptan delante del palacio de justicia, lo 
llevan bajo una buena escolta a San Cristóbal y lo ponen en prisión. Na
die se ofuscará por este secuestro y los escribas del establecimiento peni
tenciario acogerán al prisionero sin levantar objeciones. En Tenejapa se 
demanda a cada familia una contribución de 50 pesos con el fin de en
grasar las uñas de los jueces y obtener la condena del detenido a trabajos 
forzados a perpetuidad. Sin embargo, el 3 de agosto. éste se beneficia 
de la medida de gracia tomada por el gobernador del Estado

_. 
bajo orden 
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expresa del Presidente de la República en favor de los dirigentes agrarios 
encarcelados quienes mantenían una huelga de hambre decidida por la 
Coordinadora Nacional Plan de Ayala. Ni él ni las 55 familias des
terradas de la comunidad podrán por ello volver a sus hogares. Sin em
bargo, los tradicionalistas de Tenejapa que habían consentido en pagar 
50 pesos para que desapareciera para siempre, estimarán haber sido en
gañados por los notables que no pudieron cumplir su promesa, e irán a 
depositar una queja contra ellos en buena y debida forma ante el PRODESCH 
por malversación de fondos. 

En 1980, el gobierno de Chiapas hizo saber oficialmente a la pobla
ción blanca establecida en Pantelhó, en Sitalá y en el oeste del municipio 
de Chilón, que no estaba en condiciones de garantizar ni la seguridad de 
sus personas ni la de sus bienes. Colocó a los ladinos, pasmados, ante un 
dramático dilema: o bien permanecer en el lugar y afrontar ellos mismos 
los riesgos y peligros de aumento de las reivindicaciones indígenas que en 
forma implícita se encontraban legitimadas, o renunciar a sus tierras que 
el gobierno se proponía comprar al precio medio de 7 000 pesos la hec
tárea, precio ínfimo, aun irrisorio, por cuanto incluía el ganado, los cul
tivos y las instalaciones agrícolas. En total, 63 propiedades de las cuales 
la mayor tenía 310 hectáreas y la más pequeña 4 hectáreas, y que repre
sentaba una superficie de 7 153 hectáreas, fueron adquiridas por el Estado 
y luego repartidas entre mil familias indígenas por intermedio de la muy 
oficial Confederación Nacional Campesina que aprovechó la ocasión para 
consolidar su implantación local. Al resolver por medios tan drásticos 
como ilegales el problema territorial en estos tres municipios de las tierras 
altas, el gobierno se adelantó a una política indigenista, a la cual hay 
que reconocer el mérito de la lógica y de la coherencia, sobre todo por 
no ceder a una agitación que se convertiría en irrepresible. Sin embargo, 
mientras cumplía con esta "reforma agraria" en los Altos, desplazaba 
hacia el Soconusco su Cuerpo de Seguridad Pública para someter con 
brutalidad los movimientos reivindicativos, de alguna manera poderosos, 
que formaban los trabajadores agrícolas y los pequeños campesinos en el 
interior de esta región productora de café, pero también . de cacao, plá
tanos y oleaginosas. 

A diferencia del Soconusco, centro de desarrollo capitalista, donde el 
statu quo debe ser mantenido a todo precio, los Altos, que están despro
vistos de interés estratégico y de valor económico para los capitalistas, 
pueden ser abandonados sin mayores inconvenientes a las bocas inútiles 
y los brazos inexplotables que son hoy día los indígenas. Pero en el interior 
de este conjunto regional que parece debe ser su "reserva", la población 
indígena a la que la descomposición de los antiguos cuadros sociales mo
viliza cada vez más, pero que la sociedad nacional no es capaz de absor
ber sin ser radicalmente acusada, tiende a verse organizada en su irreme
diable marginalidad. Llevada por su dinamismo demográfico y levantado 
su espíritu por aspiraciones nuevas, esta población supernumeraria cuya 
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integración social buscada desde hace largo tiempo se ha convertido en 
irrealizable, y cuya asimilación cultural no podría por esto dejar de ser 
peligrosa, está orientada hacia un "desarrollo separado". Ella está some
tida a presiones y a manipulaciones de diversa índole pero convergentes, 
siendo unas directas y violentas, otras indirectas, insidiosas, pero no me
nos lamentables -como las que se ejercen mediante los medios de comu
nicación de masas- que apuntan a perpetuarla en su etnicidad de la 
cual los poderes públicos se proponen asegurar la gestión. La diferencia 
--que el relativismo cultural del cual se hacen eco y erigen en elemento 
de derecho los inspiradores del nuevo indigenismo- les es impuesta como 
una obligación destinada a pesar sobre sus demandas sociales que se mul
tiplican al punto de no poder ser nunca satisfechas. Mientras que las 
viejas comunidades que se erosionan son más o menos hábilmente cala
fateadas con el concurso de las familias en ascenso, nuevas estructuras 
étnicas tzotziles y tzeltales cuya animación está confiada a una burocracia 
indígena maleable -que no puede además ser de otra manera- son 
colocadas en su lugar con el fin de encerrar eficazmente, a como dé lugar, 
a los indígenas en el territorio donde se los pretende acorralar y donde 
se los entiende bien congelar en sus tradiciones. 

Lejos de presentar la última instancia, inmutable y perenne de la 
realidad social, la etnia, como la nación, nace en circunstancias determi
nadas. Después de todo nada permite pensar que ella no pudiese ser 
creada en laboratorio, en ese laboratorio de los Altos, a partir de una 
categoría social que hoy día ha llegado a ser singularmente molesta. Falta 
saber si tal experiencia no corre el riesgo de ser comprometida en el caso 
en que los elementos en proceso de descampesinización y desindigeniza
ción llegaran a conjuntarse con las organizaciones independientes de 
masa, de las cuales es necesario además reconocer que la influencia, cre
ciente al pie de la montaña, continúa siendo todavía de las más débiles 
en las tierras altas de Chiapas. 

Traducido por Rosa Cusminsky 
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