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El macizo montafioso que ocupa el centro del Estado de Chiapas, en el
extremo Sureste de México, en la frontera con Guatemala, estd habitado
por unos 300 000 mayas de lengua tzotzil o tzeltal; al sur y al oeste estd
limitado por la depresién del Grijalva, al norte por la planicie litoral
de Tabasco y al este por el bosque tropical de la cuenca del Usumacinta;
tzotziles en el oeste y tzeltales en el este se reparten en unas cuarenta
comunidades agrarias cuyas tierras se escalonan desde los 700 a los 2 000
metros de altitud; son tierras despedazadas por el relieve y roidas por la
erosién, donde la practica muy intensa de la roza ha destruido la cover-
tura silvestre. Desde el punto de vista administrativo, estas comunidades
se reconocen como colectividades territoriales o municipios, aunque un
municipio pueda incluir dentro de sus limites varias finages* comunita-
rias. Su presencia se deja sentir en torno de San Cristobal de las Casas,
antigua metrépoli desposeida de su rango de capital desde fines del siglo
pasado, aunque continfia siendo un lugar comercial importante y asiento
de un Obispado que Fray Bartolomé de las Casas hizo célebre, habién-
dosele declarado protector de los indigenas en el comienzo de los tiempos
coloniales y cuyo nombre ha tomado la ciudad. Los aproximadamente
35 000 habitantes con que cuenta San Cristobal son ladinos, denominacién
que en toda mesoamérica meridional designa a las personas de raiz euro-
pea y de cultura hispanica.

Sobre la trama de relaciones que une las comunidades a la ciudad,
los rurales a los urbanos, los indigenas a los ladinos, se organiza una
sociedad regional cuyo dualismo no es més que aparente. Estas relaciones
no se reducen a sencillos contactos interétnicos permanentes mis o menos
institucionalizados. Son relaciones que tienen que ver con lazos de poder
econémico y politico, los cuales colocan a los tzotziles y a los tzeltales en
la doble condicién de campesinos y de indigenas. En su condicién de
campesinos, tzotziles y tzeltales no pueden ser mas que estructuralmente
dominados en el conjunto social que los engloba y del cual constituyen
un segmento. Pero estos campesinos estin sometidos a modalidades par-

* Finages: Limites de un municipio (~. del T.).
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ticulares de dominacién cuyo origen se remonta a la época de la colonia®
y que contribuyen a excluirlos culturalmente. Su indigenismo procede de
esta exclusién v de las formas de explotacién intensiva de aquéllas que
favorecen su aplicacion. En realidad, ésta reenvia a una forma social his-
tedricamente determinada, de caricter sefiorial y colonial, que reproduce
las diferencias culturales al convertirlas en jerarquias. Esta cultura indi-
gena no es, entonces, esa “cultura parcial” débilmente expuesta al im-
pacto aculturativo de los centros de modernidad que presenta el anilisis
redfieldiano. Es la subcultura de un campesinado sobreexplotado, sub-
cultura que manifiesta, por otra parte, notables regularidades de una a
otra region de Mesoamérica, no obstante la diversidad de idiomas que
practican quienes estan comprendidos.

Con todo, después del afio 1943, en el curso del cual algunos jévenes
investigadores mexicanos dirigidos por Sol Tax emprendieron las primeras
indagaciones en estas tierras altas, o Altos, son numerosos los etnélogos
que han residido entre los tzoltziles y los tzeltales con la esperanza, mas
o menos confesada, de remontar la corriente de una historia autdctona,
supuestamente lineal, o de penetrar en un universo socio-cultural dado
por hipétesis como auténomo y radicalmente diferente. En los afios cin-
cuenta, muchas universidades de Estados Unidos implantaron en algunas
comunidades una escuela de campo para sus estudiantes, cuyas memorias
y tesis constituyen un testimonio elocuente de esta bisqueda de la alte-
ridad. Asi, el departamento de antropologia de la Universidad de Har-
vard viene sometiendo desde 1957 a la comunidad tzotzil de Zinacantin
a una observacién continua en el marco de un proyecto que se intenta
prolongar hasta 1984. A falta de ser la mejor conocida, la regién de los
Altos de Chiapas serd por cierto la més estudiada de Mesoamérica. Esta
regién ha visto confirmada su vocacién de laboratorio de ciencias sociales
con la apertura de un Centro Coordinador del Instituto Nacional Indi-
genista. En es este Centro Piloto instalado en San Cristobal que se han
realizado experiencias de los métodos de desarrollo comunitario, asi como
de las tecnologias sociales destinadas a aplicarse, que el 1Nt debja luego
emplear en otras regiones de México donde su accién estaba poco a poco
destinada a extinguirse.

En las péginas siguientes nos proponemos despejar los cambios que
han intervenido en el conjunto regional de los Altos en el curso de los
tltimos veinte afios, es decir desde el comienzo de las investigaciones
que hemos conducido en diversas comunidades en 1960-1961, y en las
que proseguimos de manera discontinua en 1965, 1975, 1979 y 1981
(Favre, 1971). A pesar de la insuficiencia cuantitativa y cualitativa de
datos estadisticos disponibles, que no siempre permiten medir o evaluar

1 Aunque muchos de los rasgos de la sociedad regional parecen no haber
aparecido sino hasta después de la Independencia, en el curso de la primera mitad

del siglo xmx.



£1 NUEVO INDIGENISMO EN CHIAPAS 163

la importancia relativa de sus factores,? intentaremos analizar estos cam-
bios que a partir de 1970 experimentaron una aceleracién brutal, al mis-
mo tiempo en sus efectos sobre el campesinado indigena y en sus conse-
cuencias sobre el indigenismo de estos campesinos. Ademas, estudiaremos
la politica gubernamental que pretende orientarlos pero cuyo reciente
retroceso parece ir al encuentro de procesos de modernizacién, en resu-
midas cuentas demasiado clisicos, en el cual éstos toman lugar.

La situacidn de los Altos en 1960

Al finalizar los afios cincuenta, la region de las tierras altas estd toda-
via dominada por algunas familias de propietarios de tierras en cuyas
fincas se combinan por lo general la agricultura alimentaria y la actividad
pastoral. A pesar de su expulsién por la Revolucién del juego politico
chiapaneco, del cual ya los habia alejado el régimen anterior en beneficio
de la burguesia de Tuxtla Gutiérrez, a pesar de la amputacién de sus
asientos territoriales debido a la reforma cardenista, aunque su extensién
por lo demés nunca fue considerable, esas familias de finqueros lograron
mantenerse como una élite regional. Ricas en tradiciones méas que en
bienes materiales que se reducen con frecuencia a algunas centenas de
hectéreas de tierra mediocre cuya explotacién por colonos precarios no les
permite mas que una pequefia renta, ellas disponen siempre de un poder
social importante que se apoya en la Iglesia y que se ejerce en un sentido
eminentemente conservador. Permanecen a la cabeza de clientelas que
los lazos de parentesco, los vinculos de alianzas, las relaciones de com-
padrazgo ramifican hasta la base del cuerpo social y por medio de las
cuales ellos desarrollan su influencia que nada, es cierto, parece contra-
riar. Los grupos dirigentes del Estado, a quienes se han enfrentado en
ciertos momentos, los dejan sobrevivir en recuerdo del pasado.

Estas familias residen en San Cristébal, ciudad donde la poblacién
ladina de la regién tiende a concentrarse y sobre cuyo plano proyecta sus
retiros en aislamiento vy sus jerarquias de Antiguo Régimen. Los fingueros
ocupan las antiguas viviendas sefioriales que rodean la gran plaza frente
a la cual se eleva la catedral y el recinto del municipio. El centro del
espacio urbano que ocupa esta plaza también estd habitado por grandes
comerciantes cuyas ferreterias ofrecen a las limitadas necesidades de la
poblacién, ademas de los articulos de quincalle, por los cuales llevan su

2 Sefialemos, sin embrago, los esfuerzos efectuados por el departamerto de
estudios socio-econémicos del Centro de Investigaciones Ecolégicas del Sureste
(cies) creado en San Cristébal en 1975, para llenar esta grave laguna. Debe
hacerse notar, que al igual que los datos demograficos producidos por los censos,
cuya calidad no parece haber mejorado mucho en las dltimas décadas, son muy
poce confiables, de tal manera que con frecuencia uno se ve reducido a atribuir
a los municipios indigenas una cifra de poblacién sobre la base de estimaciones,
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nombre, una gama de productos que van desde los tiles agricolas hasta los
instrumentos de musica y que los asimila a los negocios de ramos gene-
rales. En cuanto al pueblo que forma la masa de pequefios comerciantes
y artesanos, éste se reparte entre las zonas periféricas o barrios. Cada
barrio corresponde a una parroquia que vive bajo la autoridad de su
cura, a la sombra del campanario de su Iglesia y cuyos trabajos y dias
son rimados por las fiestas religiosas que jalonan el afio ritual. Cada uno
se caracteriza por un oficio o una artesania cuya prictica se trasmite de
generacién en generacién en el seno de la familia; herrajeria y cuchi-
lleria en Cerrillo; carpinteria y curtiduria en Guadalupe; textiles y con-
fecciones en Los Mexicanos; fabricacion de velas y bujias en la Merced;
pirotecnia en Santa Lucia y también en San Antonio. De un barrio al
otro son raros los matrimonios y la movilidad residencial es reducida. Los
diferentes estatus se reconocen en los barrios segiin el arte que se ejerce
y segin la distancia que los separa del centro. A los honorables herreros
de Cerrillo, barrio préximo a la plaza, se oponen los vulgares vendedores
ambulantes, quienes conducen los bueyes y los matarifes de cerdos del
excéntrico Cuxtitali cuyas calles se pierden ya en el campo.

Aunque una cantidad de ladinos pobres vive en el medio rural, y con
el tiempo se han convertido en su mayor parte en algunas aglomeraciones
indigenas como Teopisca, por ejemplo, en San Cristébal los indigenas no
tienen derecho de ciudadania. Durante largo tiempo les estuvo prohibido
circular por la ciudad desde el anochecer, y hasta 1937 no podian entrar
a caballo ni usar las aceras, sin correr el riesgo de ser multados o con-
denados a varios dias de trabajos forzados por la policia municipal. En
el mercado como en las tiendas de la Calle Real de Guadalupe, la gran
via comercial, siempre son los Ultimos en ser servidos y reciben el mal-
trato de los comerciantes que les dan 800 gramos por 1 kilo y les hacen
pagar el precio total. Todo estd hecho para recordarles que son tolerados
en el espacio urbano, pero que ése no es por cierto su lugar. En efecto, el
lugar del indigena estd en otro lado, en sus comunidades de viviendas
dispersas cuyo territorio se extiende entre las fincas y que con ellos com-
ponen un mosaico agrario complejo. Ellos se colocan en torno de una
aldea que a veces no esti ocupada en forma permanente y cuyas funcio-
nes se reducen con frecuencia a las de un centro ceremonial donde se
celebran los cultos y las fiestas comunitarias, donde se efectia el mercado
semanal o se asientan las autoridades. La mayor parte de la poblacién
vive desparramada en el interior de los bosques, en multitud de caserios
cuyas viviendas hechas de adobe y techo de palmas, que se levantan en
los campos dispuestas sin orden aparente, albergan algunas familias uni-
das por una ascendencia comiin. Sin embargo, si bien todas las comuni-
dades se conforman mis o menos a este modelo de establecimiento, se
distinguen unas de otras tanto por la superficie de su finage como por
el nimero de sus habitantes y por la importancia de sus recursos, que va-
rian en grandes proporciones. En Amatenango, por ejemplo, situada
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en una altura intermedia, en un clima templado y sobre tierras relativa-
mente buenas, 2 000 tzeltales ocupan 115 kilémetros cuadrados. En Chamu-
la, 50 000 tzotziles se apretujan ya a mas de 2 000 metros de altura sobre
182 km?, y deben obtener de un suelo pobre el maiz y los frijoles, que son
la base de la alimentacién indigena. En términos generales, cuanto més
se elevan en altura, peores son las condiciones agricolas, y mayor la den-
sidad demogréfica, que pasaba de 100 y alcanzaba a 200 en algunas par-
tes, en el afio de 1960.

Ademis de la agricultura de subsistencia de la cual todos dependen,
las comunidades poseen especialidades econdmicas que les son propias.
T.os zinacanteques son conocidos por la sal que obtienen por evaporacion
de aguas saturadas, asi como por sus sombreros de fibras; los chamulas
por su carbén de lefia y sus guitarras risticas; los tzeltales de Amate-
nango por sus piezas de barro; los de Oxchue por sus cordajes. Estas
actividades artesanales, que se practican en el cuadro de la unidad do-
méstica, contribuyen a la expresién de una identidad comunitaria vigo-
rosamente afirmada mediante el idioma y los vestidos que usan. Cada
comunidad, en efecto, habla una variante dialectal del tzotzil o del tzeltal
que se descompone en dialectos encadenados. Cada una también posee
un traje que representa un verdadero uniforme y que permite la identi-
ficacién automética de sus miembros. Estas divergencias culturales, a las
cuales se agregan muchas otras, son muy valorizadas, aun cuando parez-
can infimas. En general, la comunidad cultiva lo que la distingue de
sus vecinos y la singulariza. Estd tan dispuesta a exaltar los usos, las prac-
ticas, Jas costumbres que le son especificas, como a atribuirles un origen
sobrenatural o un carécter sagrado. En la cultura de la cual es portadora
ve un don del santo que reconoce como patrén y que tiene su estatua en
la iglesia del centro ceremonial. Este santo tutelar, que asegura la pro-
teccién fisica y moral de la poblacién, aparece con frecuencia como el
fundador de la comunidad y siempre como su héroe civilizador. Es él
quien habria fijado las normas sobre las cuales sus protegidos, a quienes
él habria sacado de la barbarie, deben reglar su conducta para mante-
nerse civilizados. La sacralidad de la tradicién comunitaria tiende a dar
a toda innovacién la apariencia de un cisma o de una herejia. Para los
miembros de una comunidad no puede existir modo de vida comparable
a la suya. No existe mis que un modo de vida civilizado y humano, que
es el que ellos tienen la misién de perpetuar, y los otros modos de vida
que son mis o menos barbaros o animales. Atomizada, la conciencia
social indigena no se extiende casi méas alld de los limites del finage.

La comunidad, a la cual este etnocentrismo exacerbado repliega sobre
ella misma, representa un microcosmos fuertemente corporatizado al que
pertenece el individuo no por residencia sino por nacimiento. El mante-
nimiento de la pertenencia comunitaria depende del respeto a los deberes
y obligaciones que a cambio dan acceso a un cierto nimero de derechos y
de privilegios. Ello implica la sumisién a las obligaciones colectivas cuyo
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primer objetivo es tener capacidad para contener las desigualdades socia-
les de manera que se asegure al grupo homogeneidad v cohesién. El aca-
paramiento privado de la riqueza se considera siempre como una préc-
tica antisocial. En un universo regido por la penuria, rapidamente se
supone que los ricos acumulan a expensas de los circulos de los allegados
y por lo tanto de que se prive a los demis de lo necesario. Por esta
razén a menudo se les hace victimas de agresiones fisicas y metafisicas
que aparecen como actos de legitima defensa. Ademas de estos ‘“celos
institucionalizados”, que pueden conducir a la muerte, existen otros me-
canismos niveladores que impiden la acumulacién individual e impiden
el desarrollo de una estratificacién social.®> El primero esti constituido
por una forma de herencia seglin la cual los hijos de los dos sexos dis-
frutan de derechos iguales sobre los bienes de su padre v de su madre.
La trasmisién jgualitaria v bilateral de las sucesiones tiene como conse-
cuencia prevenir la concentracién territorial. Conduce en algunas gene-
raciones a pulverizar y a dispersar las posesiones cuvo reagrupamiento
no puede operarse a causa del lazo espiritual, que representa la tierra
trasmitida, entre el legatario y el heredero.

El segundo mecanismo nivelador que concurre a la instauracién de
una “democracia de pobreza” es la jerarquia civil y religiosa. Se trata
de un sistema de cargas superpuestas, las unas de caracter politico, las
otras de caricter ceremonial, los titulares de las cuales componen el 6r-
gano colegiado de direccién de la comunidad. Los titulares de cargos
politicos ‘(gobernadores, alcaldes, regidores, etc.) zanjan las diferencias,
deciden acerca de los trabajos colectivos y representan a la colectividad
vis a vis el exterior. En cuanto a los titulares de los cargos ceremoniales
(mayordomos, alféreces, capitanes), son los encargados del cuidado det
culto y de la celebracién de las fiestas religiosas. Los primeros como los
segundos no retienen el mandato sino por un afio, al término del cual
no pueden ser colocados en el mismo cargo, de tal suerte que la totalidad
de la jerarquia se renueva cada afio. En el transcurso de su existencia,
cada hombre debe teéricamente cubrir todos los cargos de la jerarquia,
comenzando por el cargo inferior v pasando sucesivamente de un cargo
politico al cargo ceremonial inmediatamente superior, hasta llegar al car-
go mas elevado que le harid acceder al estatus de mavor jerarquia. Si
estos cargos que jalonan la carrera de honores son generadores de pres-
tigio, también son de ignal manera fuente de gastos considerables. Los
mayordomos, por ejemplo, en asociacién con los alféreces v los capitanes,
deben financiar la decoracion de la iglesia, cubrir los gastos de la cele-
bracién de los oficios religiosos y ofrecer diversiones. bebidas y alimentos
a toda la poblacion que participa de las festividades. En consecuencia,
del mismo modo que los titulares de los cargos politicos. que también
implican desatesoramiento o una pérdida importante de oportunidad de

3 La nocién de mecanismos niveladores ha sido definida por Manning (1958).
Nosotros la hemos reformado en Favre (1963).
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ganar, éstos son mas a menudo seleccionados entre los ricos que progre-
san con mayor rapidez en la jerarquia y que de esta suerte estan obliga-
dos a destruir sus excedentes econémicos o, dicho con mayor exactitud,
a convertirlos en prestigio social.*

Es por su insercién en la comunidad que el indigena se define como
tal. Fuera de la comunidad no es indigena y no puede poseer algo. Nin-
guna barrera racial va a impedir el acceso al mundo ladino a quien quiera
despojarse de sus ataduras comunitarias. El pasaje de un grupo étnico
al otro es mas frecuente de lo que se piensa, pero jamas constituye un
fenémeno colectivo. Corresponde a un movimiento de ascenso social in-
dividual que desemboca en la incorporacién plena y total del indigena
aculturado al grupo dominante, y que contribuye a mantener al grupo
dominado en la situacién de una clase inferiorizada. Sin embargo, si el
indjgena no existe sino en relacién con la comunidad, esta instancia defi-
nitoria del indigenismo no existe mas que por referencia al sistema social
mas vasto que la contiene. Sin duda, no resulta superfluo repetir que
la comunidad no representa una supervivencia del pasado que habria
perdurado por una suerte de inercia, favorecido por el aislamiento; que
es el elemento de un todo que condiciona las modalidades de su organi-
zacién social y cultural; y que su “corporatismo” es funcién de la extor-
si6on del excedente y en segundo lugar del trabajo excedente que ella
sufre en el interior de esta totalidad. En efecto, al permanecer auténomas
las unas de las otras, las comunidades estin individualmente conectadas
a San Cristébal que somete su regién a un pesado control y a una rigu-
rosa explotacién. La ciudad extiende su influencia sobre la zona atrasada
por intermedio de los ladinos que viven en los centros ceremoniales y
que contintian ocupando las posiciones de la autoridad en los municipios
indigenas. Llenadas en beneficio de los “pequefios blancos™ rurales, estas
funciones oficiales favorecen el reforzamiento de la hegemonia ladina so-
bre el conjunto de la poblacién local. Pero, sobre todo, hacen de quienes
los detentan los agentes privilegiados de esas vastas redes comerciales que
rodean a los finages y a través de las cuales la produccién comunitaria es
drenada autoritariamente hacia la metrépoli regional.

De una manera general, pocos indigenas concurren a la plaza de San
Cristébal como vendedores a comienzos de los afios sesenta. Lo que pro-
ducen es captado en la fuente por una masa de pequefios comerciantes
que sitian a las comunidades, dominan sus mercados semanarios y acortan
el circuito del cambio. Estos atajadores, de nombre elocuente, se colocan
con mayor frecuencia sobre las vias de comunicacién para interceptar al
pequefio productor antes de que éste llegue a los lugares de comercializa-
cién para obligarlo bajo amenazas a desprenderse a vil precio de su mer-
cancia. La préctica generalizada de este tipo de comercio por asalto
arroja una consecuencia triple. Para empezar, esteriliza a las economias

4 El funcionamiento de la jerarquia civil y religiosa en tanto que mecanismo
nivelador ha sido estudiado por Cancian (1965).
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comunitarias que son sometidas a pesados descuentos previos. Luego, li-
mita estrictamente las posibilidades de transacciones entre las comunida-
des. Por ultimo, hace que San Cristébal se afirme artificialmente en su
funcién comercial. Los indigenas se encuentran, de hecho, en la necesidad
de concurrir a la ciudad para adquirir a precios elevados los bienes ela-
borados por las comunidades vecinas, a las cuales no tienen acceso directo
y en las que los productores han sido despojados por la fuerza. Los zina-
cantecos deben obligatoriamente pasar por la ciudad para obtener las
cazuelas de barro de Amatenango, de igual modo que los chamulas deben
hacerlo para adquirir la sal de Zinacantin o los cordeles de Oxchuc (véase
Siverts, 1969). La extorsién permanente de la cual es victima la comu-
nidad la conduce a ponerse a la defensiva. El clima violento en el cual
se opera esta extorsién la lleva a manifestar, una vez méis, una cohesi6n
interna mas fuerte con el fin de aumentar su capacidad de resistencia.
Cercados por las fincas que las sofocan, sometidos a las sangrias que
tienden a esquilmarlos, los indigenas se repliegan sobre ellos mismos y la
comunidad exige a sus miembros que se ajusten mais a la tradicién con
el fin de aumentar las oportunidades de supervivencia colectiva. Se com-
prueba, por otra parte, que los organismos niveladores funcionan con me-
nor capacidad en las comunidades que estan méis expuestas a los actos
de rapifia de los ladinos, es decir, en aquéllas situadas en la proximidad
inmediata de San Cristébal. Estas comunidades son las maés tradicionales
y las mas “indigenas”, a causa y no por despecho de su proximidad a un
foco de cultura urbana que también es, y sobre todo, un centro de poder
expoliador. El tradicionalismo del que dan prueba es la consecuencia di-
recta de la opresiéon que pesa sobre ellas y que contribuye a que se encie-
rren en la indianidad. Inducido desde el exterior, los condena a repro-
ducirse més que a orientarlos hacia el cambio que no puede intervenir
méas que en el interior de su estructura.’®

Este tradicionalismo de ninguna manera parece comprometido por las
actividades asalariadas a las cuales numerosos indigenas se dedican afio
tras afio en las plantaciones de café del Soconusco o sobre la ladera del
Pacifico de la Sierra Madre del Sur. Durante largo tiempo, la mano de
obra que necesitan estas empresas agricolas modernas, que producen para
el mercado mundial, ha sido reclutada por la fuerza en las comunidades
de los Altos. Porque sus empleadores los mantienen sistemiticamente en-
deudados, los indigenas son vueltos a llamar todos los afios para realizar
la recoleccién del café a muchas centenas de kilémetros de su lugar de

5 Reconocer a la comunidad un caricter corporativo y cerrado no significa
negarle toda dindmica interna, como se ha pretendido. Es necesario admitir, sin
embargo, que esta dinimica tiende a reconducir las estructuras comunitarias. En
el interior del campo donde los factores externos limitan sus posibilidades de des-
pliegue, ella se desarrolla de manera “circular” mis que “lineal”, sin desembocar,
sin embargo, en la reproduccién permanente de la comunidad, permaneciendo
idéntica. La invarianza estructural que ello asegura no excluye, evidentemente, el
cambio intraestructural.
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residencia. Aunque en el curso de los afios treinta el trabajo por deudas
ha sido abolido por completo, el reclutamiento estacional de los indigenas
conserva un caracter coercitivo hasta 1951. Pero el Estado, que se ha
arrogado el monopolio, cuida que los trabajadores que se envian al Soco-
nusco se beneficien de las leyes sociales, en especial de aquéllas que con-
ciernen a la duracién cotidiana del trabajo, las condiciones de higiene
y salubridad y la tasa de remuneraciones. Los salarios ganados en las plan-
taciones vienen entonces a completar los recursos locales reducidos por
la creciente presién demogréfica. Sin embargo, no parecen todavia pro-
vocar modificaciones en la forma de vida. Esos salarios les sirven en lo
esencial para financiar las fiestas y para adquirir articulos alimenticios
que no pueden producir en cantidad suficiente, por lo cual la masa rela-
tivamente importante de dinero que éstos constituyen es absorbida por
los circuitos econémicos tradicionales que controlan los ladinos. En rea-
lidad, su inyeccién en la economia regional acrecienta la rentabilidad del
sistema de dominacién de los Altos y contribuye asi a su conservacién
(Favre, 1965).

La poblacién indigena se ha adaptado de manera notable a este sis-
tema. Se ha forjado numerosas creencias que tienden a justificar las con-
diciones extremadamente rigurosas en las cuales vive. No resiente su ex-
clusién cultural, que significa conferir a los ladinos el monopolio del
idioma espafiol y otras cosas de caricter estratégico, de tal suerte que ello
no engendra sentimientos de frustracién. Al racionalizar su situacién de
dependencia, el indigena encuentra natural el poder exhorbitante que el
ladino se atribuye sobre él. Ademés, no es uno de los menores éxitos de
los ladinos el haber logrado imponer una imagen magnifica que es la que
tienen de ellos mismos, al mismo tiempo que la imagen desvalorizada
que tienen del indigena. El indigena ha sido convencido de su impotencia
congénita, persuadido de su inferioridad innata; en sintesis, es un alie-
nado,® sin aspiraciones, y llega a rehusar la ayuda que le permitiria sacu-
dirse el yugo y mejorar su suerte. “No somos bastante inteligentes como
para poder lograr ventajas”, es la respuesta con la cual han tropezado
durante largo tiempo las tentativas de promocién social y econémica que
realizan en las comunidades de la regién los integrantes del Instituto Na-
cional Indigenista.

El 1n1, agencia federal fundada en 1948, esti encargada de aplicar la
politica del gobierno para la poblacién indigena. Esta politica indigenista
que tiene sus fundamentos en las ideas de la Revolucién, se inscribe en
la perspectiva de una nacionalizacién de la sociedad mexicana la cual,
segiin se comprueba, esti siempre cruzada por separaciones étnicas, en
Chiapas como en tantas otras regiones del sur y del centro del pais. Esta
politica se propone alcanzar la unidad nacional mediante la asimilacién

6 De acuerdo con la redefinicién funcional de este concepto que hemos tra-
tado de ensayar en “A propos du potentiel insurrectionnel des paysanneries indien-
nes: opresion, aliénation, insurrection”, en Favre (1978).
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cultural de los indigenas y por su integracion a la estructura de clases.
Los principios asimilacionistas e integracionistas que la inspiran son lleva-
dos a la practica por los Centros coordinadores regionales que constitu-
yen las células de trabajo del in1, de los cuales el primero que vio la luz
fue el de los Altos en 1951. Los Centros coordinan desde la base la
actividad de los diferentes servicios ministeriales de la Federacién y del Es-
tado, de manera que actGan con un maximo de eficacia sobre las comu-
nidades indigenas que deben ser provistas de los instrumentos necesarios
para su modernizacién.” En el cuadro de una metodologia del desarrollo
comunitario que contribuye a enriquecerse con sus propias experiencias, el
Centro de San Cristébal lleva a cabo con mucha rapidez la apertura de
rutas y caminos, la instalacién de escuelas y de dispensarios, la introduc-
cién de nuevas técnicas culturales productivas asi como de semillas me-
joradas. Se considera que estos aportes permiten a los indigenas acercarse
progresivamente a los ladinos y, con el tiempo, ladinizarse. Ellos podrian
tener una incidencia real sobre una poblacién marginal si lograran sa-
carlas de su aislamiento para que se modernizase. Sélo tienen poco efecto
sobre una categoria social marginalizada por el sistema de dominacién
que la hunde en el vasallaje y sobre el cual el Centro coordinador no
posee en definitiva ninguna seduccién. Es necesario esperar a que este
sistema entre en descomposicién en el curso de los afios sesenta, para que
la politica indigenista comience a producir algunos resultados. En tal
caso, las condiciones de la asimilacién y de la integraciéon se irdn acomo-
dando poco a poco. Y en forma lenta, las innovaciones propuestas por
el Centro encontrardn la adhesién de aquellos que mantuvieron en la
indianidad una opresién secular que parece llegar a su fin.

El proceso de cambio socio-cultural

Si hiciera falta sefialar con un acontecimiento el comienzo del proceso
de cambio que debja incitar a la erosién y luego a la descomposicién del
sistema de dominacién tradicional de las altas tierras de Chiapas, pro-
pondriamos la llegada a San Ciristébal de la carretera panamericana, tra-
zada sobre el antiguo camino real que las lluvias torrenciales del verano
convertian regularmente en pantanos. Esta ruta asfaltada, abierta al tré-
fico durante todo el afio, inscribe definitivamente a la regién en el con-
junto nacional. Ella contribuye a desviar hacia el resto de México las
relaciones de todo orden que unfan a San Cristébal y a su entorno con
Guatemala y América Central. Menos ain cuando més alld de Comitin

7 Los objetivos y los métodos del N1 han sido expuestos en Métodos y resul-
tados de la politica indigenista en México, México, 1954, y en Instituto Nacional
Indigenista: realidades y proyectos, México, 1964. Una evaluacién critica de la
accién indigenista del 1Nt cn Chiapas, fue propuesta por Favre (1971:315-330) y
por Kulher (1976).
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la panamericana se rematari con el tiempo en un callejéon sin salida;
mientras los mexicanos hacen pasar por el interior de sus tierras el ramal
que estd a su cargo, los guatemaltecos se obstinan en construir el suyo
a lo largo del litoral del Pacifico.

Con la ruta llega el automdvil, el autobus, el camién portador de
mercancias provenientes de los grandes centros industriales del pais. Ga-
rages, talleres de reparaciones, agencias de transporte se crean en la ciu-
dad, que entra en contacto con un mercado mas vasto. Los viejos alma-
cenes generales se transforman para ofrecer nuevos productos en las ramas
de equipos domésticos, de confecciones, de muebles, de alimentacién. Estos
bienes manufacturados dan un rudo golpe al artesanado local con el cual
la produccién no logra mantener la concurrencia, ya que no corresponde
més que de manera imperfecta a los gustos cambiantes de los consumi-
dores. De quince talleres de confecciéon que existian en 1945 en el barrio
de Cerrillo no queda en 1975 més que uno. Entre estas dos fechas, diez de
once fibricas de velas de La Merced van decayendo, y el total de las
nueve empresas familiares de textiles que ocupaban obreros asalariados
de Los Mexicanos desaparecieron (Beltran, s.f.). Los pequefios comercios
al detalle cerraron sus puertas, en tanto que los grandes almacenes de
“libre servicio” y tres supermercados abrieron las suyas al cominezo de los
afios setenta. La vida de barrio que descansaba sobre la prictica de espe-
cialidades econémicas sobrevivi6 mal al hundimiento de las actividades
tradicionales y a la movilidad de la poblacién en un espacio urbano que
se modificé. Si la aglomeracién qued6 un poco apartada de la expansién
demografica que se da en la regi6én, su aspecto cambia sensiblemente. Hay
ahora edificios de hormigén que reemplazan en algunos sitios a las casas
de ladrillos. Los bancos, los edificios escolares y las construcciones pu-
blicas se asoman a lo largo de las calles pavimentadas y alumbradas, re-
corridas por tirantes hilos telefénicos y subterrineamente por una red
de alcantarillas v de canales de agua potable. El patrimonio arquitect6-
nico no estd menos cuidado. A partir de 1970, los poderes publicos se
preocuparan seriamente de la restauracién de las iglesias coloniales y de
valorizar las riquezas artisticas que ellas contienen.

Consolidada en sus funciones comerciales después de su inclusién en
el mercado nacional, San Cristébal se transforma de igual modo en un
centro administrativo de importancia. La ciudad es hoy el asiento de una
burocracia numerosa. El niimero de administraciones del Estado y de la
Federacion de dependencias ministeriales y agencias publicas o semipubli-
cas, que era del orden de diez en 1950, ya pasa con mucho el nimero
de treinta. En cuanto al nimero de sus empleados, ha crecido en propor-
ciones aun mas considerables. El personal que dirige estos servicios ofi-
ciales reemplaza progresivamente a la vieja aristocracia que' dominaba la
regién. Constituye un grupo de- poder que difunde los nuevos valores,
nuevas normas de comportamiento, nuevos modelos culturales. Su influen-
cia es tanto mayor v es tanto mejor recibida porque los miembros de este

12
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grupo no son por lo general extranjeros en la ciudad. Muchos de ellos
son los hijos de finqueros que los han enviado a la ciudad de México
para hacer estudios y que han elegido tener un puesto en San Cristébal
donde vuelven a encontrar con mucha naturalidad el lugar que el nombre
y el prestigio de su familia les brinda, en la caspide de la jerarquia so-
cial. El tono que le adjudican a la sociedad ladina puede parecer extrafio
o desconcertante a muchos sectores de la poblacién; pero son admitidos
y se les imita cada vez mas en la medida en que surgen de una elite que
se ha renovado sin cambiar, puesto que su legitimidad permanece casi
intacta. El acceso de las clases medias e inferiores urbanas a la ensefianza
superior, gracias a la creacién de la Universidad Auténoma de Chiapas
que ha abierto un centro en San Cristébal en 1975, modificard sin duda
esta situacién. Pero mientras tanto, el grupo dominante que se apoya so-
bre la tradicién del cual es heredero, para ejercer su poder tecno-burocra-
tico en el sentido de la modernizacién, conduce a cambios decisivos sin
suscitar resistencias mayores.

Los sueldos y salarios pagados por la Federacién y por el Estado a los
funcionarios tienen una fuerte incidencia sobre la economia regional a
la que contribuyen a dinamizar. Sin embargo, esta masa salarial continta
siendo bien inferior al volumen global de las entradas liquidas que intro-
ducen los turistas desde una fecha mas reciente. Desde hace algunos afios,
el turismo se ha convertido en uno de los recursos principales de Chiapas
y el primer recurso de los Altos. Su auge se inicié a fines de los afios
sesenta, época en la cual un némero creciente de vacacionistas del Dis-
trito Federal comenzé a aventurarse méis alla del istmo de Tehuantepec.
Después de ellos, llegaron grupos cada vez méas compactos de franceses,
alemanes, latinoamericanos, estadunidenses y japoneses para visitar San
Cristébal y sobre todo para ver a los indigenas que para ellos constituyen
la principal atraccién de la ciudad. Los etndlogos y hippies, deseosos de
alejarse de la sociedad de consumo, que durante largo tiempo represen-
taron lo esencial de los visitantes de la vieja metrépoli colonial, fueron
desbordados por esta ola de la cual algunas cifras subrayan la amplitud.
En 1970, segn las estadisticas oficiales, entraron en Chiapas 210000
turistas, de los cuales 186 000 fueron mexicanos. En 1975, ya son 600 000,
de los cuales 410000 son mexicanos, 162 000 europeos, 59 000 latino-
americanos y 41 000 estadunidenses, quienes franquearon las fronteras del
Estado y han dejado en el lugar mis de 1000 millones de pesos (Velasco
1976). Es probable que la casi totalidad de estos visitantes haya sido
atraida por lo pintoresco de los Altos y porque la mayor parte de sus
gastos ha beneficiado a San Crist6bal. Este boom turistico ha traido con-
sigo el desarrollo rapido de una infraestructura hotelera que era praicti-
camente inexistente. Las escasas posadas que vegetaban detris de fachadas
decrépitas a la espera de un eventual representante comercial se moder-
nizaron. Las viejas mansiones sefioriales de pértico con escudo de armas
se convirtieron en albergues que ofrecen todas las comodidades deseadas
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por la nueva clientela. La capacidad hotelera que en 1970 no era todavia
de mas de 132 camas (Velasco, 1976), se multiplicé casi por diez en el
curso de los diez afios siguientes. Siguiendo la huella de esta industria
sin chimeneas, prospera un comercio y una industria de servicios més es-
pecificamente ligada a la demanda turistica. Asi fue que el pequefio
terreno para aviones se transformé en aeropuerto a fin de hacer accesibles
a los viajeros que llegan de prisa a los sitios arqueolégicos de la selva
lacandona por via aérea. El impacto del turismo sobre el empleo urbano,
su efecto de arrastre sobre la economia, son dificiles de evaluar por ca-
rencia de datos. Conviene sefialar, sin embargo, que si hay por cierto tem-
poradas altas, la actividad turistica no es, propiamente hablando, estacio-
nal. Todo el afio afluyen los visitantes en niimero mas o menos grande: en
Pascua, los alemanes; en Navidad, los estadunidenses; durante los meses
de verano, los franceses; durante el resto del tiempo, los mexicanos y los
latinoamericanos. Dos cosas parecen ademés aseguradas: por una parte,
esta actividad sigue estando bajo el control de los habitantes de San Ciris-
tébal, y por otra, la riqueza que crea esta bastante bien redistribuida en
el seno de la sociedad urbana. Para todo el mundo, o casi, el turista
representa una fuente de ingreso. Al menos asi se le considera, lo que
quiza explique la tolerancia con la cual algunos de sus comportamientos
son recibidos por parte de una poblacién dispuesta hasta hace poco a
censurar con acritud todo aquéllo que se separe de sus costumbres.

No habria que exagerar la prosperidad actual de San Cristébal. Sin
embargo, los recursos nuevos que la engendran hacen aparecer la explo-
tacién de los indigenas en las formas tradicionales, como una actividad
cada vez menos rentable. En consecuencia, el sistema de dominacién
mediante el cual se operaba esta explotacién pierde progresivamente su
razén de ser. Un simple vistazo de la Calle Real de Guadalupe, en cuyas
tiendas se realizan hoy por hoy la mayor parte de los negocios, o sea lo
esencial de sus cifras en la venta a los turistas, es revelador a este respec-
to. Una visita al mercado municipal donde la mayor parte de los puestos
pertenecen a los indigenas y son aprovisionados por camiones de los
cuales éstos se han hecho propietarios, da la firma impresién de un
cambio profundo en el orden de las relaciones sociales. Las redes de ata-
jadores han sido desmanteladas. Es verdad que algunos bienes que se
llevaban a la ciudad, tales como la sal de Zinacantin o el carbén de lefia
de Chamula y de Huixtan que se ha reemplazado por el gas embotellado,
han perdido todo interés econémico. Pero los productos del artesanado
rural que resisten la concurrencia de la industria y cuya demanda aumen-
ta a veces sensiblemente bajo el efecto del turismo, como los textiles
bordados de Chenalhé o las piezas de barro de Amatenango, son ya co-
mercializadas de manera directa por el pequefio productor que tiene libre
acceso a la ciudad y obtiene mejores precios tanto por parte de los co-
merciantes al por mayor como de los particulares. Es verdad que el levan-
tamiento del sitio a las comunidades no se ha hecho sin sacudidas. En
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1965, se hicieron notar las tentativas brutales que realizaban ciertos gru-
pos de ladinos con el fin de conservar y también incrementar su dominio
sobre la produccién de los indigenas. Estos grupos, sirviéndose de los ca-
minos que habjan sido abiertos por el iN1, marcharon con camionetas
sobre los mercados comunitarios que asaltaron para robarlos (Favre, 1971:
328). Esos ensayos de revitalizacién de los mecanismos de extorsién ya
caducos, han sido resentidos de manera diversa por los indigenas. Quiza
contribuyeron a suscitar en algunos sitios una ola de nativismo del cual
Vogt observd las manifestaciones y que se tradujo en Zinacantin en una
exceso de inversiones pasajeras en las fiestas religiosas asi como en un
florecimiento de vocaciones por la magia (Vogt, 1967).

Las resistencias mas serias al cambio vienen en realidad de los “pe-
queflos blancos” que viven en el seno de las comunidades y para los
cuales los indigenas representan siempre el sblo y tinico medio de subsis-
tencia. Sin embargo, esta poblacién ladina rural disminuye lenta pero re-
gularmente desde 1960. Con frecuencia esti sometida a presiones indigenas
que la incitan a salir de estampida, y entonces tiende a evadirse poco a
poco hacia la ciudad o a reagruparse en las aldeas como Teopista u Oco-
singo. La disminucién continua de sus efectivos y el debilitamiento de sus
relaciones con la sociedad urbana, que antes la utilizaba para controlar
la vida rural, la hace cada vez mas vulnerable a la violencia que pueden
provocar, en virtud de las exacciones a las cuales se dedican imperturba-
blemente. En 1974, las familias ladinas instaladas en Larrainzar pagaban
entre 3 y 5 pesos a la mano de obra local que reclutaban, todavia frecuen-
temente por medio de la violencia, en tanto que el salario legal minimo
era en la regién de 26.9 pesos.® En mayo, exasperados por tales artimafias,
los miembros de la comunidad se sublevaron detris de sus dirigentes, inva-
dieron las pequenas propledades que indebidamente se habian constituido
sobre su territorio, asesinaron a una familia ladina y obligaron a los de-
mas a huir.? En lugar de recurrir a una solucién de fuerza, el gobernador
del Estado deja que los espiritus se apacigiien, después negocia con las auto-
ridades comunitarias y la relocalizacion dentro del aglomerado de las vic-
timas del furor indigena que, por lo demés, se calmé ripidamente. Se
convino que la mayor parte de los ladinos serian admitidos de nuevo por
la comunidad, bajo ciertas condiciones. Ninguno de ellos, sin embargo, se
apresuré a regresar y todos reclamaron el beneficio de la indemnizacién
que les propuso el Estado como retribucién por los bienes que habjan de-

8 Los salarios efectivamente pagados son en promedio inferiores en un tercio
al salario minimo legal. Ello no impide que la desviacién continiie siendo con-
siderable,.

9 Como todos los levantamientos, este presenta varias caras. Segin el legajo
de instruccién que hemos podido consultar en el tribunal de Tuxtla-Gutiérrez la
accién de un dirigente sindical llegado desde México habria desatado el movi-
miento. También es necesario hacer notar que Larrainzar reclama la restitucién
de sus tierras de la comunidad desde los afios treinta, sin haber podido obtener
satisfaccion.
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bido abandonar en su precipitada fuga. Este levantamiento debié marcar
el comienzo de una agitacion descentralizada que se manifiesta con mayor
violencia al afio siguiente en el municipio de Venustiano Carranza y que
alcanza un poco mas tarde a El Bosque, Pantelhd, Sitala y Chilén. Si en
la actualidad Larraizar es una de las raras comunidades sin presencia de
ladinos, todo lleva a pensar que dentro de un cierto tiempo éstos estan
condenados en la mayor parte de los limites de los municipios de las tierras
altas, de las cuales volvieron a apropiarse los indigenas y a partir de las
que comienzan a emigrar hacia las regiones vecinas situadas hacia abajo.

En efecto, la poblacién indigena que permanecié confinada en los te-
rrenos altos, sobre sus terrufios sobrepoblados, de donde no salia mas que
para ir a las plantaciones del Soconusco, se expande en San Cristobal, en
el interior del espacio urbano de los ladinos, pero también en las tierras
templadas y calidas que circundan los Altos. Los tzeltales descienden de
Bachajén, de Chilén, de Oxchuc, hacia la selva lacandona, la cual pe-
netran por todas partes. Atraidos en los afios cincuenta por algunas fami-
lias cuya conversion al protestantismo las sustrajo de la organizacién co-
munitaria, esta migracién toma un caricter masivo a partir de la mitad
del decenio siguiente. Los tzotziles de Zinacantin que ya estaban dentro de
los derechos a la tierra en San Lucas y sobre todo alrededor de Acala, se
desparramaron cada vez en mayor numero sobre Chiapas, sobre Tuxtla
Gutiérrez, donde estan presentes en los campos y en los mercados, y hasta
en Ocozocuautla donde fundaron algunos establecimientos. I.os de Chamu-
la, a quienes en 1960 el 1N1 no habia podido hacer salir de sus caserios
para que colonizaran las tierras baldias de Las Margaritas, bajaron por su
cuenta a las terrazas del Grijalva y se esparcieron por la depresién del rio
para cultivar trigo, maiz y frijol. Los migrantes, organizados por lo general
en grupos familiares o locales, compraron milpas en sociedad, y sobre todo
las alquilaron. En donde establecieron la cria de ganado, les confiaron,
mediante una renta fija en especie o en dinero, los suelos cubiertos de
maleza, pero ricos, que al término de algunos anos de cultivo restituyen
al propietario, es cierto que agotadas, pero desmontadas v listas para reci-
bir el ganado. La explotacién de estas tierras se apoya tanto sobre las pres-
taciones tradicionales de trabajo como sobre los asalariados. Entre los co-
lonos, los mejor favorecidos que emplean gustosamente a la mano de obra
asalariada, algunos poseen camiones con los cuales conducen la cosecha
hacia las comunidades o la transporten a los grandes mercados del Estado
para que sean comercializadas. Asi es como se constituyen entre las tierras
bajas v altas redes de intercambio, animadas exclusivamente por los indi-
genas que unen a las comunidades de las alturas con las pequefias colonias
agrarias que sus miembros han fundado al pie de las montaias.

Esta avalancha de poblacién indigena, a la cual no escapa ninguna
regiéon de Chiapas, da la medida de la caida de la fiebre obsidional que
reinaba en las comunidades. Vinculada a la bisqueda de una existencia
un poco mejor. ella revela también una elevacion del nivel de las aspira-
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ciones que se siente en todas partes y que se manifiesta de diversas mane-
ras. La transformacién de la vivienda con la adopcién del tipo de casa
fabricada con ladrillos y techos de palmas y el mejoramiento del equipo
doméstico con la introduccién de la vajilla esmaltada y hasta de la prensa
para hacer tortillas, la disminucién lenta pero real del ausentismo escolar
junto con el crecimiento del nimero de escolarizados, la demanda de los
cuidados proporcionados por los dispensarios en casos de accidentes de
salud que no son consideradas sanciones metafisicas, son testimonio de una
preocupacién nueva de mejorar que se va difundiendo a un ritmo variable
pero que ya no es de orden individual. Bajo un tradicionalismo vacilante
surgen necesidades y se abren paso las demandas que se expresan a veces
abiertamente. Como ya estin mas seguros de sus derechos, mas confiados
en si mismos, los indigenas dudan menos en denunciar ciertos aspectos de
su condicién y en reclamar, aqui un camino, alli una escuela, mas alla
tierras y, en todas partes, trabajo. En todo caso, la situacién en la cual
estin les parece cada vez menos justificada y, por lo tanto, cada vez menos
soportable. El aparato mitico mediante el cual la racionalizaban se hunde,
en tanto que se van disolviendo las creencias que ellos conservaban a pro-
posito de su pretendida inferioridad natural. La declinacién del alcoholis-
mo, que junto con la brujeria constituian una plaga social devastadora, es
una muestra de una mejor aceptacion del indigena de si mismo como con-
secuencia de una revalorizacién de su propia imagen. En unos cuantos
afios, el consumo de alcohol ha caido en varias comunidades y ha sido
reemplazado por el de bebidas gaseosas como la Coca-cola o la Pepsi-cola
que tienden a sustituir al aguardiente hasta en los rituales religiosos.

En este contexto, ¢qué pasa con la comunidad? ¢Hasta qué punto se
descorporativiza para transformarse en colectividad rural abierta? ¢En qué
medida su evolucién conduce a una desindigenizacién? Por lo pronto, com-
probamos que de una manera general la organizacién comunitaria y la
identidad que la sustentaba se debilitan. La tendencia al abandono pro-
gresivo del traje local en provecho de la vestimenta que usan los ladinos
ya es un hecho en el conjunto de los huixteques en particular, y esa
situacién constituye un indice revelador. En todo caso, la comunidad ma-
neja menos a su antojo el triple antagonismo que opone desde siempre
en su seno la periferia al centro, los jévenes a los viejos, los pobres a los
ricos. Estos antagonismos tradicionales que est4n en la fuente de la diné-
mica comunitaria pero que tomen una agudeza nueva, comprometen la
cohesion social y la homogeneidad cultural. Los conflictos a los cuales
dan lugar son sin embargo de una intensidad variable de una comunidad
a otra. A veces se neutralizan mutuamente al mezclarse. Pero cuando se
superponen y los j6évenes tienen éxito en arrastrar a los pobres de los
caserios periféricos en contra de los ricos y del poder centralizador de
los adultos, las situaciones explosivas llegan a producirse. Es lo que esta
pasando en Chamula y en Tenejapa notablemente, como lo veremos mas
adelante.
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En la mayor parte de las comunidades, las tendencias centrifugas de
los caserios que gravitan en torno del centro ceremonial se fortalecen.
Estas se traducen en el rechazo de la poblacién a participar de las fiestas
y a cumplir con las obligaciones que se derivan de la pertenencia a la
comunidad, como la de servir en la jerarquia civil y religiosa. También
se ponen de manifiesto en los cuidados que ponen los disidentes en acon-
dicionar en su aglomeracion una vida colectiva auténoma en torno de
algunos simbolos de los cuales el principal es el santuario. El separatismo
de la periferia est4 reduciendo a algunas comunidades como Zinacantin
v Huixt4 al estado de siemples expresiones geograficas. Zinacantin se ha
dividido en seis aglomeraciones auténomas que ya no estin ligadas al
antiguo centro ceremonial sino por un juramento de fidelidad, del cual
las “visitas” que hacen los santos tutelares que se han dado a quienes
estin expuestos en la iglesia comunitaria representan la expresién més
caracteristica. La divisién de las antiguas finages tiene como consecuen-
cia indirecta reforzar las estructuras de las autoridades del municipio,
distinguiéndolas de las estructuras y de las autoridades comunitarias con
las cuales se confundian la mayoria de las veces. Ello contribuye a la
afirmacién de un poder municipal independiente de la jerarquia civil
y religiosa y superior a ella puesto que su jurisdiccién se extiende mas
alla de los limites en los cuales los titulares de los cargos tradicionales
ejercen su influencia. Falta saber si la organizacién de la cual se dotan
los caserios disidentes reproduce la de la comunidad de la cual se des-
prenden o si, por el contrario, innovan en relacién con el modelo tra-
dicional. Al estudiar el caso de una colonia zinacanteca del Grijalva.
Collier se incliné més en favor de la primer hipétesis (Collier, 1976:240).
Ademis, la observacién revela que el ciclo a través del cual se escinde
la comunidad para dar nacimiento a una o varias comunidades nuevas
no se encierra mas, como lo hacia antes, sobre su punto de partida. Con
el mismo titulo que la iglesia, la escuela y el dispensario se han conver-
tido en simbolos de autonomia. La implantacién de servicios escolares y
sanitarios —limitados durante largo tiempo a los centros ceremoniales y
ahora establecidos en las principales aglomeraciones de la periferia— con-
tribuyen por cierto a precipitar el movimiento de disidencia. Por otra
parte, algunos caserios parecen reclamar la venida de un maestro tanto
para marcar su estatus y tomar sus distancias vis-a-vis del centro cere-
monial como para beneficiarse de la educacién de manera estable. El
proceso de escisiparidad es duplicado por un proceso de cambio sobre
¢l cual ésta se apoya y que van en el sentido de una modernijzacién, en
particular alli donde es impulsado por la juventud.

En efecto. es la juventud la que soporta con mavores dificultades la
auteridad de los adultos y las obligaciones que imponen las costumbres.
Los jovenes que han aprendido el espafiol y han pasado por ese sistema
de socializacién paralela que representa la institucién escolar se colocan
en forma resuelta al margen de la comunidad. Quienes han sido conven-
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cidos por el protestantismo y quienes son tocados por los esfuerzos mas
recientes del clero catélico para depurar la liturgia y los cultos, se exclu-
yen por completo. Al rehusar asumir las mayordomias de los santos y de
hacerse cargo de la celebracion de las fiestas religiosas que ellos conside-
ran como “campesinas”, ponen en peligro toda la conduccion del orden
comunitario. Es cierto que la edad y las responsabilidades familiares que
se conjugan con las presiones sociales muy fuertes a las que se hallan
sometidos, les lleva con frecuencia a aceptar compromisos con la tradi-
cién repudiada. La protesta juvenil cede entonces ante la necesidad de
mantener a una familia mediante la practica de actividades econdémicas
que implican el respeto de ciertas normas de convivencia. Pero la pro-
testa se vuelve a lanzar y se amplifica a medida que llegan las nuevas
generaciones vy se puede prolongar, bajo una forma atenuada mas alla
de la entrada en la vida adulta, entre los individuos que obtienen lo
esencial de su subsistencia a partir de actividades nuevas como el trabajo
asalariado y que forman la base de la estratificacién social de la comu-
nidad.

Porque por todas partes la comunidad se estratifica, el debilitamiento
del control social que limitaba la concentracién de la riqueza, asi como
la ampliacion del acceso a los recursos, que en otro tiempo acaparaban
los ladinos, favorecen el desarrollo de una acumulacién interna que los
mecanismos niveladores ya no alcanzan mis a contener. Estos fenémenos
de acumulaciéon privada aumentan las disparidades de los ingresos, a tal
punto que las diferencias en el nivel de vida que contribuyen a ahondar
traen consigo una diversificacién de modos de vida.l® Estas diferencias
tienden a repartir a la poblacién en tres estratos de intereses econémicos
divergentes y de orientaciones socio-culturales distintas, cuvos contornos
son ya muy acusados en méis de un lugar:

—un estrato superior constituido por las familias que poseen en la
comunidad y que detentan —sea en propiedad, sea en alquiler en las re-
giones templadas o calidas—, suficiente tierra para subvenir a su mante-
nimiento y para producir ademis excedentes significativos que son colo-
cados en el mercado. Esas familias emplean generalmente trabajadores
asalariados en sus explotaciones agricolas. Son propietarias de camiones
en el cuadro juridico de cooperativas fundadas por el NI, que se han
transformado con rapidez en sociedades familiares; monopolizan los trans-
portes asi como el comercio al detalle cuya prictica siempre ha estado
vinculada a la del préstamo usurario. Seria quizd prematuro hablar a su
respecto como de una “burguesia rural indigena” de la cual ellas podrian
sin embargo, representar bien el embrién. Por el momento, su surgimiento

10 Repitamos que la comunidad tradicional nunca ha sido una ‘“sociedad de
iguales”, Sin embargo, las diferencias de nivel de vida que existian en su seno
no eran suficientes para provocar variaciones significativas en el modo de vida
que continuaba siendo homogéneo, ni para engendrar de este modo una verdadera
estratificacion social
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se efecta a costa de los “pequefios blancos” de las comunidades a las
cuales estos corpulentos campesinos, que son al mismo tiempo transpor-
tistas y comerciantes, libran una competencia aspera y tienden a suplan-
tarlos en sus funciones de intermediarios vis-a-vis del centro urbano.

—un estrato medio compuesto por familias que no tienen la posibili-
dad de comprar ni de rentar la tierra de las regiones de los alrededores,
pero que poseen en la comunidad una superficie cultivable suficiente
para satisfacer lo esencial de sus necesidades. Estas familias forman uni-
dades econémicas en gran parte autosuficientes, que con frecuencia com-
binan la agricultura con la prictica de una actividad artesanal. A la
fuerza de trabajo doméstica viene en ocasiones a afiadirse la de los pa-
rientes y vecinos, que los antiguos sistemas de reciprocidad permiten
movilizar por algin tiempo. Una parte de la explotacién agricola estd
consagrada por lo general a cultivos comerciales (café en Pantelhd, cafia
de azicar en Chenalhd, verduras en Chamula) que les procura el dinero
indispensable para reemplazar sus herramientas, renovar el equipo domés-
tico y adquirir otros bienes manufacturados. Para hacer frente a un gasto
imprevisto, el jefe de la familia puede trabajar en el exterior durante
algunas semanas o algunos meses, pero el trabajo asalariado no consti-
tuye nunca mas que una fuente para completar el ingreso. Es en el seno
de este estrato donde se perpetia el modo de vida campesino.

—un estrato inferior formado por familias que no tienen los medios
econémicos suficientes para adquirir derechos territoriales al pie de la
montafia’y que no disponen de suficiente tierra en la comunidad para
poder cubrir sus necesidades. La agricultura representa una actividad se-
cundaria, aun marginal, de la cual sus familias no obtienen con frecuen-
cia mis que una parte muy débil de lo que ellas mismas consumen. Lo
esencial de su ingreso proviene de los salarios del jefe de la familia y de
los hijos mayores que trabajan como jornaleros agricolas en el lugar, o
que con gusto van a buscarlo al exterior, en las ciudades, plantaciones
y talleres de Chiapas, donde viven varios meses al afio. Para los miem-
bros de este estrato, la comunidad se ha convertido en un refugio hacia
el cual se repliegan en caso de estar desocupados y donde esperan una
nueva posibilidad de empleo.

La importancia relativa de estos estratos varia en fuertes proporciones
segin las comunidades. Aunque sus resultados no se prestan para hacer
una generalizacién regional, las encuestas socio-econémicas realizadas a
nivel del caserio, y por muestras familiares por los investigadores del Cen-
tro de Investigaciones Ecolégicas del Sureste,!* inducen a pensar que el es-
trato superior nunca representa méis que un 10 por ciento de la poblacién.
El estrato medio comprenderia entre un 15 y un 57 por ciento. En cuanto al
estrato inferior reuniria entre 33 y 75 por ciento. Es decir, que en el mejor
de los casos, apenas un poco mas de la mitad de la poblacién indigena con-

11 Estos estudios inéditos han sido consultados en el local del cies en San
Cristébal.
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tinfia viviendo de la agricultura de subsistencia y se conserva todavia autén-
ticamente campesina. Es decir, también y sobre todo entre una y tres cuartas
partes de los indiegnas se encuentran hoy dia obligados a alquilar su fuer-
za de trabajo para suplir las carencias de su ingreso agricola, al cual el sa-
lario sustituye algunas veces por completo. El porcentaje de individuos que
se evade de la esfera de la economia campesina es elevado, en particular
en Mitontic, Chamula, Tenejaba; en una palabra, en las comunidades
establecidas en las tierras altas que son las mas densamente pobladas. Sin
embargo, aun alli donde los territorios exiguos y erosionados presentan
altas densidades, la enorme elevacién que ha conocido este porcentaje
en el curso de los Gltimos afios no sélo es el resultado del crecimiento de
la presién demografica y de la consecuente degradacién de las condiciones
de existencia; también es consecuencia de la apertura de la comunidad
que comienza a restituir a sus miembros algunas posibilidades de opcién
individual al suavizar la influencia que ejercian sobre ellos. Segiin el lugar,
y en Chamula especialmente, las tierras cultivables han sido abandona-
das por sus propietarios que prefieren emplearse fuera que continuar ex-
plotandolas. Para éstos, el trabajo asalariado constituye un modo de vida
adoptado después de una eleccién deliberada en la cual el indiscutible
agotamiento de los recursos locales no parece haber pesado de una ma-
nera decisiva.

De cualquier manera, conviene sefalar que la tendencia general de
la comunidad a descorporatizarse y a desindigenizarse esta frenada por las
tentativas que realizan las familias que ascienden por mantener el orden
tradicional que se estd descomponiendo. Como los ladinos rurales a quie-
nes suceden, los indigenas ricos tratan de que la poblacién conserve el
respeto a las creencias, a las pricticas y a las instituciones existentes, con
la pretensién de apuntalar el poder vacilante de los mayores y manipu-
larlo en beneficio de sus propios intereses materiales. Lo cierto es que las
presiones a las cuales se somete a quienes son susceptibles de separarse
de la norma y a emanciparse asi de su control, no alcanzan a detener el
-deslizamiento de la comunidad hacia un tipo de colectividad rural abierta
y despojada de caracteres “indigenas”. Pero estas presiones no dejan de
surtir efecto hasta sobre los elementos descampesinizados, aun alli donde
estos elementos son numéricamente mayoritarios. Menos dispuestos a su-
frirlos, los miembros del estrato inferior no pueden sin embargo igno-
rarlos. Su posibilidad de resistencia es tanto més reducida cuanto que la
base econémica de su existencia es frigil y todavia més cuando en los
conflictos —que estallan a pesar de todo por zonas— la inestabilidad del
empleo en el exterior del cual dependen les conduce a responder bastante
a las demandas de conformidad, para que su participacién comunitaria
y la seguridad social que ésta les significa no sean puestas en duda. Ello
les lleva a adaptarse a las circunstancias, a aceptar algunas obligaciones, a
soportar todavia algunas obligaciones cuyo sentido se pierde, de tal ma-
nera que les permita conservar sus derechos, sin duda minimos pero a los
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cuales no sabrian renunciar sin caer de manera irremediable en un estado
de total inseguridad. La saturacién del mercado de trabajo favorece las
estrategias tradicionalizantes de los corpulentos paisanos y contribuye in-
directamente a asegurar la supervivencia de la comunidad, en tanto lugar
de acumulacién para algunos y al mismo tiempo punto irremplazable de
caida para muchos otros.

El mercado de trabajo, que todavia no existia en 1950, esta hoy dia
muy saturado. Las plantaciones de café del Soconusco, que hace treinta
anos debian recurrir a la intervencién del Estado para reunir bastantes
jornaleros, ya no tienen dificultades para satisfacer sus necesidades de
mano de obra y no ocupan, por lo demés, mas que una débil proporcién
de la poblacién indigena que desea trabajar en forma asalariada. El na-
mero de tzotziles y tzeltales que encuentra ocasién de emplearse unos me-
ses por afo tiende a disminuir, menos como consecuencia de la elevacién
de la productividad que a causa de la preferencia de contratacién que
los plantadores brindan a los guatemaltecos que franquean ilegalmente la
{rontera en épocas de cosecha y que se contentan con remuneraciones
inferiores al salario minimo legal. El nlimero medio anual ha pasado de
12000 entre 1953 y 1962, a menos de 10000 en el curso de los afios
setenta.!? Es cierto que mientras tanto, el proyecto de construccién hidro-
eléctrica del Grijalva, comenzado en los afios sesenta por la Comisién
Federal de Electricidad, y el programa de caminos iniciado por el Estado
a principios de la década siguiente, vinieron a cfrecer otras oportunidades
de trabajo a los campesinos de los Altos liberados de la agricultura de sub-
sistencia. Si bien la prospeccién y explotacién de hidrocarburos ejecutadas
en esos momentos por la sociedad nacional de petrdleos (PEMEX) tuvie-
ron una incidencia nula sobre la situacién del empleo local, la construc-
cién de embalses, de caminos y de otras grandes obras de infraestructura
reemplazé a la actividad cafetalera que hasta ese momento representaba
la tnica fuente de ingreso por salarios para la mayor parte de los traba-
jadores indigenas. Sin embargo, esto no puede asegurar a la mano de
obra no calificada una ocupacién que se prolongue mas alld de la dura-
cién de los trabajos. Por otra parte, su efecto de arrastre sobre el resto
de la economia, en particular sobre la industria, es de los mas débiles. De
1970 a 1977, la produccién industrial chiapaneca continué estincandose has-
ta llegar a un nivel insignificante. Ha sido realizada por menos de 2 000
pequefias empresas, que en promedio no emplean mis que cinco obreros, y
cuya participacién en el total de inversiones productivas piblicas y privadas
realizadas en el Estado no excede del 5%.

“Una zona de reserva de mano de obra”: asi se titula el informe sobre
los Altos editado por el Centro Nacional de Productividad.?® Ese titulo

12 Direccién de Asuntos Indigenas, San Cristébal, donde se firman los con-
tratos de reclutamiento. Las cifras que corresponden al periodo 1953-1962 son
tomadas de Henri (1965).

13 Los Altos de Chiapas: una zona de reserva de mano de obra, Centro Na-
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nos deja perplejos. Reserva de mano de obra ;para quién y, sobre todo,
para qué? La fuerza de trabajo disponible es tal que la respuesta a esta
pregunta no se deja casi entrever. En realidad, si su penetracién en Chia-
pas ha sido bastante para destruir el sistema de dominacién tradicional
de la regién, la economia moderna no parece estar en condiciones, en
un porvenir previsible, de absorber por la via de la proletarizacién a la
masa creciente de indigenas que su impacto destructor ha liberado y que
ya retinen todas las condiciones para ser convertidos en proletarios. Obli-
gados a andar errantes de una plantacién a un taller, de una actividad
estacional a un empleo provisional, los 300 000 tzotziles y tzeltales estan
condenados a compartir la suerte de unos 18 a 20 millones de mexicanos
que la sociedad nacional es incapaz de utilizar con fines productivos y que
ella obliga a vivir de recursos extremos. En el momento mismo en que por
fin se hace posible, su integracién a la estructura de clases deja de ser
realizable.

La nueva politica indigenista

¢Habra que atribuir el retorno radical que conoce la politica indige-
nista a partir de 1971, a la toma de conciencia por las elites nacionales
de esta realidad que se impone en el conjunto de México tan vivamente
como en Chiapas? Sea como fuere, con el acceso de Luis Echeverria a
la presidencia de la Republica, el indigenismo entra en otra fase de su
desarrollo. Los principios de integracién y de asimilacién que lo inspira-
ron hasta aqui son no solamente rechazados sino condenados al mis alto
nivel, en virtud del derecho imprescriptible de las etnias a conservar su
especificidad lingiiistica y cultural. Los diversos componentes de la po-
blacién indigena son reconocidos en calidad de “pueblos” y admitidos
en la etnicidad que el gobierno se compromete a llevar hasta su com-
pleto desarrollo en el respeto de su autonomia. Mas que perseverar en
la via de una homogeneizacién nacionalizante al interior de la cual la
Revolucién la habia empujado, México se acepta oficialmente como Fs-
tado multiétnico y pluri-cultural. Esta redefinicién abrupta de los obje-
tivos del indigenismo va acompafiada de una diversificacién de medios
destinados a alcanzarlos, en los que la puesta en marcha esta en gran par-
te descentralizada. El monopolio de que disfrutaba el 1nNT en esta materia
es abolido en beneficio de entidades federativas que son en lo sucesivo
autorizadas a tomar todas las iniciativas que juzgaran oportunas para
llevar a cabo una accién auténoma sobre los indigenas.'*

En Chiapas, estos nuevos principios son aplicados por el Programa de

cional de Productividad de México, A. C., México, 1978, que en gran parte uti-
liza los trabajos del departamento de estudios socio-econémicos del cies.

14 Sobre el cambio total de la politica indigenista mexicana, se consultard con
provecho a Warman et al. (1970, 1977, 1978) y Favre (1977).
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Desarrollo Econdmico y Social de los Altos de Chiapas (PRODESCH) que
las autoridades locales lanzan en 1971. El propescH, que depende direc-
tamente del gobernador del Estado, engloba, subordina y confina en las
funciones de ejecucién, al Centro coordinador de San Cristébal, asi como
los Centros que el NI acaba de abrir en Bochil y en Ocosingo, en la peri-
feria de los Altos. Dispone de un presupuesto importante que las con-
tribuciones de la Federacién, del Estado y de varias agencias especializa-
das de Naciones Unidas, como el UNICEF, la UNEsco, la oMs y la Fao,
llevan de 73 millones de pesos en 1972 a 168 millones en 1975, total que
pronto sobrepasa el montante de la dotacién presupuestaria global del
INI. Su cuartel general que se establece en San Cristdbal crea un nimero
apreciable de empleos en provecho de la poblacién de la ciudad. A dife-
rencia del personal del N1 que venia del exterior y que cambiaba con
frecuencia, el de PRODESCH es reclutado en el lugar. Este reclutamiento
local contribuve sin duda a hacer admitir en la regién la legitimidad de
una politica hacia los indigenas que los ladinos siempre habjan conside-
rado con extrema desconfianza y en la que veian una intolerable inge-
rencia del gobierno federal que no podia sino serles perjudicial. En cam-
bio, éste hace por cierto que la accién indigenista sea mucho maés sensible
después de haber pasado por las presiones de grupos de intereses chia-
panecos.

Una observacién superficial conduciria a pensar que en definitiva el
PRODESCH prosigui6é la obra del N1 con medios considerablemente refor-
zados. En efecto, multiplica las escuelas y los dispensarios, vincula entre
si a los caserios por medio de caminos, lleva la electricidad a los princi-
pales asientos rurales e instala casi en todas partes el agua potable. En
algunos afios pone en su activo un nimero impresionante de realizaciones
materiales. Sin embargo, estas realizaciones no parecen articularse seria-
mente entre ellas ni inscribirse en un enfoque global de los problemas
del desarrollo. El analisis del desglose de los presupuestos anuales del
PRODESCH refuerza el parecer de que no hay ninglin método bien definido
presidiendo la definicion de prioridades y al encadenamiento de las accio-
nes. De un aifio al otro una partida presupuestal se aumenta o se de-
prime sin razén aparente. Asi, por ejemplo, la agricultura recibe 36.33%
de los créditos para inversion en el afio de 1972, porcentaje que cae a
15.15% en 1974, para recuperarse y alcanzar el 55.35% en 1976. La edu-
cacidn, beneficiada con 26.21% de los créditos en el afio de 1972, v con
22.89% en 1974. no obtiene mas que 4.99% en 1976. Estos esfuerzos sec-
toriales mal sostenidos y mal coordinados traducen sin duda las dificul-
tades que encuentra el PRODESCH para integrar un conjunto de proyectos
que son financiados por organismos nacionales e internacionales diferen-
tes bastante celosos de su autonomia. No obstante se sithan en las pers-
pectivas que un retroceso de algunos afios deja bastante bien entrever,

Asi, por ejemplo, en el dominio de la economia, el PRODESCH se preo-
cupa principalmente por consolidar en las comunidades al sector de la
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agricultura de subsistencia. Con este fin crea pequefias redes de irriga-
cién que contribuyen a aumentar la productividad pero también el em-
pleo agricola. De igual modo ha concebido un plan de disposicién de los
suelos en terrazas que se aplica a los terrenos més inclinados y més acci-
dentados sobre los cuales se manifiestan con particular intensidad los efec-
tos de la erosién. De este modo se han puesto bajo cultivo cerca de 6 000
hectireas de tierras lavadas por las lluvias del verano. Pero estas tentati-
vas de sostenimiento de la economia campesina tradicional no parecen
tener mucho que ver con el proceso de descampesinizacién. En algunas
comunidades la poblacién ha exigido que el PrRODESCH les abone un salario
por el trabajo de construir las terrazas de sus campos. Y, una vez ter-
minadas las terrazas, sus propietarios las han dejado sin cultivar para
irse a buscar al exterior otro empleo asalariado. Confrontado a una de-
manda de trabajo cada vez méis importante, el PRODESCH se ha visto
obligado a establecer un programa de construccién de “caminos de mano
de obra” sin renunciar, sin embargo, a su proyecto de acrecentar la ca-
pacidad de empleo de la actividad campesina que siempre parece seguir
siendo el primero de sus objetivos. Desde 1971 hasta 1975 se abrieron
1154 kilémetros de carreteras y de pistas bajo su impulso en la regién,
en trabajos ejecutados por indigenas remunerados ya sea en especie ya en
moneda, o pagados {inicamente con articulos alimenticios. La ambigiiedad
de esta politica econémica pone de manifiesto la dimensién del problema
al cual el PropEscH debe hacer frente y del cual maneja imperfectamente
todos los datos.

En el dominio de la educacién, la perspectiva en la cual trabaja el
PRODESCH estd mejor trazada. El sistema educativo implantado con el con-
curso del gobierno federal, y que involucra actualmente a cerca del
60% de nifios en edad escolar, se ha adaptado no sélo a las realidades
rurales sino también a las especificidades étnicas de la poblacién. La
ensefianza es bilingiie y se pretende elevar al tzotzil y al tzeltal a la dig-
nidad de idiomas que gozarian de un estatuto igual al del espafiol. La
promocién de la cual son objeto las lenguas indigenas se extiende al con-
junto de la cultura vernicula, que reemplaza la ensefianza de la historia
presentindola como diferente de la de los ladinos. Esta corriente histérica
exalta el pasado precolombino y més particularmente la civilizacién maya
de la cual los tzotziles y los tzeltales son proclamados co-herederos. Se
cuida no obstante de explicar la situacién actual de los gloriosos descen-
dientes de los constructores de Palenque y de Bonampak, de otro modo
que por las secuelas del colonialismo espafiol que la Reforma y luego la
Revolucién habrian sin embargo liquidado. Jaméis se evocan los grandes
momentos en el transcurso de los cuales los indigenas mismos intentaron
emanciparse, es decir la insurreccién de 1712 y la de 1869. La empresa
mistificadora de valorizacién sistematica de la cultura indigena, instrumen-
tada por la escuela ante los ojos de la juventud, es alternada y amplifi-
cada por Radio Comunidad Indigena fundada y animada por el PrRODEsCH.
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Esta estacién radiofénica que realiza sus emusiones en las lenguas locales,
y que cubre toda la regién de los Altos y sus contornos, ofrece programas
llamados culturales cuya finalidad confesada es la de restituir a los indi-
genas su orgullo étnico. Con este propésito se retrasmiten las fiestas po-
pulares, las ceremonias tradicionales y las manifestaciones de sus costum-
bres. Ni los mitos més sagrados ni los rituales mas secretos, que los técnicos
alcanzan a registrar por medios algunas veces dudosos, escapan a la bana-
lizacién y a la folklorizacién. Radio Comunidad Indigena incita a sus
oyentes a conformarse estrictamente a la imagen muy conservadora de
ellos mismos, que ésta les propone. Somete a los indigenas a un control
a distancia que tiende a aislarlos y a mantenerlos dentro de una tradicién
de la que una buena parte de entre ellos intentan precisamente sustraerse.

Esta exaltacién por lo menos equivoca de la etnicidad ha desembo-
cado en la organizacién de tzotziles y tzeltales en grupos de diferente
estructura. Ni los tzotziles ni los tzeltales se han identificado jamas como
tales. Jamas han pensado de si de otra forma que como miembros de
una comunidad local a la cual se limita el sentimiento de pertenencia.
En otras palabras, no existe la categoria tzotzil o tzeltal més que para la
lingiiistica y en segundo lugar para el etnélogo aunque la separacién del
idioma no corresponde a ninguna variacién socio-cultural significativa.
A pesar de ello, el ProDESCH se esfuerza en darle a estas categorias obje-
tivas, que no poseen transcripcién en el plano de lo vivido, un contenido
perceptible por los indigenas. Las comunidades han sido reagrupadas sobre
el criterio lingiiistico para formar dos “etnias”. Cada etnia ha sido inves-
tida de una personalidad juridica y dotada de un Consejo supremo que
la gobierna y le representa en un Parlamento indigena creado por el
gobierno federal, cuya primera sesién se efectué en Michoacin en 1974.
En caso de que un dia estas etnias adquiriesen consistencia, favorecerian
el desarrollo de identidades supracomunitarias tzotzil y tzeltal. Pero, at
mismo tiempo, advertirian el surgimiento de una conciencia de clase uni-
ficada por el descubrimiento de condiciones de existencia comunes a los
tzotziles y a los tzeltales, asi como a muchos ladinos pobres, que podria
desembocar en un movimiento de masas y tener pesadas implicaciones
sociales para el Estado. Asiste el derecho a preguntarse si la creacién de
tales etnias no responde a una preocupacién por dividir a la poblacién
indigena hundiéndola en nuevas estructuras de contencién en un momento
en que las antiguas estructuras comunitarias se disgregan.

Los miembros de los Consejos supremos de las dos etnias son desig-
nados por el pPrRODEsCH entre los promotores culturales. Se trata de maes-
tros bilingiies, los primeros de los cuales fueron formados por el N1 con
el fin de que no se multiplicara la accién indigenista en el seno de las
comunidades. Estos maestros no han podido mantenerse frente a las pre-
siones contradictorias de su medio original y del Centro coordinador las
cuales durante largo tiempo provocaron frecuentes defecciones entre ellos,
hasta el momento en que llegaron a ser bastante numerosos como para
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formar un grupo que hoy dia representa una burocracia indigena cuyos
efectivos, en aumento constante, pasan ya de un millar. Ya estan por
completo aculturados; de hecho son ladinos y muchos de entre ellos viven
en San Cristébal de donde todos los dias se trasladan en autos privados
a sus lugares de trabajo para hacer el papel de tzotzil o de tzeltal mo-
dernos, de acuerdo con lo que de ellos esperan sus empleadores. Por una
parte constitugente agentes de control indirecto que realiza el PRODESCH en
el interior de las comunidades de las cuales han salido, pero de las que
conservan muy pocas raices. Por otra parte, se los supone promotores
de los intereses de los indigenas a los cuales representan muy .débilmente,
vis-a-vis el PRODESGH del cual son la emanacién. En realidad no pueden
casi actuar mas que de acuerdo con las familias en ascenso por las cuales
el PRODESCH manifiesta, por lo demdis, bastante complacencia. La in-
compatibilidad de funciones que les son asignadas les coloca en una situa-
cién sin duda muy poco cémoda, pero de la cual tratan de sacar un
méximo de ventajas materiales haciendo gala de un notable esprit de
corps que se expresa mediante una vigorosa organizacién sindical.

El control indirecto de que son objeto las comunidades se duplica por
medio de un control directo de caracter politico. Por el sesgo del PRODEsCH,
el Estado y su partido, el Partido Revolucionario Institucional, se im-
plantan en los municipios indigenas donde se fortifican y se aseguran un
medio de pesar, de manera decisiva, sobre las municipalidades. Antes, los
presidentes municipales eran designados por las autoridades comunitarias
cuya eleccién guiaba el INI bajo cuerda. El prr se contentaba con enviar
su investidura a la persona cuyo nombre lograba unanimidad. En cuanto
a los demas cargos municipales, eran llenados por los miembros de la
jerarquia civil y religiosa sin que se procediera a votar. Hoy dia una
confusién semejante de cargos municipales y de cargos comunitarios no
puede mantenerse en las comunidades que estallan, porque el consenso
sobre una candidatura a la presidencia se forma con més dificultad en el
seno de una poblacién que se estratifica. En realidad, la presidencia mu-
nicipal, cuya importancia va en aumento, se torna con frecuencia objeto
de vivas rivalidades entre los diversos candidatos que representan inte-
reses divergentes. Esta situacién nueva lleva a los responsables del ProDESCH
a seleccionar entre todos los candidatos que se presentan, aquél a quien
el PRI investirdA y que él hara elegir. Pero la seleccién del proDEscH se
opera generalmente en favor del candidato que es presentado por los
notables y sostenido por los elementos més conservadores de la comuni-
dad. Al actuar de esta manera, el PRODPESCH no sélo refuerza la posicién
de la hegemonia local que ocupan las familias emergentes, sino que con-
tribuye ain mas a agravar las tensiones comunitarias al cargarlas de una
coloracién politica de la cual estaban desprovistos en su origen. Rechaza,
de acuerdo con el pr1, a la juventud, a los miembros del estrato inferior
v al conjunto de sectores favorables al cambio que de esta manera se ven
sefialados por la actividad represiva del Estado.
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El caso de Chamula, donde la vida politica ha sido singularmente
agitada por conflictos de todo orden en el curso de los diez (ltimos afios,
ilustra las tentativas que realiza el PRODEsCH con el concurso del aparato
del Estado y del prr con el fin de apuntalar el orden comunal tradicional
y de neutralizar las fuerzas nuevas que tienden a precipitar su hundi-
miento. Todo comienza en 1967 cuando el presidente municipal que las
familias en ascenso han colocado para velar sobre sus intereses decide
someter a los miembros adultos de la comunidad al pago de una contri-
bucién excepcional que debe servir para financiar los trabajos de reno-
vacién del cabildo. Como el producto de esta contribucién no alcanza a
cubrir el monto de los gastos comprometidos, se establece un nuevo im-
puesto, seguido bien pronto de un tercero. En varios caserios, sobre todo
en aquéllos situados en la periferia de los municipios, la poblacién pro-
testa contra tales deducciones que juzga arbitrarias, excesivas y sobre todo
desproporcionadas. De alli a suponer que las autoridades derivan los fon-
dos en su favor no hay més que un paso, que es franqueado cuando cunde
el rumor de que los gastos de refeccién del edificio municipal son en
realidad asumidos por el iN1. Més de 3000 chamulas se retinen en San
Cristébal para demandar la destitucién del presidente corrupto, ante la
apelacién de un hombre joven que habla castellano, es alfabeto y origi-
nario del caserio de Romerillo. La mayor parte de los indigenas que
participan de esta asamblea por otra parte han surgido de entre la ju-
ventud o de entre los pobladores de los caserios periféricos como Romerillo,
quienes desde hace tiempo manifiestan tendencias segregacionistas y de
los cuales una parte importante vive de la locacién de su fuerza de tra-
bajo en el exterior. El movimiento de protesta no cesa de amplificarse
de tal suerte que, a fines del aflo 1969, es un candidato surgido de sus
filas quien es llevado a ser cabeza del municipio, al término de una
campafa realizada contra el poder abusivo de las familias emergentes y
contra la corrupcién de las autoridades salientes que estaban a su servi-
cio. El 181, que todavia posee la habilidad confiable de manejar la politica
indigenista, no intervino directamente en esta eleccién, aunque el presi-
dente electo, que es uno de sus promotores culturales, se haya beneficiado
sin duda de su discreta simpatia.

Los vencedores no tienen un éxito modesto. Apenas instalados en sus
funciones intentan arreglar cuentas con los notables, atacando al mas
influyente de entre ellos quien se ve acusado de haber sido, en 1964,
el instigador de la muerte colectiva de un joven culpable de haberse ligado
mucho con etndlogos estadunidenses y de haberse apartado de la tradi-
cién. Los responsables del PrRODEsCH, que acaba de instalarse, ejercen
presiones sobre las personas que serian susceptibles de ser convocadas como
testigos de cargo, haciendo valer que los chamulas no tienen ningln in-
terés en exponer sus disensiones ni a tomar jueces ladinos como &rbitros
de sus querellas internas. Sin embargo, las lenguas se sueltan y las prue-
bas que se acumulan son bastante convincentes como para que el acusado

13



188 REVISTA MEXICANA DE SOCIOLOGIA

sea inculpado y después condenado a treinta afios de prisién. Pero once
meses mas tarde el detenido regresa libre a Chamula, bien decidido a
tomar su revancha contra las familias que prosperan en el camino de sus
multiples empresas. Las gestiones del PRODESCH en su favor y la distri-
bucién prudente de cintaros de vino no fueron extrafios a su liberacién
anticipada, que ninguna otra razén puede explicar.’

¢Es una lucha de clases la que comienza por medio de la protesta
antifiscal de 1967? De hecho, esta lucha opone a los notables, a los ricos
y al conjunto de conservadores que se valen todos de la tradicién, a los
jovenes, a los trabajadores asalariados y a los habitantes de las aglome-
raciones en disidencia, a quienes sus adversarios designan colectivamente
bajo el nombre de “evangelistas”. Hay entre ellos algunos protestantes
y un nimero mis sustancial de catdlicos convertidos a una religién depu-
rada. Pero estos elementos son muy minoritarios, aun cuando su proseli-
tismo religioso les lleva a la militancia politica y con frecuencia los con-
duce a cargar con el papel de lideres. Sin embargo, el movimiento que
ellos parecen dirigir encuentra su unidad en el rechazo comin de sus
diversos componentes a plegarse a las obligaciones tradicionales como el
servicio en la jerarquia civil y religiosa, por razones variadas que son de
orden ideoldgico entre los protestantes y los neo-catdlicos o econdémicas
entre los trabajadores asalariados, o hasta politicas entre los disidentes.
Pero es precisamente ese rechazo a mantenerse dentro de la corriente de
una tradicién sacralizada al méximo que la hace aparecer a los ojos de los
conservadores como ‘“‘evangélicos”, es decir, herejes. Si hay lucha de cla-
ses ella se presta a una interpretaciéon en términos religiosos, lo cual di-
simula su contenido social. Por lo demés, es a sabiendas interpretada en
estos términos por las familias emergentes con fines movilizadores, lo
mismo que por el PRODESCH.

En 1973, la proximidad de nuevas elecciones municipales aviva el
conflicto entre el partido de los notables que intentan recuperar el poder
y el partido de los contestatarios que estd bien resuelto a mantenerlo. Los
responsables del PRODEscH, pretendiendo actuar en favor del apacigua-
miento, proponen organizar elecciones primarias que designaran un can-
didato unico a la presidencia a quien el Prr le conferirA su uncién. Los
contestatarios ganan las primarias, pero es el hombre de los notables quien
recibe la investidura oficial, porque su rival se habria beneficiado —se
afirmara sin producir la menor prueba— de los sufragios de adolescen-
tes que no habian llegado todavia a la edad de votar. Sin embargo, el
partido de los contestatarios decide actuar y, contra todo, mantener a
su candidato a las elecciones propiamente dichas, que tienen lugar a me-
diados de noviembre bajo el control de representantes del Prr que han
llegado especialmente de la capital y que, después del cierre del escru-
tinio, sellan las urnas y las llevan consigo a Tuxtla-Gutiérrez. Algunos

15 Seglin sus declaraciones le habria costado un poco mas de 200 000 pesos.
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dias mas tarde se sabra, sin sorpresa, que ha ganado el candidato oficial.
Pero habré necesidad de que el probEscH pida al comandante de la plaza
de San Cristébal el envio de un destacamento de soldados en armas a
Chamula donde la agitacién ha llegado al colmo, para que las nuevas
autoridades, que no habrian recibido mas que entre un cuarto y un ter-
cio de los sufragios, pudiesen tomar posesién del cabildo, en el curso de
una ceremonia animada.

Pero el partido de los contestatarios no se considera vencido. Un con-
junto de circunstancias les pone bien pronto en relacién con el estado
mayor chiapaneco del Partido Accién Nacional, formacién de oposicién
conservadora a la cual muchos de sus dirigentes se afilian. Esta alianza
contranatura no durara, por lo demas; durara sélo el tiempo necesario
para que el paN lance, a mediados de julio de 1974, alrededor de San
Crist6bal, una ruidosa campafia de adhesiones, pero sin futuro. A la alian-
za con la derecha sucede luego una alianza con la izquierda, sin duda
més normal, pero que no parece haber sido solicitada y que se revela
también efimera y decepcionante. A mitad de octubre, una noria de auto-
buses derrama en las calles de San Cristobal varias centenas de estudian-
tes de Tuxtla Gutiérrez, comunistas, trotskistas, maoistas de todo pelaje,
a quienes la situacién de Chamula proporciona un pretexto para pertur-
bar la celebracion del 500 aniversario del nacimiento de Las Casas, que
el PRODESCH ha organizado con gran despliegue de folklore en la mejor
tradicién de las exposiciones coloniales y que el gobernador del Estado
honra con su presencia. Algunos de entre ellos llegan hasta Chamula,
cuya municipalidad ocupan durante algunas horas, antes de ser expul-
sados por la fuerza. El conflicto del que la prensa se hace eco adquiere
una nueva dimensién. Comienza a inquietar seriamente a los poderes pa-
blicos que lamentan su explotacién por grupos extremistas y que buscan
solucionar.

A fines de octubre de 1974, los notables de Chamula convocan secre-
tamente a los adultos a una reunién a la cual asisten las autoridades
municipales. Ellos llaman la atencién de éstas sobre los graves peligros
que los contestatarios hacen correr a la comunidad. El comportamiento
de los “evangelistas”, en efecto, constituye una ofensa permanente para
San Juan; el santo tutelar, cuya irritacién se revela ya por penurias ali-
mentarias, debidas a una sucesién de malos afios agricolas. Para apaciguar
la ira del santo ofendido, para evitar su justo castigo que recaerd infa-
liblemente sobre toda la poblacién, en resumen, para escapar a la pe-
nuria de la nueva cosecha que se anuncia aun mas desastrosa que las
precedentes, conviene tomar lo mas pronto posible medidas de salud pa-
blica. Esto es lo que se hace: La vispera de la Fiesta de todos los Santos,
mientras todos los chamulas estin en casa para preparar la fiesta de los
muertos, mas de 300 contestatarios son capturados durante el curso de
una batida policial, llevados sin miramientos al centro ceremonial, luego
encerrados en los camiones de los notables rumbo a San Cristobal desde
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donde los vehiculos del probEscH los conducen a la prisién de Teopisca.
Durante la misma noche, los santuarios construidos en los caserios disi-
dentes como simbolo de autonomia local, son destruidos o incendiados.
Los prisioneros son liberados algunos dias mas tarde, pero el candidato
perdedor de las elecciones del afio anterior permanecerd en secreto du-
rante cuatro semanas y quedari cinco meses detrds de las rejas sin que
le sea notificada la causa de la detencién. El pan, del cual éste actuaba
como agente en Chamula, se desinteresard por completo de su suerte.

¢Ha actuado el partido de los notables bajo su sola inspiracién? En
todo caso las medidas de intimidacién que tomé fueron aplicadas con el
concurso activo del PRODESCH, quizi prisionero de su alianza con las ri-
cas familias de comunidad. Sin embargo, estas medidas no dieron el resul-
tado que se esperaba. La agitacién que prosiguié a todo lo largo del afio
1975, condujo a pensar en una solucién més radical que quebrantaria
en forma definitiva al partido de los contestatarios. La noche del 14 de
agosto de 1976, dieciocho caserios son cercados por hombres en armas
que los adultos han movilizado “en defensa de la religién” y que las
autoridades municipales dirigen. Las casas de los pretendidos ‘“‘evangelis-
tas” son saqueadas y varias son incendiadas; sus habitantes son molestados
y obligados a emprender la fuga en el mas completo desamparo. En
total, entre 2500 y 3000 hombres, mujeres y nifios se encontraron a la
mafiana siguiente en las calles de San Cristébal después de haber per-
dido todos sus bienes, comprendidas sus tierras, en una comunidad que
los ha desterrado. El PRODESCH se negara a aportar alguna ayuda a estos
miserables reducidos a vivir de la caridad piblica. El gobernador del
Estado no hard nada para que les sean devueltos sus derechos, que la
constitucién mexicana reconoce expresamente a todo ciudadano. En cuan-
to a las autoridades de Chamula para qué decir que ni se inquietaron
y que llegaron a terminar su mandato sin retroceder en su decisién de
prohibir la vuelta de los contestatarios, sobre quienes ain esta pendiente
una amenaza de muerte en 1981 y que nunca pudieron obtener del secre-
tario municipal el acta de nacimiento que les hubiera permitido buscar
empleo. Cinco anos después de su expulsién, algunos de entre ellos co-
menzaron a admitir la idea de empezar una vida nueva, como lo ates-
tigua el nombre irrisorio de Nueva Esperanza, con que bautizaron su
sérdida ciudad perdida. Pero la mayor parte contin(ia agrupada en el
cordén de miseria que ha desplegado alrededor de la ciudad, a la espera
de una muy hipotética decisién de la justicia en su favor. Chamula fue
reconocida de facto por los poderes piblicos como una especie de reserva
indigena gobernada segin sus propias costumbres; en todo caso, situada
fuera del campo de aplicacién de la ley de la nacién. Un retroceso pa-
recido del derecho comin en provecho de un pretendido “derecho con-
suetudinario”, que no es mdas que la expresién de los intereses de las
ricas familias indigenas, se observa por lo demas en casi todas partes de
la regién.
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Es en un sentido también muy conservador que intervienen los apa-
ratos del Estado y del pr1 en Tenejapa, donde los conflictos que revisten
igualmente ciertas apariencias de una guerra de religién, se organizan
segin las mismas lineas de ruptura que en Chamula. A partir de los
finales de los afios sesenta, la comunidad de Tenejapa asiste al encum-
bramiento en el poder de una docena de familias indigenas que extienden
sus intereses territoriales al pie de la montafia, compran camiones por
los cuales controlan los intercambios, se convierten en concesionarios de
firmas de alimentos cuyos productos distribuyen y aprovisionan a los pe-
quefios comerciantes locales, tanto indigenas como ladinos a quienes hacen
entrar bajo su influencia. El monopolio que ejercen estas familias emergen-
tes sobre el comercio al detalle hace subir los precios de los bienes de con-
sumo corriente con rapidez; algunos de ellos son vendidos dos o tres veces
més caros que en las tiendas del pueblo y supermercados de San Cristébal.*®
Las primeras reacciones a esta elevacién constante del costo de la vida, que
padecen en particular los trabajadores asalariados y quienes como ellos no
producen mas que una pequefia parte de lo que consumen, vienen de
Tzajalches, caserio situado al este del finage, donde cerca del 80% de la
poblacién estd obligada, por falta de tierra, a alquilar su fuerza de tra-
bajo. Tzajalchen es también una aglomeracién donde la influencia del
protestantismo y del catolicismo reformado se manifiesta con vigor, en
forma notable entre los elementos descampesinados, de los cuales muchos
han roto con el culto tradicional a los santos y rechazan pasar por las
mayordomias. En fin, Tzajalchen es conocida desde tiempo atris por
sus tendencias autonomistas que la condujeron a fundar en los afos cua-
renta su propio santuario dedicado a la Virgen de Guadalupe.

En 1974, un grupo de una treintena de jévenes adultos que viven de
actividades asalariadas, y de los cuales los mas activos son protestantes
y neo-catélicos, sofiaron con crear en el caserio una cooperativa de con-
sumo con el fin de hacer accesibles los articulos de primera necesidad.
El rrODEsCH, a quien solicitaron ayuda financiera y asistencia técnica, se
excus6 con el pretexto de que una cooperativa significaria una duplica-
cién de la tienda que la Comisién Nacional de Subsistencias Populares
piensa abrir en Tenejapa en un porvenir méis o menos préximo, pero
aun indefinido. No es imposible que los grandes negociantes y los comer-
ciantes al detalle de la comunidad hayan hecho presién sobre los respon-
sables para que desalentaran una iniciativa que irfa directamente al en-
cuentro de sus intereses. En todo caso, no alcanzaron a persuadir a los
promotores de la cooperativa, quienes se dirigieron entonces al obispo

16 De acuerdo con un estudio del cies una familia gasta en promedio, 34.3%
més si adquiere los articulos alimenticios que necesita en su comunidad en compa-
racién con San Cristobal., Siempre seglin este estudio, el azlcar cuesta 142% maés
cara en las tiendas de la aldea que en los supermercados de la ciudad. Véase,
Desarrollo de la economia campesina: informe final, Serie documentos 7, CIEs,
San Cristobal, 1980.
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y obtuvieron un préstamo de 10000 pesos asi como los consejos que les
eran necesarios. Gracias a ello la cooperativa se inauguré en 1975. Des-
pués de unos meses de prueba, el nimero de sus miembros aumentd
hasta 70 y la cooperativa pudo bien pronto satisfacer no sélo las nece-
sidades de los habitantes de Tzajalchen sino también las de aquéllos de
las poblaciones vecinas que desertaron de las tiendas del pueblo con gran
enojo de sus propietarios y de las familias ricas que los abastecen. La
aglomeracién que su santuario ya habia erigido en centro religioso se
convirtié también en un centro comercial que hace la competencia a la
aldea, a pesar de todos los rumores que hacen correr los intereses lesio-
nados contra los cooperativistas acusados de ser heréticos, cuya frecuen-
tacién es peligrosa y acusados también de vender la mercancia averiada
o intencionalmente envenenada. Pero Tzajalchen esta de igual modo en
camino de transformarse en centro politico y de llenar asi todas las fun-
ciones que por lo normal desempeifia la aldea en la comunidad. En efec-
to, el dirigente de la cooperativa, don Manuel, ha adquirido una repu-
tacién de hombre prudente y sensato en el cargo de juez de paz que
desde hace algunos afios ocupa con satisfaccién de todos en general. Y en
lugar de continuar llevando sus diferendos a las autoridades comunitarias,
los pobladores de la aglomeracién como los de los caserios circundantes
tomaron poco a poco el habito de recurrir al arbitraje de don Manuel.
Toda la parte oriental de Tenejapa parece estar a punto de separarse
de la comunidad para formar un nuevo conjunto comunitario que se
organiza en torno de Tzajalchen.

En 1976, don Manuel es solicitado por un problema delicado que le
expone la poblacién de El Retiro, fraccién de un territorio limitrofe la
cual ha sido adquirida en sociedad por varias decenas de familias indi-
genas, pero de las cuales una de ellas en forma progresiva ha logrado
apropiarse, reduciendo a las deméis a la condicién de peones acasillados.
Ante la vista de los titulos que le son presentados, él declara a quienes
le consultan que son victimas de una expoliacién caracterizada y que su
causa puede ser defendida ante los tribunales. Se inicia un proceso que
los jueces tardan en dirimir, aunque en 1979, seguros de que sus derechos
son buenos, los habitantes de El Retiro deciden hacerse justicia por si
mismos incendiando la casa, destruyendo los cultivos y matando el ganado
del notable que se considera como el solo y {inico propietario de la tierra.
Al dia siguiente, todas las ricas familias indigenas de Tenejapa denuncian
a los cooperativistas como instigadores de este delito y los hacen poner
en prisién por las autoridades municipales que exigen el pago de pesadas
multas antes de liberarlos. Don Manuel, amenazado de muerte, estd vivo
s6lo porque huyé a San Cristébal y luego a Tuxtla Gutiérrez donde
intentard en vano entrevistarse con el gobernador del Estado y obtener
del procurador de la Reptiblica un minimo de garantias para regresar
a su comunidad. Pero tanto en San Cristébal como en la capital no puede
hacerse escuchar por la administracién que lo considera un perturbador
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y que supone, con razén o sin ella, que ha establecido contactos con una
formacién politica de izquierda, el Partido Socialista de los Trabajadores,
de quienes entonces se teme mucho una penetracién en la regién de las
tierras altas.

Sin embargo, la cooperativa de Tzajalchen contintia funcionando més
o menos sin su dirigente, pero quienes se adhieren o adquieren alli sus
articulos son objeto de vejaciones de todo tipo. El 22 de junio de 1980,
seis de ellos son puestos en prisién en Tenejapa por orden de la muni-
cipalidad, golpeados y condenados a 3 000 pesos de multa. La queja que
interponen por detencién arbitraria y extorsion de fondos no llegara a
ningtn resultado. El consejo municipal y las familias en ascenso en repre-
sentacién de las cuales éste es quien actQia, parecen disponer de la més
entera libertad para defender por todos los medios el orden comunitario
tradicional contra los innovadores y los partidarios del cambio. El 3 de
junio del afio siguiente, validos de su impunidad, los notables hacen
reunir en !a aldea a la poblacién de todos los caserios de Tenejapa. Fren-
te a ella atacan violentamente a los cooperativistas que traicionan la
costumbre, practican la herejia y exponen asi a toda la comunidad a
las sanciones sobrenaturales de los santos tutelares cuyo culto es publica-
mente burlado. Después de haber sido arengados en términos vengativos,
la multitud encuadrada por los adultos se dirije a Tzajalchen, donde se
dedica al pillaje y a la destruccién de la cooperativa y después incendia
las casas de sus miembros y de sus simpatizantes. Las 55 familias nomi-
nalmente designadas para ser presa de su furor son obligados a abandonar
la comunidad, golpeadas e insultadas, sin poderse llevar nada y deben
buscar refugio en San Cristébal, donde no encontraran méis que indife-
rencia entre las autoridades administrativas y judiciales ladinas. El pre-
sidente del municipio, juzgado demasiado timorato aun por quienes lo
han colocado en ese puesto, es despedido porque habia emitido prudentes
reservas sobre la oportunidad de esta incursién. El pri registrard sin pes-
tafiear su dimisiéon y reconocerd de inmediato a la persona que lo sus-
tituye.

A pesar de todo, sin embargo, los ricos y los tradicionalistas que se
han agrupado detrds suyo no se sienten tranquilos. Don Manuel, que
siempre estd desplazindose de un lugar a otro, continGia representando
un peligro potencial. El 17 de junio de 1981, al saber que el hombre que
buscan se encuentra en Tuxtla Gutiérrez, envian a la capital varios indi-
viduos armados que lo interceptan delante del palacio de justicia, lo
llevan bajo una buena escolta a San Cristébal y lo ponen en prisién. Na-
die se ofuscard por este secuestro y los escribas del establecimiento peni-
tenciario acogeran al prisionero sin levantar objeciones. En Tenejapa se
demanda a cada familia una contribucién de 50 pesos con el fin de en-
grasar las ufias de los jueces y obtener la condena del detenido a trabajos
forzados a perpetuidad. Sin embargo, el 3 de agosto. éste se beneficia
de la medida de gracia tomada por el gobernador del Estado. bajo orden
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expresa del Presidente de la Republica en favor de los dirigentes agrarios
encarcelados quienes mantenian una huelga de hambre decidida por la
Coordinadora Nacional Plan de Ayala. Ni él ni las 55 familias des-
terradas de la comunidad podran por ello volver a sus hogares. Sin em-
bargo, los tradicionalistas de Tenejapa que habian consentido en pagar
50 pesos para que desapareciera para siempre, estimarin haber sido en-
gaiiados por los notables que no pudieron cumplir su promesa, e iran a
depositar una queja contra ellos en buena y debida forma ante el PRODEscH
por malversacién de fondos.

En 1980, el gobierno de Chiapas hizo saber oficialmente a la pobla-
cién blanca establecida en Pantelhd, en Sitali y en el oeste del municipio
de Chilén, que no estaba en condiciones de garantizar ni la seguridad de
sus personas ni la de sus bienes. Coloc6 a los ladinos, pasmados, ante un
dramatico dilema: o bien permanecer en el lugar y afrontar ellos mismos
los riesgos y peligros de aumento de las reivindicaciones indigenas que en
forma implicita se encontraban legitimadas, o renunciar a sus tierras que
el gobierno se proponia comprar al precio medio de 7000 pesos la hec-
tarea, precio infimo, aun irrisorio, por cuanto incluia el ganado, los cul-
tivos y las instalaciones agricolas. En total, 63 propiedades de las cuales
la mayor tenia 310 hectireas y la mas pequefia 4 hectéreas, y que repre-
sentaba una superficie de 7 153 hectéreas, fueron adquiridas por el Estado
y luego repartidas entre mil familias indigenas por intermedio de la muy
oficial Confederacion Nacional Campesina que aproveché la ocasién para
consolidar su implantacién local. Al resolver por medios tan drasticos
como ilegales el problema territorial en estos tres municipios de las tierras
altas, el gobierno se adelant6 a una politica indigenista, a la cual hay
que reconocer el mérito de la légica y de la coherencia, sobre todo por
no ceder a una agitacién que se convertiria en irrepresible. Sin embargo,
mientras cumplia con esta “reforma agraria” en los Altos, desplazaba
hacia el Soconusco su Cuerpo de Seguridad Puablica para someter con
brutalidad los movimientos reivindicativos, de alguna manera poderosos,
que formaban los trabajadores agricolas y los pequefios campesinos en el
interior de esta regién productora de café, pero también de cacao, pla-
tanos y oleaginosas.

A diferencia del Soconusco, centro de desarrollo capitalista, donde el
statu quo debe ser mantenido a todo precio, los Altos, que estin despro-
vistos de interés estratégico y de valor econémico para los capitalistas,
pueden ser abandonados sin mayores inconvenientes a las bocas inutiles
y los brazos inexplotables que son hoy dia los indigenas. Pero en el interior
de este conjunto regional que parece debe ser su “reserva”, la poblacién
indigena a la que la descomposicién de los antiguos cuadros sociales mo-
viliza cada vez méis, pero que la sociedad nacional no es capaz de absor-
ber sin ser radicalmente acusada, tiende a verse organizada en su irreme-
diable marginalidad. Llevada por su dinamismo demogréfico y levantado
su espiritu por aspiraciones nuevas, esta poblacién supernumeraria cuya
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integracién social buscada desde hace largo tiempo se ha convertido en
irrealizable, y cuya asimilacién cultural no podria por esto dejar de ser
peligrosa, estd orientada hacia un ‘“desarrollo separado”. Ella esti some-
tida a presiones y a manipulaciones de diversa indole pero convergentes,
siendo unas directas y violentas, otras indirectas, insidiosas, pero no me-
nos lamentables —como las que se ejercen mediante los medios de comu-
nicacién de masas— que apuntan a perpetuarla en su etnicidad de la
cual los poderes publicos se proponen asegurar la gestién. La diferencia
—que el relativismo cultural del cual se hacen eco y erigen en elemento
de derecho los inspiradores del nuevo indigenismo— les es impuesta como
una obligacién destinada a pesar sobre sus demandas sociales que se mul-
tiplican al punto de no poder ser nunca satisfechas. Mientras que las
viejas comunidades que se erosionan son mas o menos hibilmente cala-
fateadas con el concurso de las familias en ascenso, nuevas estructuras
étnicas tzotziles y tzeltales cuya animacién est4 confiada a una burocracia
indigena maleable —que no puede ademés ser de otra manera— son
colocadas en su lugar con el fin de encerrar eficazmente, a como dé lugar,
a los indigenas en el territorio donde se los pretende acorralar y donde
se los entiende bien congelar en sus tradiciones.

Lejos de presentar la tltima instancia, inmutable y perenne de la
realidad social, la etnia, como la nacién, nace en circunstancias determi-
nadas. Después de todo nada permite pensar que ella no pudiese ser
creada en laboratorio, en ese laboratorio de los Altos, a partir de una
categoria social que hoy dia ha llegado a ser singularmente molesta. Falta
saber si tal experiencia no corre el riesgo de ser comprometida en el caso
en que los elementos en proceso de descampesinizacién y desindigeniza-
cién llegaran a conjuntarse con las organizaciones independientes de
masa, de las cuales es necesario ademis reconocer que la influencia, cre-
ciente al pie de la montana, continGia siendo todavia de las mas débiles
en las tierras altas de Chiapas.

Traducido por Rosa Cusminsky

BIBLIOGRAFIA

Beltrin Hernindez, Fernando: (s.f.), Situacién socioldgica de los Altos
de Chiapas, San Ciristébal, Centro de Investigaciones Ecolégicas del
Sureste, manuscrito.

Centro Nacional de Productividad: (1978), Los Altos de Chiapas: una
zona de reserva de mano de obra, México, Centro Nacional de Pro-
ductividad de México, A. C.

Collier, George A.: (1976), Planos de interaccion del mundo tzotzil,
México.

Favre, Henri: (1963), “Quelques obstacles Socieux au développement



196 REVISTA MEXICANA DE SOCIOLOGIA

de I’économie traditionnelle”, en Cahiers de Sociologie Economique,
nGim. 9, Paris.

Favre, Henri: (1965), “Le travail saisonnier des Chamulas”, en Cahiers
de UInstitute des Hautes Etudes de ’Amerique Latine, nim. 7, Paris,

Favre, Henri: (1971), Changement et continuité chez les Mayas du Mexi-
que, Paris [hay trad. al espafiol por Siglo XXI]J.

Favre, Henri: (1977), “El indigenismo mexicano; crisis y replanteamien-
to”, en El trimestre politico, ntm. 2.

Favre, Henri (coord.): (1978), Les mouvements indiens paysans aux
XVIII et XXe Siicles, Actas del XLII Congreso Internacional de
Americanistas, vol. 3, Paris.

Kulher, Ulrich: (1976), Cambio cultural dirigido en los Altos de Chiapas,
Meéxico.

Velasco, Jests Agustin: (1976), Chiapas en cifras, Tuxtla Gutiérrez.

Vogt, Evon Z.: (1967), “Tendencia de cambio en las tierras altas de
Chiapas”, en América Indigena, vol. xxvi, nim. 2.

Warman, Arturo et al.: (1970), De eso que llaman antropologia mexi-
cana, México.

Warman, Arturo et al.: (1977), Siete ensayos sobre indigenismo, México.

Warman, Arturo et al.: (1978), IN1, treinta afios después; revisidn critica,
México.



	3540497_-_V47_1985_03_13_cambio_favre.pdf
	Contents
	p. 161
	p. 162
	p. 163
	p. 164
	p. 165
	p. 166
	p. 167
	p. 168
	p. 169
	p. 170
	p. 171
	p. 172
	p. 173
	p. 174
	p. 175
	p. 176
	p. 177
	p. 178
	p. 179
	p. 180
	p. 181
	p. 182
	p. 183
	p. 184
	p. 185
	p. 186
	p. 187
	p. 188
	p. 189
	p. 190
	p. 191
	p. 192
	p. 193
	p. 194
	p. 195
	p. 196

	Issue Table of Contents
	Revista Mexicana de Sociologia, Vol. 47, No. 3 (Jul. - Sep., 1985) pp. I-V+1-215
	Front Matter [pp. I-137]
	Presentación
[pp. 1]
	Campesinos, capitalismo y estado
	Notas para una redefinición de la comunidad agraria
[pp. 5-20]
	Transición capitalista y formas de producción agrícola
[pp. 21-40]
	El dominio estatal de la agricultura campesina: Estudio sobre los ejidatarios minifundistas de la comarca lagunera [pp. 41-84]
	Venta de la fuerza de trabajo de los campesinos pobres y acumulación de capital
[pp. 85-98]
	Más campesinos, más proletarios: Elementos para reinterpretar la acción institucional en el campo
[pp. 99-113]
	El Programa Nacional de Alimentación y la crisis de alimentos
[pp. 115-135]

	Sobre indigenismo
	Pensando esas culturas [pp. 139-160]
	El cambio socio-cultural y el nuevo indigenismo en Chiapas [pp. 161-196]
	El Consejo Nacional de Pueblos Indígenas y la política indigenista
[pp. 197-215]

	Back Matter






