DEMOCRACIA Y CULTURA

SARA SEFCHOVICH

La democracia en México se publico por primera vez a mediados de
la década de los sesenta que es aquella en la cual se define el cambio en
las tendencias dominantes de la cultura nacional, una década funda-
mental en muchos sentidos. En primer lugar, necesariamente el libro
se inscribe en la guerra fria —en el nivel mundial— en la revolucion
cubana —en el nivel latinoamericano— y en el desarrollo estabilizador
—en el nivel del pais— y en lo que se refiere a la cultura, necesaria-
mente esta pensado durante los afos cincuenta marcados por la in-
tensa desnacionalizacion econémica y social y por el debilitamiento
del nacionalismo cultural que desde fines de la revolucion mexicana
habia sido la caracteristica de la cultura nacional.

Hay que detenerse para explicar estas afirmaciones. En efecto, en
los afios cincuenta el sentido de la cultura mexicana se modifico. Co-
mo afirmo alguna vez Carlos Monsivais, los estimulos de la revolucién
parecian agotados y era necesario desprenderse de lo que luego del
impetu creador de la década de los afios veinte amenazaba petrificar-
se tramposa y fastidiosamente, es decir, era necesario desprenderse
del nacionalismo que habia sido método de cohesion y estimulo
imaginativo y que, sin embargo, después de treinta afios habia termi-
nado por convertirse en gastada féormula de promocion oficialista. Es-
te proceso de debilitamiento del nacionalismo que respondia a la en-
trada de los grandes capitales trasnacionales en la economia, se dio en
todos los ambitos de la cultura: la filosofia, la literatura, la pintura,
la musica y el cine. Escribié por entonces Emilio Uranga (1963)

La burguesia no se identifica ya con el humanismo propicia-
do por la revolucién mexicana sino que pretende suplantarlo con
un humanismo importado de las metropolis de que es depen-
diente economicamente. De ahi el olvido en que ha caido la
llamada filosofia del mexicano. Para esta clase voraz, el tema del
mexicano, tal como lo elaboran los filésofos, no tiene ningan
sentido, no le brinda apoyo alguno a sus intereses, no le dice
nada, no es su tema. De ahi a mi parecer que este asunto filoso-
fico hace apenas algunos afos tan floreciente y socorrido haya
desaparecido casi completamente de la atencion publica. Piénse-
se por un momento en que este destino de extincion lo comparte
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con la gran pinturamexicanay con la gran novela revolucionaria.

Asi pues, los intentos por explicarse al mexicano, quién eray co-
mo era, qué pensaba y como se sentia, que habian ocupado desde los
afios treinta a Samuel Ramos, Agustin Yanez y otros, habian termi-
nado a principios de la década de los cincuenta con la publicacién de
El laberinto de la soledad de Octavio Paz. Mas de diez afios tendrian
que pasar para que €ste volviera a interesar a los pensadores, pero ya
seria en otro sentido: el sentido social y politico (y no filosofico ni
psicologico) que le dieron Pablo Gonzalez Casanova, Fernando Beni-
tez y Gaston Garcia Cantu entre otros a sus estudios sobre México
publicados durante los sesenta. Pero mientras tanto, en los afios cin-
cuenta, cuando el desarrollo del pais hizo pensar a Gonzalez Casanova
sus concepciones de la democracia, las preocupaciones de este tipo
no cabian en medio del optimismo desarrollista. Tampoco cabian ya
las grandilocuencias del muralismo, al cual los seguidores de Rivera,
Siqueiros y Orozco habian convertido en copias con formulas fijas y
contenido folclérico. En cuantoa la musica, ya tampoco parecia posi-
ble el estilo de Chavez, Huizar y Revueltas con sus sonidos mexica-
nos autoctonos, ni siquiera los que ya incorporaban elementos de la
musica moderna europea como Moncayo, Galindo y Jiménez Maba-
rak que también buscaban raices enlos mexicano. Y por fin en cuanto
a la novela, pues tampoco podia haber mas novela de la revolucién.
Y no por el tema —que todavia sigue dando posibilidades narrativas—
sino en cuanto a su realismo, a sus técnicas expresivas, a su modo de
plantear los problemas. Agustin Yaiez publico en 1947 Al filo del
Agua y Juan Rulfo en 1955 Pedro Pdaramo, con lo cual se demostraba
que eran tiempos para nuevos lenguajes, distintas concepciones de la
estructura narrativa, del manejo del tiempo, de la relacién con la rea-
lidad. Las clases medias y altas estaban cansadas, hartas del lenguaje
vernaculo, de los protagonistas del pueblo y dela violencia. Otras eran
ahora sus buisquedas en un México que ya se codeaba con el mundo.
En una entrevista publicada por la revista Hoy en 1946, la mayoria
de los entrevistados critic6 lo limitado del costumbrismo y el regio-
nalismo de la novela mexicana, rechazo el folclore y exigio una com-
presion mas profunda de los problemas actuales. Uno de ellos afirmo:
“De la revolucién ya no quiero leer nada, pero si me gustaria leer algo
de las consecuencias de la revolucién sobre la clase media que esta
olvidada por todos” (apud. Dessan, 1973). Mas claro, imposible. Lo
que hasta entonces se consideraba ‘““lo mexicano’ mas genuino ahora
resultaba folclorico y carente de interés en aras de la modernidad, el
desarrollo, el progreso, los triunfalistas discursos oficiales. La novela
de Luis Spota La estrella vacia, publicada en 1950, es el ejemplo per-
fecto en el tema —aunque imperfecto como escritura— de lo que preo-



DEMOCRACIA Y CULTURA 245

cupaba e interesaba a esa clase a la cual Mariano Azuela llamé “la
nueva burguesia”. En su escrito “Radiografia de una década” Carlos
Fuentes (1972) lo pone asi:

Ni el radicalismo de Cardenas ni el derechismo de Aleman: el
gobierno mexicano se ubica en el espacio puro, vacio e ilocaliza-
ble del centro. Desde alli dirime, obsequia, advierte, cumple fun-
ciones de arbitro y padre benévolo de todos los mexicanos sin
distingos de clase o de ideologia, levanta el templo de la Unidad
Nacional, iglesia que distribuye hostias a unos cuantos, tacos a
la mayoria, sermones idénticos a todos, excomuniones a los des-
contentos, absoluciones a los arrepentidos, conserva el paraiso a
los pudientes y se los promete a los desheredados. Tal es el esti-
lo oficial de la década: el del régimen clasico presidido sucesiva-
mente por Ruiz Cortines y Lopez Mateos”.

Y en efecto, en lo que a cultura se refiere, la tan deseada moderni-
dad empieza a mediados delos afos cincuenta, Casi el paraiso de Luis
Spota y La region mas transparente de Carlos Fuentes se publican res-
pectivamente en 1956 y 1958, retratando a la nueva sociedad engen-
drada por la revolucion ya institucionalizada, mirando la historia de
modo distinto y desde la nueva perspectiva citadina. Fuentes escri-
be desde el lado intelectual y busca en las raices y en el pasado la
conjuncion de lo mexicano y lo universal, del ayer y el hoy mien-
tras que a Spota no le interesan técnicas, origenes o explicaciones
sino simplemente el retrato de la burguesia nacional: “La revolucion
se bajo del caballo y se subi6 al cadillac” afirmé alguna vez en frase
mas que significativa (Spota, 1972). Con ellos se inicialo que Seymour
Menton (1976) ha llamado “una generacién de escritores que sefiala
los abusos y las injusticias de una sociedad engendrada por la revolu-
cion y que pide a gritos reformas verdaderamente revolucionarias™.
Tal es el caso de Rosario Castellanos y de Jorge Ibargiiengoitia quie-
nes si no piden a gritos la reforma, si levantan su voz para mostrar que
para muchos nada ha cambiado o que todo es una burla. En la poesia,
el compromiso de todos los tiempos es ain mas militante. Los pro-
yectos radicales que se oponen no sé6lo a los modelos estéticos sino
también a las guias ideologicas aparecen en la obra de Lizalde y Mon-
tes de Oca asi como la del grupo conocido como La espiga amotinada;
quienes, segin opina Evodio Escalante (1985), “ no aclimatan ni el
surrealismo ni el dadaismo ni ningan otro ismo europeo o norteame-
ricano sino que crean un movimiento propic” marcado por sus lectu-
ras del marxismo y su militancia partidista. También el cine tiene un
Buiiuel que en Los olvidados vuelve sobre la eterna miseria ya sin dul-
cificaciones ni sentimentalismos, aunque su obra coexista al lado del
cine industrial que ain arrastra los temas de la revolucion pero con el
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ingrediente del dia que son las estrellas (Maria Félix) y decimos los
arrastra, porque como ha mostrado Jorge Ayala Blanco, estos temas
han perdido su impulso critico —aquél de los afos treinta— o siquiera
lirico para volverse puro folclore, retrato de indigenas y mujeres va-
lientes dirigidas por Gavaldon, Rodriguez, Galindo. En la segunda
mitad de la década entran temas nuevos: la ciudad y sus barrios, los
pobres y sus familias. Mitad provincia mitad ciudad, la capital empie-
za a entrar en una modernidad extrafiamente concebida ““Al periodo
presidencial de Ruiz Cortines le toca en suerte dar cabida a las pelicu-
las de desnudos artisticos, paraiso de los adolescentes jairosos y de los
reprimidos profesionales” (Ayala, 1974). Poco después, estos adoles-
centes jairosos se convertiran en manos de Luis Alcoriza en rebeldes
sin causa que bailan rock con calcetines cortos y vaselina en el cabe-
llo. Se va viendo, se va sintiendo el cambio en la cultura. Josefina Vi-
cens y Juan José Arreola escriben libros preocupados por individuos
y no por grandes temas sociales. En la pintura, Rufino Tamayo pri-
mero y José Luis Cuevas después pelean contra la senda nacionalista
y en favor de los experimentos expresivos y los derechos de la forma.
La modernidad entra por todas partes y de ella forman parte las pe-
liculas estadunidenses, la musica de Elvis Presley y las nuevas formas
de vestir que vienen a juntarse con el sensualismo de Pérez Prado, las
canciones amorosas y violentas de Pedro Infante y las peliculas lacri-
moégenas y sufridas de Libertad Lamarque. Esos fueron los afios cin-
cuenta: los del optimismo del desarrollo. Pablo Gonzalez Casanova
penso su libro en esta época.

Aparentemente no hay ningin cambio cuando entran los sesenta,
como no sea seguir avanzando en el camino de la modemidad., Pero
simbdlicamente Carlos Fuentes les dio el nombre: son los afios de
Cambio de Piel. La television ingresé al pais y si bien los nifios
de clase media habian comprado los comics del pato_Donald desde
hacia varios afios, la entrada de este medio vendria a incidir de manera
fundamental en la cultura. En la literatura se abren caminos. De un
lado lo universal, cosmopolita y de otro lo mexicano. De un lado las
obras de Luisa Josefina Hernandez, Julieta Campos, Sergio Pitol, Juan
Garcia Ponce, Inés Arredondo, Salvador Elizondo (ejemplo cumbre
de la preocupaciéon por la narrativa misma, por el acto de crear) y del
otro los libros de Rosario Castellanos, Tomas Mojarro, Ricardo Gari-
bay, Elena Garro y hasta José Emilio Pacheco. En todos ellos se trata
de la nueva literatura, pero la diferencia de los caminos aparece en
las opciones tematicas y lingiifsticas: en el relato de Elena Garro (Los
recuerdos del porvenir) el juego con el tiempo ylamodernidad tienen
el mismo sabor a nuevo que el muy secreto Hipogeo secreto de Salva-
dor Elizondo, y lo mismo sucede con La feria de Arreola, Moriras
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lejos de Pacheco vy otros. Quiza los ejemplos mas claros para sefialar
estas dos tendencias sean una vez mas Fuentes y Spota. La muerte
de Artemio Cruz y Las buenas conciencias del primero son relatos del
México moderno (con las obsesiones del pasado que tiene ese autor)
mientras que La pequeria edad del segundo es una novela sobre la de-
cena tragica. Y sin embargo, en ambas esta consignada la posibilidad
de la narrativa en dos extremos: el de una literatura politica y una
cultura alta y el de una cultura de masas. En la poesia, Chumacero,
Sabines, Garcia Terrés, Bonifaz, Montes de Oca y el propio Pacheco
resumen ambas tendencias, la de lo mexicano y lo cosmpolita; en el
teatro Juan José Gurrola, los dos Ibafez, Mendoza, Azar; en la musi-
ca, Gutiérrez Heras, Cosio, Velazquez, Mata, Enriquez, Quintanar;
en la pintura, Felguérez, Gironella, Rojo, Garcia Ponce, Carrillo, Gers-
zo y los extranjeros que vinieron a enriquecer las artes plasticas de
México como Goeritz, Varo, Paalen, Carrington. Escribe Manrique
(1976)

Las influencias vanguardistas van desde la busqueda de la exa-
cerbada tensién espiritual de un Goeritz o un Gerszo al geome-
trismo tapizado de Rojo o Sakai, o de la investigacion gestaltica
de un Felguérez hasta el lirismo contenido de Fernando Garcia
Ponce, la afectada monumentalidad de Ricardo Martinez, el ex-
presionismo iconoclasta de Gironella, la mitica imaginacion de
Toledo y suma y sigue. '

Hacia mediados de la década apareci6 Gazapo, novela de Gustavo
Sainz, que aunque usted no lo crea tiene exactamente la misma edad
que La democracia en México. Esta novela y las de José Agustin y
Parménides Garcia Saldana conformaron lo que se llam6 la literatura
de la onda, que mostraba un México ya enculturado, segun la expre-
sion de Jesis Martin Barbero, en el cual los jovenes clasemedieros de
la ciudad de México reinventaban no solo las relaciones familiares
sino el lenguaje y la forma de vivir su ciudad desde una de sus partes.
En cambio, el ensayo de Gonzalez Casanova hacia una mirada de con-
junto, totalizadora, sobre el pais para mostrar precisamente las fala-
cias del desarrollo que supuestamente esos jovenes vivian en sus
colonias. Y es que entonces apenas se hacia claro el proceso de esta-
blecimiento de la nueva cultura que se gestaba en nuestro pafs, de la
cultura de masas que empezaba a absorber a toda la cultura como
modo de pensar, como modo de hablar, como modo de producir los
objetos culturales. Por eso, hablar de la cultura en México a partir de
los anos sesenta no puede consistir s6lo en dar los nombres de pinto-
res, escritores, musicos, cineastas e investigadores, sino que obliga a
establecer perfectamente separadas dos tendencias: de un lado es el
boom, no solamente en el sentido que se le ha dado por la literatura



248 REVISTA MEXICANA DE SOCILOGIA

latinoamericana sino en el sentido original de la palabra: es la explo-
sion de suplementos culturales, revistas, editoriales, experimentos
formales en las artes plasticas y, en fin, la llegada al verdadero sincre-
tismo en el ejercicio cultural del pais (es decir, como siempre que se
hacen estas generalizaciones me refiero sobre todo a la ciudad de Mé-
xico). Es la cultura de Carlos Fuentes y José Luis Cuevas con su mes-
tizaje tematico y formal, una cultura que como ha escrito Torres
Rioseco (apud, Dessau, 1973: 455) “tendra que estar aislada de las
masas populares y por muy grandes que sean sus esfuerzos no encon-
trara en ellas gran eco porque su publico seguira siendo la propia inte-
lectualidad que la produce y consume”. Y, por otra parte, la cultura
para las masas atada a lo que Monsivais ha llamado certeramente la
norteamericanizacion arrasadora del pars. Una cultura diferente, que
responde a las preocupaciones de la burguesia consolidada y autocom-
placiente, de las clases medias optimistas y ricas: “En la orbita del
desarrollismo la batalla contra el nacionalismo cultural dispone de un
contexto muy favorable: el auge de las clases medias y su terror ante
la perspectiva de identificarse con el folclore y naufragar en esquemas
mentales carentes de glamour o prestigio” (Monsivais, 1976).
Después vino 1968. El mismo autor le llamo el fin de la fiesta desa-
rrollista, pero no lo fue. Todavia tendriamos lo que popularmente se
llamo6 “la docena tragica” para vivir, con los dolares del petroleo, ima-
ginarios cosmopolitismos. Lo que si fue 1968, un golpe a los intelec-
tuales, a los estudiantes, quienes como les habia pedido Caso medio
siglo antes, se decidieron entonces a voltear los ojos al suelo de Méxi-
co, a mirar de nuevo a su pais. Por eso La democracia en México se
convirtié6 en un libro clave. Porque Gonzalez Casanova y todos sus
compaiieros de viaje nos guiaron en este proceso de estudio de nues-
tro pais, de sofiar alternativas, de investigar en el campo y de irse a la
guerrilla, de escribir poesia o de hacer cine marginal. La gran ruptura
del 68 se dio sobre todo en la cultura porque alli se termino el posi-
ble optimismo que aun pudiera quedar entre quienes estudiaban a
este pais. Y sin embargo, ya no era facil enfrentarse al enemigo pode-
roso que habia entrado en todos los hogares. La television estaba en
plena marcha con su modelo despolitizador, fetichista, mercantil. Si
en la década de los cincuenta podian coexistir dos culturas, en la
década de los setenta la batalla la habian ganado los medios masivos
de comunicacién. Si, como ha escrito Gabriel Zaid, en el siglo Xvi
el signo de la confrontacion cultural se dio entre el nosotros local y
el metropolitano y en el siglo XIX entre la cultura mestiza y la indi-
gena y europea, el siglo XX, que habia intentado conformar un in-
tegrismo nacionalista capaz de absorber todas las contradicciones y
confrontaciones en el seno del Estado y de la unidad nacional, vio en
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su segunda mitad el fracaso del proyecto. Lo popular quedaba redu-
cido a folclore y la cultura se dividia: por un lado, arte, cine, musica
y literatura apoyados por un Estado promotor sin politica definida vy,
por el otro, la iniciativa privada desarrollando a imagen y semejanza
de los Estados Unidos el proyecto cultural de masas.

Ahora bien, no podemos a estas alturas acusar a la cultura de masas
sino entenderla, porque ella ha permeado toda nuestra cultura y nues-
tra cultura politica. El problema no es s6lo el hecho de que su pro-
duccion sea industrial ni tampoco se la puede tachar simplemente de
colonialismo o imperialismo (‘“‘colonial es todo lo que engrandece lo
de afuera”, escribié6 Monsivais), pues si bien no se plantea ninguno de
los problemas que historicamente han caracterizado ala cultura nacio-
nal, tampoco esta tan alejada de los problemas que afligen hoy dia a
los mexicanos. Asi, mientras Reyes y Paz se pasaron su vida y su obra
explicandose y preguntandose como llegar al banquete de la cultua
occidental y como incorporar esa cultura a lo mexicano, la cultura de
masas, como gran paradoja, lo logr6. Hoy, como nunca, hemos llega-
do desde México y desde el subdesarrollo a la culturauniversal, la cual
no es otra que la de los medios masivos de comunicacién cuyo léxico
y sintaxis son estadunidenses aunque las palabrasparezcan en espariol.
Piénsese en los afanes de Vasconcelos de llevar la cultura a la mayor
cantidad de gente posible y véase a Raul Velasco que cubre no sélo el
pais sino parte del continente. La cultura de masas es hoy nuestra
cultura dominante. Una cultura que ha igualado —¢épodriamos califi-
carla de democratizadora?— a la sociedad, a sus ideas, a sus valores, a
su uso del tiempo. Una cultura que nos ha dado productos 1tiles e in-
teresantes: un lenguaje refrescante, la liberacién sexual, el feminismo,
la musica, pero también nos ha hecho caer en trampas y encierros: la
proliferacion de poetas, los muertos en espectaculos masivos, la infi-
nita indolencia y pasividad con la cual hemos enfrentado (o mejor:
recibido) la crisis. Pero eso ya no corresponde al tema de este ensayo.
La importancia del libro que hoy festejamos fue que apareci6 en un
momento preciso y que rescaté un modo de pensar, pues mientras
toda la cultura se volvia hacia afuera, Gonzalez Casanova miraba a
México, mientras la tendencia era fragmentar, él quiso hacer una mira-
da totalizadora. El suyo fue un trabajo pionero en la cultura politica
nacional, y si bien hoy dia sus suefios de una mayor participacion
social en la cultura parecen cumplidos, no por eso necesariamente
significan un avance democratico. Quiza la tarea nuestra es ahora, en
el marco de la “nueva cultura”, repensar la democracia y las alternati-
vas para el futuro (Gonzalez Casanova, 1965).
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