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Reflexiones sobre la crisis centroamericana 
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Introducción 

La crisis centroamericana se va perfilando desde mediados de la déca
da de los años setenta como una crisis política. 1 Se trata de una crisis 
que afecta gradualmente a todos los órdenes de la sociedad y por lo 
tanto no tiene paralelo en la historia anterior de desajustes institu
cionales, golpes de Estado e inestabilidad gubernamental. Éstos fueron 
rasgos característicos a lo largo de la vida política de la región. Sin 
embargo, en diversos momentos posteriores a 19 70 el desajuste fue 
marcado por dos hechos que sin duda guardan estrecha y recíproca 
determinación: el reforzamiento de la superestructura autoritaria del 
Estado hasta límites no conocidos, por un lado, y la activación de las 
masas populares, armadas, por el otro. Ambos fenómenos definen 
los límites de la crisis. 

En algunos análisis de sociología política, se ha insistido en una ar
ticulación estructural entre la forma autoritaria del Estado y la crisis 
política. Desde ese punto de vista, la forma democrática del Estado 
burgués sólo deja de expresarse como tal y se reviste de un ropaje au
toritario para responder, excepcionalmente, a ciertas crisis de carac
terísticas especiales. La esencia de tal crisis es una amenaza -real o 
percibida como tal- al orden existente por parte de la organización 
de las clases dominadas. La percepción de la amenaza y la autocon
ciencia del peligro es sin duda más importante que la magnitud real 
del movimiento social contestatario; la experiencia histórica prueba 
de manera harto frecuente -y Centroamérica constituye una trágica 
confirmación de esto- que la respuesta defensiva tiende a ser despro
porcionada en sus efectos. 

La reacción a la crisis ha sido la implantación de una forma particu
lar de Estado, el Estado de excepción, acerca de cuya caracterización 
particular está lejos de haber coincidencia. Se sabe que el Estado de 

1 De nuevo, como en otros trabajos similares, debemos anticipar el carácter 
limitado de este análisis, que se refiere a las situaciones nacionales de El Salvador, 
Nicaragua y Guatemala. 

[5]
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excepc10n es una forma extrema de estabilizar el régimen político, 
pero no necesariamente el mecanismo para resolver/absorber la crisis. 
Existen, en consecuencia, diferencias de calidad y relaciones históri
cas entre el Estado autoritario del tipo que se produce en Centroa
mérica y la crisis a la que corresponde. No ha avanzado la reflexión 
regional en lo relativo al primero de los términos de la relación: la 
naturaleza del Estado de excepción que se expresa en forma de dicta
duras militares con fachada legal. Es más frecuente el tipo de análisis 
sobre la crisis, su naturaleza y su desarrollo. 

En la historia centroamericana, los rasgos autoritarios del sistema 
político no derivan a última hora de la crisis del orden democrático
liberal, sino de la manera como se constituyó la estructura social y la 
dominación correspondiente. Con esto no se postula que el Estado 
autoritario es constitutivo a la conformación nacional-estatal y, por 
lo tanto, que lo democrático es desconocido para las clases, los parti
dos y la ciudadanía política lato sensu. Solamente queremos apuntar 
a la intención de este análisis, contenida en tres postulados generales 
que derivan tal vez a manera de síntesis y no de hipótesis de trabajo 
de la experiencia histórica contemporánea. Aquí, pues, hablamos de 
la crisis y de los conflictos de la década de los años setenta. 

En primer lugar, la crisis de la cúpula es una crisis de hegemonía, 
en su doble manifestación de desarticulación dirigente de una fracción 
burguesa en el conjunto de la clase y de pérdida de control dominan
te en el conjunto de la sociedad. En segundo, la crisis se produce a 
medida que se van desarrollando movimientos sociales de carácter 
popular-revolucionario, lo que obliga a un examen histórico y particu
lar de este tipo de movilización de masas por sus programas, métodos, 
sitios y alternativas. Finalmente, el desenlace de la crisis, por las con
diciones de extrema violencia militar, en un cuadro de deterioro social 
y económico y de intervención extranjera, sólo puede ser percibida 
como el colapso de uno de los contendientes: es la lucha por el con
trol del Estado, lo que plantea o su destrucción o su mantenimiento 
a costa de una inmensa derrota popular o de un desmoronamiento 
del sistema capitalista mismo. En ambos casos, se abren períodos de 
transición hacia un nuevo tipo de sociedad. 

El escenario 

El campo de fuerzas donde la crisis se va constituyendo y donde 
finalmente las alternativas de recambio popular quedan planteadas, 
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está caracterizado por un conjunto de rasgos contradictorios y mutua
mente referidos. Por un lado, la naturaleza histórica y particular de la 
crisis de hegemonía de la burguesía y, por el otro, el carácter del sujeto 
revolucionario que finalmente actúa en el seno de la crisis. El carácter 
de la dominación de clase, en su expresión estatal y en el manejo ge
nérico de los recursos de tal dominación, entraron en crisis en Cen
troamérica en la segunda posguerra. Este tema ya ha sido analizado 
in extenso como el problema de la crisis de la oligarquía y de su Esta
do, como la erosión de un sistema de dominación que, en su momen
to constitutivo, se asocia a la articulación nacional al mercado mun
dial y a la formación de las haciendas cafetal eras. 

La manera como se resolvió a finales del siglo XIX el problema de 
la producción/comercialización de una agricultura volcada hacia el 
exterior contribuye a explicar cómo se conforma la estructura agraria, 
el tipo de mercado de trabajo, el espacio jurídico-institucional, el sen
tido cultural de la nación que emerge, en síntesis, la naturaleza de la 
dominación social y política en los distintos países de la región. 

Pero el ascendiente de la fracción agraria a mitad de los años seten
ta, en este siglo ya no es la misma; mantiene sin duda una cierta 
cuota de poder político, que no guarda proporción con la importancia 
de la agricultura comercial de exportación. Dejó de ser la fracción 
dirigente, pero la magnitud de sus intereses sectorialmente multiplica
dos y las relaciones que mantiene con el resto de las fracciones de 
clase ( o su vinculación con las otras clases, especialmente los sectores 
medios) continúan dándole vigencia a su existencia social. De la pro
piedad terrateniente emerge, por así decir, la mejor y más activa 
defensa de los privilegios sociales, la cultura y los valores que nadie 
discutió en el pasado y que al formar parte de la dominación también 
han entrado en crisis. 

Los grandes propietarios rurales no han desaparecido como tales 
aunque el latifundio y las relaciones de trabajo hayan experimentado 
parcialmente modificaciones sustantivas. El desarrollo del capitalismo 
modificó la dinámica de la acumulación de capital en el agro y con 
ello la tradicional articulación productiva del extenso campesinado 
centroamericano. En efecto, el capital comercial se independiza de la 
tierra y busca su revalorización en las nuevas oportunidades de la in
versión industrial. Por discutible que sea en otro aspecto el crecimien
to industrial centroamericano, sin duda el proyecto de mercado 
común regional fue oportunidad más que lograda para la gradual di
versificación burguesa. En el transcurso de dos generaciones ( comien
zos de la década de los años cincuenta hasta finales de los setenta), 
la burguesía creció y cambió, sin que en su metamorfosis cambiaran las 
formas de ejercicio de la política y del poder, la naturaleza del Estado, 
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en síntesis; esa estructura de dominación que han hecho de algunas 
sociedades centroamericanas sociedades políticamente bloqueadas. 2

Es esta característica la que debe ser analizada para entender cómo 
las luchas por la democracia y por reivindicaciones económicas -pro
pias de una escena política democrática y burguesa- sólo se dieron 
parcialmente hasta producirse la contradicción que llevó a la crisis. 
Si la escena política concierne a las modalidades concretas de repre
sentación de las fuerzas sociales en pugna, sea mediante los partidos 
políticos, sea mediante la acción gremial y corporativa, lo cierto es 
que la democracia liberal define un tipo de escenario que asegura un 
juego previsible a los actores. En períodos breves, los partidos de la 
oligarquía y sus conflictos definieron un tipo de democracia que re
servó sus favores a unos pocos. Con el desarrollo, las pugnas intraoli
gárquicas fueron gradualmente sustituidas por los conflictos intercla
ses, y el sentido de la escena política cambió. 

Las formas de Estado, afirma Poulantzas (Poulantzas, 1977: 415-
417), marcan los límites de ese espacio particular que es la escena 
política, locus bellum que señala, por detrás de las apariencias, las 
verdaderas relaciones entre los contendientes y el aparato de poder. 
Es decir, la fisonomía de quienes entran en liza, corpulentos o en
tecos, sus voluntades estruendosas en la plaza o percibidas en el 
silencio de la conspiración, dan contenido a un espacio que los 
actores, sin embargo, no definen. Y a una actuación de la que sólo 
por momentos son conscientes. 

Según nuestro leal saber y entender, las luchas por la democracia 
definen en la posguerra la escena política, tanto porque los portado
res de tal idea -en abstracto- son ahora distintos, como porque la 
manera de relación entre las clases tradicionales -campesinos y seño
res de la tierra- se ha alterado. En otras palabras, la reconstitución 
del poder en un sentido democrático, participatorio, legal y legítimo, 
se está intentando desde las caídas de las dictaduras militar-oligárqui
cas de 1945-1948. No son las rupturas en el interior de la burguesía 
lo que explica la crisis de la dominación [llamada] "oligárquica". Ni 
siquiera el declinante carácter hegemónico de la fracción agraria. Por 
el contrario, es la fuerza de sus intereses sectoriales y de su visión he
gemónica puesta en cuestión, la persistencia de recursos tradicionales 
de dominio que se revelan, lentamente, ineficaces, lo que otorga a la 
crisis su sentido inicial y luego una creciente dimensión trasclasista 
que adelante explicamos. 

En los tres países bajo análisis, la reconstitución democrática del 
poder -que se busca en la posguerra- adquiere diversas expresiones 

2 Este tema ha sido extensamente tratado por Carlos Alberto Sarti ( 1983: 16). 
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críticas y está marcada por sucesivas frustraciones. En Guatemala, 
fue más profunda por la derrota violenta del movimiento popular en 
1954 y porque a partir de esa fecha se va creando un prematuro cli
ma de contrarrevolución. En Nicaragua, la amplitud de la demanda 
democratica incluyó por un largo período el liderazgo burgués ( del 
partido conservador) en la oposición a la dictadura, lo que creó espa
cios democráticos reiteradamente frustrados. En El Salvador, el con
trol militar desde 1982, al estabilizarse después de 1960, se abrió al 
juego de una oposición demócrata cristiana cuya fuerza electoral nun
ca fue respetada. En los tres países se fueron acumulando tensiones 
derivadas de lo que podríamos llamar una crisis social en ascenso nun
ca resuelta, pero disociada de la crisis política. Las luchas por ampliar 
la participación popular son luchas por la democracia. 

Tales reivindicaciones se convirtieron paulatinamente en luchas 
de masas. Y tendieron también lenta o rápidamente a confundirse con 
las tensiones sociales derivadas del modo perverso como funcionaba 
el sistema económico. En realidad, la escena política estuvo domina
da por actores sociales que no buscaban cambiar el Estado sino el ré
gimen (Salama, 1979: 78). 

Se trata de una distinción necesaria que sugiere Salama y que resul
ta útil para distinguir el Estado capitalista, como una abstracción que 
se concreta en la realidad de la lucha de clases, bajo la forma de régi
men político; éste último sería la expresión fenomenológica del Esta
do, de tal suerte que las crisis políticas que precedieron la crisis revo
lucionaria de los años setenta tuvieron como interlocutor al régimen 
político (y al gobierno que lo representa) (Salama, 1979: 97). Era la 
naturaleza del régimen autoritario del gobierno militar lo que impidió 
de manera reiterada que la escena política se ampliara para dar cabida 
a aquellos actores que se resistían a ser el público de su propio drama 
y que pugnaron por vías legales y pacíficas su derecho a escribir parte 
del libreto y a producir un parlamento que se había convertido en 
monólogo por la fuerza de las armas. 

No olvidemos que la crisis de la dominación oligárquica, definida 
en otras oportunidades, es justamente el reverso de estas luchas popu
lares, cuya fuerza revela una creciente dificultad para la incorporación 
del conjunto de las fuerzas populares, o bien de los sectores sociales 
urbanos más activos o, por último, de sus representantes políticos 
conspicuos. Tuvieron a la mano la cooptación, la manipulación elec
toral, la corruptela burocrática. Nada intentaron y ni uros ni otros 
lograron ser admitidos como oposición tolerada y absorbida. No pu
dieron ser incoporados a las correas de transmisión que ideológica
mente reproducen el sistema dominante. Este bloqueo histórico afec
ta de manera particular a la pequeña burguesía intelectual, a la clase 

-
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media que pasó por la universidad, cualquiera que sea su éxito profe
sional. Debe destacarse que la violencia revolucionaria, cuando se in
tenta, constituye -más allá de toda otra consideración- una forma 
de conciencia política. Ese despertar es más fácil -y más inmediato
entre los representantes de la inteliguentsia pequeñoburguesa, más 
sensible a las interpelaciones de la justicia social, de la soberanía nacio
nal y de la democracia política. De ahí el importante y decisivo papel 
desempeñado por lo que genéricamente llamaremos los intelectuales 
populares, que llenan las filas de las organizaciones políticas de iz
quierda y de los grupos político-militares. 

Es éste el escenario donde se instala la crisis. Se cometió así, una y 
otra vez a lo largo de más de dos generaciones, el error histórico de 
olvidar, o no advertir a tiempo, que la democracia burguesa descansa 
en el control e integración de las clases subalternas. 

Si la crisis intraoligárquica definió desde fines del siglo XIX el 
período de consolidación nacional-estatal, en la década de los años 
setenta de este siglo es la rebeldía campesina lo que recalifica la crisis 
y la proyecta como una crisis social. Debe recordarse que la oligarquía 
centroamericana nunca fue cuestionada en el seno de sus actividades 
productivas. Sólo ahora, después de la mitad de la década de los años 
setenta, las revueltas campesinas tienen un sentido político preciso. 
Como ya hemos dicho, el ajuste de cuentas con el estilo oligárquico, 
despótico y antidemocrático se intentó en la posguerra. Sin embargo, 
los movimientos de jaque no fueron jugadas campesinas; la "clase 
media", cuando debuta políticamente por intermedio de grupos inte
lectuales y cuadros políticos, se mueve con relación al polo contra
dictorio pueblo-oligarquía y, más en abstracto, dictadura-democracia. 
Pero su contestación -partidos y programas de "clase media"- se 
movió contradictoriamente entre la búsqueda del apoyo popular, que 
nunca logró ser campesino, y su elan antioligárquico, que nunca logró 
ser burgués. Así fue hasta bien entrados los años sesenta. 

De lo que se viene afirmando pareciera deducirse una condición 
estructural autoritaria en la constitución política de los grupos domi
nantes en Centroamérica. O, planteado a la inversa, una permanente 
falta de voluntad hegemónica instalada en el período estrictamente 
agrario de la historia regional y reiterada con vigor en la etapa llama
da de "sustitución de importaciones". Una lectura de la historia na
cional de la región demuestra que esto no es tan cierto. Ni los cafeta
leros costarricenses -para resumir el argumento- establecieron desde 
siempre formas de vida democrática ni el resto de sus congéneres 
convocaron a la dictadura como la defensa natural. Sucede que en 
una sociedad de base agraria la propiedad y uso de la tierra definen 
no sólo la posición social sino también la ciudadanía y, llevando el 

-
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argumento al límite, incluso la nacionalidad. 3 Por ello, la democracia,
que es en síntesis la forma de organizar el consentimiento, funcionó 
sin duda a la manera oligárquica, cuando el juego de oposiciones se 
daba internamente entre caudillos -generales o abogados-, partidos 
de notables, señores con peones y tierra. Lo que quiere destacarse 
simplemente es que el carácter antidemocrático no aparece cuando el 
consenso de los dominados no entra en la suma que vuelve exacta la 
cuenta entre aliados y rivales de la misma clase. 

La recomposición del bloque en el poder, que gradualmente se fue 
estableciendo en la década de los años sesenta, permitió que se enfren
taran dos concepciones de la democracia. Buscando el mínimo de legi
timidad histórica, pero asegurando un espacio -aunque estrecho
para la organización del consenso, se proyectaron regímenes militares 
fuertes pero de base electoral y con arreglo a la Constitución y, al 
mismo tiempo, represivos y excluyentes, "prueba elemental de que 
cuando forma y contenido se separan, pueden surgir mecanismos no 
democráticos de legitimación y control".4 Así, los gobiernos que
rigen Guatemala y El Salvador, desde 1964 y 1961 hasta 1982 y 1979 
respectivamente, fueron gobiernos resultado de un juego político
electoral, aspecto que también buscó Somoza hasta 1974. 

Estas "democracias de fachada"5 limitaron la escena política a los
partidos de derecha y de un centro declinante, mantuvieron la repre
sentación/función legislativa en el mínimo de la formalidad constitu
cional, acrecentaron el papel del Ejecutivo, siempre en manos de un 
militar y no permitieron ninguna forma de oposición de izquierda 
ni la organización sindical-campesina ni prensa de oposición ni la 
independencia del poder judicial y electoral. Esta democracia recortada 
aplicó, además, una activa política de represión violenta, estimulada 
en lo ideológico por la teoría de la seguridad nacional y en lo técnico 
por la aplicación de extensos programas de contrainsurgencia. 

Frente a tal concepción, las fuerzas sociales que genéricamente lla
mamos sectores populares propusieron otra mediante partidos, elec-

3 Los indígenas guatemaltecos y seguramente extensos segmentos campesinos 
de las otras sociedades de la región, nunca experimentaron ni expresaron tal per
tenencia en el pasado. Tenemos dudas acerca de sus formas contemporáneas de 
identificación, por cuanto ellas tienen, por un lado, un componente lingüístico 
que más bien fragmenta cualquier horizonte universal y, por el otro, se apoyan 
en una estructura local de explotación y autoridad que dificulta la percepción 
clasista y nacional. Pero este decisivo aspecto de la vida política guatemalteca es 
harina de otro costal. 

4 Estos temas están desarrollados en "Vida y Muerte en Guatemala: Reflexio
nes sobre la crisis y la violencia políticas", en Crisis del poder en Centroamérica, 
SanJosé, EDUCA, 1981. 

5 Es sugerente el análisis que sobre este punto hace M. Solórzano ( 1983). 
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Clones y programas la reconstitución de una democracia basada en 
instituciones jurídicas que consagraran las libertades individuales, los 
derechos humanos, la competencia político-ideológica con los colores 
del arcoiris natural, la fórmula electoral y, sobre todo, el reconoci
miento de la soberanía popular. Se buscaba, sin duda, una democracia 
liberal de amplia base participatoria en la que los procesos electorales 
desempeñaran el papel más importante en la reproducción de la domi
nación, con el mejor mecanismo de legitimación. Todos estos proyec
tos fracasaron por diversas razones locales y en su lugar se instaló, 
como quedó dicho, un escenario político restringido del cual emergió 
la crisis. 

En resumen, el escenario de la crisis fue construido en ei espacio 
de las luchas democráticas; de fracasos reiterados de procesos electo
rales, de destrucción legal y física de organizaciones y líderes políti
cos y, por supuesto, como se ha repetido hasta el cansancio, de la 
imposibilidad para la organización institucionalizada de la protesta 
social. No obstante, a la democracia convocan siempre tirios y troya
nos. Recuérdese que ningún golpe de Estado, ninguna elección frau
dulenta, ningún atropello a la Constitución es asumido por sus ejecu
tores (militares, empresarios y líderes de la derecha) como un acto 
dictatorial, aplicado en nombre de principios autoritarios. El prntexto 
es siempre salvar a la democracia, al orden, a la nación en abstracto. 
La conducta antidemocrática fue justamente el pretexto para defen
der la democracia, llevándose entre los pies los valores liberales que la 
demanda popular no amenazaba. 

Los sujetos 

A partir de la segunda posguerra los movimientos sociales pueden 
ser diferenciados claramente si se atiende a la forma de constitución 
de los mismos, al carácter social del conflicto, vale decir, de los acto
res que se enfrentan y al camino que recorren en su desarrollo frustra
do o exitoso. El carácter genérico fue siempre la rápida politización de 
la protesta popular, pero, al mismo tiempo, la tendencia inevitable 
a moverse en el marco estrecho y contradictorio de una conducción 
burguesa y finalmente tras objetivos o programas no populares. 

Las jornadas populares de marzo-abril de 1962 en Guatemala y las 
correspondientes al 26 de octubre de 1960 en El Salvador, se traen a 
cuenta como una ejemplar movilización social y urbana, radical pero 
limitada en sus métodos y en sus propósitos. Ambas son experiencias 
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multitudinarias, con fuerza espontánea de masas, que precipitaron 
sendos golpes de Estado; sólo para reiniciar así el ciclo fatal de gobier
nos de fq,cto, represión popular y luego una inútil legitimización del 
régimen político. 

Ya hemos dicho en otras ocasiones que la protesta estudiantil fue 
decisiva por el carácter pequeñoburgués de lo urbano preindustrial. 
Cuando los estudiantes universitarios tomaban la calle en las ciudades 
capitales de Centroamérica, eran portadores de una protesta social 
mayor; sus huelgas y sus muertos no siempre fueron para apoyar de
mandas estudiantiles. También el movimiento obrero apareció como 
actor de conflictos que partieron de lo particular-corporativo para 
politizarse en el cuadro de una aguda represión. Hubo también bata
llas electorales y cívicas que cobraron vuelo para exhibir en su frustra
ción, lo estrecho del espacio democrático. 

En todos estos movimientos sociales de protesta la contradicción 
pueblo-clase dominante no alcanza a perfilarse adecuadamente, por
que la articulación entre las masas y una vanguardia políticamente 
esclarecida o es provisional o no alcanza a constituirse. La protesta 
sólo constituye UJ?. elemento aislado de crítica polítz'ca y no se instala 
como crisis en las relaciones entre los sectores populares y los 'grupos 
dominantes de la burguesía. De ahí que tanto la categoría teórica de 
pueblo como la de clase dominante hoy día tengan una significación 
distinta, precisa. En el pasado, pueblo fue una categoría política para 
designar un conjunto ambiguo, socialmente indeterminado, utilizado 
por los programas y las luchas de la izquierda política para hacer la 
representación sustitutiva de intereses en una escena política califica
da por las luchas electorales, por reivindicaciones democráticas. La 
clase dominante, también llamada "oligarquía", cobraba perfil por su 
carácter antidemocrático, por sus métodos tradicionales de domina
ción social y política. 

Las manifestaciones colectivas de descontento, la conducta subver
siva de las masas populares van cambiando radicalmente de significa
ción como elementos de crítica política cuando aparecen o surgen 
finalmente articulados a la lucha armada de masas. El fenómeno de la 
guerrilla vinculada de diversas maneras al movimiento de masas resuel
ve de manera original -en Centroamérica- el problema complejo de 
la vanguardia y la dirección política de las masas. En otras palabras, la 
contradicción pueblo-clase dominante, sustantiva en el análisis y en 
la comprensión de la crisis centroamericana, va alcanzado su total 
significación social, política, cultural y militar a lo largo de los años 
setenta, hasta el momento de la victoria sandinista. 

En efecto, el fenómeno de una lucha armada de clases es un hecho 
nuevo que niega, en la medida que supera, tanto las experiencias 
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guerrilleras de la década de los años sesenta como todos los movimien
tos sociales ocurridos a partir de la posguerra, a los que se hizo brevísi
ma referencia páginas atrás. Habría que puntualizar dos hechos, de 
diferente carácter, en este tema de la vanguardia-masas a partir de la 
experiencia centroamericana. 

El primero es la distinción que es obligado hacer entre el movimien
to social de protesta, por un lado, y las llamadas organizaciones polí
tico-militares, por otro. Aunque puedan tener las mismas causas, su 
origen temporal y las formas de manifestación espacial son distintas 
e influyen desigualmente en la constitución del sujeto social de la cri
sis revolucionaria. El origen del movimiento social es el profundo 
malestar por la manera como el sistema capitalista, en la periferia, ex
plota y domina a inmensos sectores sociales, a la mayoría social del 
conjunto nacional. El origen de la organización guerrillera es, justa
mente, la existencia y las diversas experiencias del movimiento social, 
cuya vanguardia constituyen. De ahí que no sólo haya diferencias en 
el tiempo de constitución, sino que el movimiento social es "más 
grande" que la estructura política rebelde.6 El momento político
militar se desarrolla como respuesta a las dificultades con que tropieza 
la lucha democrática. Tal como se indicó en la primera parte de este 
trabajo, de las reivindicaciones democráticas se pasa a la denuncia del 
sistema que no las garantiza. 

El segundo hecho es la distancia-integración de los movimientos 
sociales con las estructuras político-militares. Éstas crecieron en tama
ño y significación sólo en la medida en que fueron capaces, o de sur
gir de las luchas populares, o de impulsarlas como condición constitu
tiva. Las experiencias históricas ofrecen un espectáculo múltiple y 
hasta contradictorio, de una riqueza que destaca las múltiples facetas 
que adquiere tanto la constitución de una vanguardia -que supone 
fuerzas sociales movilizadas- como la conformación de las masas 
populares. De nuevo, la experiencia nicaragüense resulta la más com
pleta, pues el Frente Sandinista sólo puede constituirse en vanguardia 
cuando logra ponerse a la cabeza del amplio movimiento antisomocis
ta primero y de combinar las más diversas formas de lucha, después. 
El Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) estuvo escindido 
en tres tendencias de desigual fortuna movilizadora, pero que cum
plían funciones complementarias, lo cual facilitó la unidad orgánica 
y con ello su real constitución como fuerza rectora del movimiento 
popular. 

6 "Reflexiones", en Servicio Informativo ALA/, núm. 43, 12 de septiembre 
<le 1983, p. l. Con agudeza, se señala que "una parte importante de los elemen
tos que generaron su dinámico. de crecimien1 o ( del movimiento social) y de ar
ticulación, no estuvo supeditada a las estructuras partidarias". 
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La experiencia de Guatemala y El Salvador es distinta. Sin embar
go, en ambas sociedades están presentes las mismas causas del enorme 
descontento social, de viejo origen y de múltiples formas. Existen orga
nizaciones político-militares que h·an creado su propio frente de 
masas (sindicatos, organizaciones estudiantiles, barriales, campesinas, 
etcétera) y otras que han logrado vigorizar los ya existentes. 7 La
promoción del movimiento sindical urbano y sobre todo de las diver
sas formas de existencia orgánica del campesinado pobre y medio en 
Centroamérica, sin embargo, no fue obra de la voluntad guerrillera. 
Tal vez habría que afirmar lo contrario. La organización político-mi
litar surgió y ha sabido expresar las aspiraciones e intereses del movi
miento popular, no sólo representar el sentido de tales intereses, por 
la vía sustitutiva, como en la experiencia foquista de la década de los 
años sesenta. En los hechos, tal como afirma Aguilera, el sujeto colec
tivo de la revolución está personalizado en la vanguardia y "ésta es 
auténtica en la medida en que es capaz de expresar en la lucha y en el 
programa las aspiraciones y demandas de los diversos elementos" 
(Aguilera, 1983: 30). 

Todo cuando se ha dicho es sólo parte de la explicación del proce
so histórico de la crisis política de la región, que va quedando definida 
a lo largo de la tantas veces mencionada década de los años sesenta. 
Al examinar el carácter de clase de las luchas sociales no siempre apa
rece definida claramente la lucha de clases. En rigor, la contradicción 
básica que hemos venido manejando, pueblo-dase dominante y que 
puede ser sustituida ahora por la de pueblo-bloque de poder no expre
sa una contradicción clasista. La vinculación antagónica que enfrenta 
en la relación de producción a las dos clases fundamentales del modo 
de producción capitalista es el fundamento de la lucha de clases, en 
cualquiera de sus niveles. La "lucha" por el plusvalor expresa la rela
ción y el antagonismo entre capitalista y obreros, lo cu.al supone que 
ambas clases sólo se definen en el conflicto por aumentar o reducir el 
tiempo de trabajo necesario. 8 Pero esta contradicción ni está presen
te sola ni es suficiente para explicar la dinámica de los conflictos polí
ticos que hemos calificado de movimientos popular-revolucionarios. 

7 En El Salvador, como es sabido, existe bien establecido el dualismo brazo 
armado/organización de masas, aunque no siempre fue clara la dirección en que 
se movió la flecha constitutiva, es decir, ¿cuál es la criatura original? Pero esto es 
secundario, porque lo decisivo es la articulación entre las masas y su dirección. 
En Guatemaia no existe tal paralelismo organizativo y es variado el repertorio de 
experiencias, hasta incluir una organización político-militar que programática
mente rechaza la concepción de masas dirigidas por una instancia armada, pues 
afirma que en la crisis actual tal división es perjudicial, proponiendo una concep
ción de masas armadas en lucha.

8 Este aspecto está señalado de manera preliminar en Torres Rivas ( 1982). 

-1 
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La movilización popular-revolucionaria, como se produjo en Nica
ragua con el triunfo sandinista o como se manifestó en diversos mo
mentos en El Salvador y Guatemala entre 1979 y 1981 especialmente, 
no es resultado de un mero antagonismo de clase ni agota su explica
ción en la mencionada contradicción capital-trabajo. La fuerza del 
movimiento obrero está presente, pero en el seno de una movilización 
popular donde participan otros sectores sociales, especialmente las 
diversas fracciones del campesinado, sectores obreros de diverso grado 
de salarización, pequeña burguesía empobrecida, intelectuales, etcé
tera. No es una lucha de clases en el sentido clásico porque el anta
gonismo -y las ideologías que lo expresan- define a los polos opu'es
tos de otra manera: los sectores dominados no se identifican a sí 
mismos como explotados sino como sectores subalternos. Se definen 
frente al bloque de poder (las fracciones dominantes de la burguesía 
conjuntamente con el ejército y el apoyo estadunidense) como lo 
opuesto a esa fuerza. 

Se plantea así un antagonismo político radical que se monta sobre 
las diversas formas de la reivindicación económica pero las subsume 
y por lo tanto no lleva al enfrentamiento directo con el burgués ex
plotador sino con el régimen político y con sus aparatos materiales 
de represión. Los conflictos sociales se producen ciertamente en dis
tintos lugares de la estructura de la sociedad, pero cobran forma sola
mente en sitios donde no aparece la clase, sino el Estado de clase. 

La movilización popular-revolucionaria que conforma esta abigarra
da coalición social que hemos llamado pueblo y que constituye el su
jeto social de la revolución centroamericana corresponde no sólo a 
una contradicción fundamental sino también a una determinada for
ma de interpelación ideológica. Utilizamos aquí la concepción al
thusseriana según la cual la función de toda ideología consiste en que 
interpela/constituye a los individuos como sujetos (Althusser, 1974). 
Sujeto, así, sería el individuo que cobra conciencia de su condición, 
definida por su oposición a otro, y se convierte por la fuerza de la 
conciencia en actor de tareas que vive y ejecuta como si fuera él 
mismo su propio determinante. Es justamente la naturaleza de la 
ideología popular-revolucionaria lo que convierte al sujeto en pueblo. 
El pueblo o los sectores populares "no son, como algunas concep
ciones suponen, abstracciones retóricas, o la introducción de contra
bando de una concepción liberal o idealista en el discurso político 
marxistas: El 'pueblo' es una determinación objetiva del sistema, que 
es diferente de la determinación de clase" (Laclau, 1978: 122). 

En efecto, como dijimos en páginas anteriores, el pueblo es uno de 
los polos de la contradicción dominante cuya constitución es posible 
no sólo a partir de sus determinaciones sociales sino especialmente 
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por el conjunto de relaciones políticas e ideológicas que surgen al en
frentar al bloque de poder. La ideología popular-revolucionaria, que 
sitúa elyroblema de las clases en lucha en el terreno político, deter
mina la naturaleza del sujeto. Para que una interpelación popular 
constituya al sujeto-pueblo debe éste producirse en el cuadro de una 
relación antagónica con el hloque de poder. 

Es necesario examinar, sin embargo, las determinaciones sociales 
del sujeto popular que se constituye cuando una ideología popular
revolucionaria lo moviliza para las luchas contra el sistema y analizar 
también las condiciones históricas coyunturales en que todo esto se 
puede producir. De otra manera, solamente la fuerza ideológica por 
sí misma sería capaz de determinar el curso de las cosas, o bien ha
bría que caer en el simplismo de que la revolución centroamericana 
es una revolución proletaria dirigida por el proletariado.9

Seüalemos, en primer lugar, que se trata de sociedades en donde el 
campesino es aún mayoritario y se encuentra retenido en una multi
plicidad de formas productivas entre el autoconsumo cada vez más 
difícil o la incompleta incorporación al mercado. La existencia de 
formas no capitalistas de producción en el agro, tales como la pequeüa 
propiedad familiar, diversas formas de aparcería y rentas precapitalis
tas, vinculaciones personales, inserción no asalariada en la producción 
o incompleta en términos temporales y productivos, etcétera. El creci
miento del capitalismo agrario ha depauperado a la población campe
sina, sin proletarizarla sino a medias, produciendo una extendida zona
de asalariados temporales y campesino sin tierra, conocidos genérica
mente corno semiproletarios.

Señalemos, en segundo lugar, que son sociedades donde el proleta
riado es pequeño en cantidad y sin mayor experiencia orgánico-polí
tica. Se trata de un proletariado urbano pero hasta hace poco rural, 
que se confunde estructuralmente en sus límites con un sector artesa
nal de poca capacidad acumulativa y productiva y, más aún, con un 
inmenso sector poblacional que se mueve entre el salario de subsisten
cia en el sector de la producción y el ingreso mínimo en el de la circu
lación. La estratificación del ingreso, a partir de las múltiples formas 
de inserción laboral y productiva en el sector urbano, ha multiplicado 
las modalidades de existencia social de la pobreza urbana. Es éste un 
mar de subocupados, ocupados temporales, asalariados permanentes 
de bajo ingreso, servicios marginales, comerciantes de acera, etcétera, 
y la ubicación del proletariado industrial resulta de una significación 
muy relativa. 

9 Otro problema es el de la ideología proletaria, que está presente, actualizada, 
en los programas y en la teoría y que anima la revolución centroamericana. Se 
puede entrever el horizonte socialista y luchar por él sin que necesariamente tenga 
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En tercer lugar, ha habido una ampliación y modernización relativa 
del sector de los servicios, especialmente un crecimiento de las fun
ciones del Estado, de los entes públicos y descentralizados, de la ins
cripción universitaria y secundaria y una multiplicación de pequeños 
o grandes centros de educación privada, todo lo cual ha generado una
masa media de población que se estratifica desigualmente por su
ingreso, pero sobre todo por las formas que adopta el consumo.

A riesgo de repetir una vez más lo que es conocido, debe destacarse 
que el proceso histórico del capitalismo subdesarrollado no disuelve 
ni absorbe las llamadas formas no o pre capitalista de producción, sino 
que las recrea/integra en su dinámica, señalando sin duda sitios de 
desarrollo desigual que se combinan con el surgimiento de una indus
tria monopólica y de un sector financiero moderno y estrechamente 
vinculado a las corporaciones extranjeras dominantes. 

Todos estos sectores sociales viven su condición de pobreza identi
ficados como "los de abajo", compartiendo -en diverso grado- con 
el proletariado y los campesinos no tanto una situación de explota
ción económica como de subordinación social y política. Se definen, 
en consecuencia, no sólo por sus modalidades de existencia social sino 
porque su identidad se alcanza mediante la interpelación ideológica 
de lo popular-revolucionario, que las constituye en sujetos de una 
práctica política contestataria. Pero es la naturaleza radical y violenta 
de esta praxis la que completa la definición de lo popular, la que con
juga sus intereses de clase y los condensa en una fuerza social de la 
que el sujeto histórico de la revolución es portador. 

El carácter de la interpelación popular-revolucionaria no se produ
ce, pues, en el vacío. Se origina en el carácter dual de la crisis que vive 
Centroamérica y que hemos definido como el deterioro de la domina
ción "oligárquica" y sus dificultades para dar paso a la democracia 
burguesa; y cuando las luchas por estas formas políticas y por el pro
greso social se frustran, la crisis se confunde con un desafío al orden 
burgués, que es, ya, una crítica al sistema capitalista mismo. Es decir, 
el campo de las luchas popular-revolucionarias son expresión de la 
crisis oligárquica tardía, conjugada con la crisis del orden burgués 
prematuro y sólo puede desarrollarse ahí donde la clase obrera no 
pudo ser integrada (manipulada, cooptada u otro medio de control 
de clase) a los mecanismos prestablecidos de la democracia liberal. 

Pero la clase obrera vive las mismas experiencias de los otros secto
res, tales como la imposibilidad para intentar la mejora de sus condi
ciones generales de existencia; la minusvalía social, la pobreza aguda 
y la violencia política ya no sólo son experiencias del campesinado, 
cuya participación es mayoritaria, decisiva y fundamental. Los actores 

que existir un proletariado dirigente. 
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del conflicto paulatinamente incorporados, gradualmente conscientes 
y en diversos momentos de una condición preproletaria o proletaria, 
no son todos víctimas de la explotación económica, aunque como 
vasto conjunto social sufren en diverso grado los efectos políticos, 
sociales y culturales de una violenta dominación de clase, que se man
tiene por el uso sistemático de la fuerza y que históricamente ha 
dado abundantes muestras de incapacidad para resolver los problemas 
de la existencia popular. Hay, a partir de esta comprobación, un co
mienzo de conducta antisistema; y el desarrollo de la crisis transforma 
finalmente en sentido común en conciencia crítica. Es esta una posi
bilidad fluida, tal vez un abanico de múltiple colorido y de muchas 
guías, en el que caben desde el elemental descontento gremial-corpo
rativo hasta la voluntad partidaria de la toma del poder. 

Podemos resumir de la siguiente manera el conjunto de rasgos ideo
lógico-políticos de la interpelación popular revolucionaria: 

o Una demanda antidictatorial, democrática, resultado de las largas
luchas por alcanzar alguna forma de integración política frente a las 
dictaduras. Son luchas contra el despotismo policial, la arbitrariedad 
burocrática y la permanente carencia de derechos. La contradicción 
democracia/dictadura corresponde a la que enfrenta el pueblo con el 
bloque de poder. Si es cierto que una ideología no nace sino en las 
condiciones sociales de existencia social de sus portadores, de sus 
prácticas, lo antidictatorial y antiautoritario constituye el elemento 
ideológico más inclusivo. El llamamiento a la democracia presupone 
un objetivo de construir un poder popular y democrático. 

o Una demanda antioligárquica, que en cierta forma se confunde
con la reivindicación anterior. Las luchas por la tierra forman parte 
de la tradición más sentida de la población centroamericana y ha sido 
la causa más permanente de conflictos locales. El problema de la tie
rra es el problema campesino, vale decir, de los efectos sociales, eco
nómicos y culturales que crea el capitalismo en el agro, que se han 
agravado y no resuelto con el avance de las fuerzas productivas. No es 
esta la vieja demanda anti feudal del reparto de la tierra sino la búsque
da de un nuevo horizonte para el conjunto de la sociedad. 

o El carácter antimperialista es esencial en el discurso popular y
aunque varía en función de raices históricas más o menos profundas, 
corresponde a una forma básica de identidad nacional y popular. 
Aquí, la contradicción nación/imperialismo revela también toda su 
dimensión trasclasista, pues en lo popular-revolucionario hay una defi
nición nueva de nación, de independencia y soberanía nacional. En 
rigor, la cuestión nacional es la búsqueda de construir un Estado 
nacional independiente y democrático. Si tomamos en cuenta que 
este punto de vista no excluye las dimensiones étnica y cultural, lo 
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psicológico-colectivo, etcétera, se trata de un problema de poder, de 
un proyecto que sólo adquiere sentido con la movilización popular
revolucionaria. 

o Los movimientos sociales y sus expresion�s político-militares son
un ejemplo de un recorrido de múltiples entradas, en el que todos los 
caminos conducen a un appeal anti-statu-quo, a un gradual o súbito 
rechazo del orden político-social que ha desorganizado y empobreci
do a millones de almas. El horizonte socialista, más que el programa 
socialista, es un rencor multitudinario contra ese orden que la crisis se 
encarga de exacerbar mediante la intolerancia de los poderosos, de la 
condición subalterna de los dominados, de la impotencia frente a 
la primera experiencia militar. De ahí que a contrapelo del más orto
doxo sentido marxiano -que funda en el desarrollo de las fuerzas pro
ductivas la potencialidad socialista- el socialismo sea sobre todo una 
imprecisa referencia intelectual a una sociedad justa. Una idea moral 
o una construcción ética, alimentada en la realidad oscura y sin futuro
del capitalismo centroamericano. 10

Conviene hacer dos precisiones casi para finalizar. Una es que la 
unidad ideológica del discurso popular-revolucionario puede ser per
fectamente compatible con un amplio margen de incoherencia lógica, 
porque está sujeta no sólo a las diversas vivencias, percepciones y 
prácticas de los grupos populares, sino también a las diversas interpe
laciones políticas (marxistas) y religiosas ( teología de la liberación) 
que confluyen en las actuales prácticas político-ideológicas. La toma 
de conciencia y la constitución del sujeto revolucionario es pues un 
proceso contradictorio en el que no sólo cuentan las determinaciones 
de la estructura. Otra es que como la crisis es también ideológica -y 
la quiebra del racismo guatemalteco es sólo una prueba- los grupos 
sociales que se incorporan lo hacen viviendo de manera aguda la res
tructuración de su campo ideológico, que implica una crítica genera-

l O Los programas de las organizaciones de masas o de los frentes multiclasistas 
expresados en la conducción político-militar, más que señalar con precisión el 
socialismo destacan en su voluntad de poder la urgencia de un orden político dis
tinto: un Estado popular, democrático, nacional. El atraso social ya no produce 
sueños milenarios y el sueño de justicia se apoya en los viejos ideales de la dig
nidad humana rescatada, la solidaridad entre los desheredados, la libertad y la 
igualdad de todos, la perfectibilidad de las relaciones sociales y también la de
mocracia, la independencia nacional. Hay en todo esto un haz de reivindicaciones 
destacadas con desigual compromiso; mantener un socialismo cri�tiano como el 
sueño igualitario del campesino, en una fórmula que va más allá del derecho a la 
tierra; o la reorganización radical del mundo del trabajo y la búsqueda de una 
nueva racionalidad para la vida económica y, por supuesto, los más próximos al 
marxismo afirman la necesidad de un nuevo poder para construir una nueva con-
vivencia civilizada. 
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lizada al sistema existente y "cuanto más difusos sean sus 'intereses 
objetivos' menos desarrollado su 'instinto de clase' más tenderán a 
vivir el proceso de resolución de la crisis en el puro nivel ideológico" 
(Laclau, 1978: 117). 

Este aspecto, finalmente, tiene que ver con el rasgo quizá más ori
ginal del sujeto social de la revolución: la mayoritaria presencia cam
pesina y de otros sectores sociales que se incorporaron a la lucha po
lítica por intermedio de una toma de conciencia que fue religiosa en su 
origen. No hay duda que la identidad se construye mediante un pro
ceso que parte del hecho religioso, que despliega su potencialidad en 
el campo de las reivindicaciones socioeconómicas y termina por cons
tituirse en el nivel político. En tal sentido, no es lo religioso lo que 
genera efectos políticos; pero en tal dirección debe contabilizarse el 
enorme esfuerzo de "desbloqueo" de la conciencia que se produce 
por acción consciente y directa de los grupos religiosos. Según Caba
rrús, el proceso tiene dos momentos, la "conversión religiosa", que 
sería "una forma nueva para comprender la religión, como una fe en 
la historia y para el compromiso, que desemboca y prepara la 'conver
sión política'. Así fue la secuencia cronológica".11 

No es posible señalar en esta oportunidad lo específico de lo reli
gioso pero sí es fácil determinar que hay una organización y una prác
tica religiosa, que según Andrés Opazo propone un juicio religioso del 
orden político, estimulando así una praxis revolucionaria (Opazo, 
1983: 7). Es decir, el contenido religioso, ahora, es puesto al servicio 
popular, en tanto formula críticas y busca soluciones al orden capita
lista. En sociedades políticamente bloqueadas, como calificamos a al
gunas de Centroamérica, ciertas luchas sociales además encuentran 
espacios inéditos (las iglesias u otros sitios de carácter religioso). Los 
cristianos contribuyen a dar un contenido ético, vigoroso a la interpe
lación popular y refuerzan sin duda el carácter multiclasista que ya 
señalamos, esencialmente por su insistencia en el "pueblo oprimido", 
en los desheredados, convocados ahora a una práctica social de li
beración. 

11 Este proceso se encuentra bien analizado en Carlos Rafael Cabarrús 
( 1983a). En otro trabajo, resumen del ibro citado, Cabarrús indica que fue "im
portante el desbloqueo de la religiosidad tradicional, la superación de la concien
cia mágica y la transformación del sentimiento religioso en una conciencia colec
tiva para el compromiso cristiano en la historia". C. R. Cabarrús ( 1983b). Son 
importantes en este tema Cáceres et al. (1983), Opazo (s.f.) y todos los mate
riales publicados en Estudios Sociales Centroamericanos, núm. 33, San José, 
Costa Rica, 1982. 

-
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Desenlace 

La crisis revolucionaria tiene una dimensión temporal y diversas 
formas de resolverse. La crisis centroamericana tuvo su desenlace en 
la experiencia nicaragüense. Fue ésta una salida revolucionaria a la 
crisis y el resultado de una conjugación original entre el descontento 
de las masas y las formas orgánicas de la conducción política y mili
tar. En la lucha contra el régimen somocista apareció el Estado y tras 
éste, el sistema de dominación en su conjunto, sistema del que forma
ba parte, en medida hasta ahora conocida, el imperialismo estadu
nidense. 

La derrota de Somoza lo fue también para una parte importante 
de la burguesía. La disolución de la Guardia Nacional ejemplifica con 
sobrada evidencia que una burguesía sin ejército no es burguesía. 
La clase se unifica y perfila en el ejercicio del poder. No administran
do el régimen, sino conduciendo el Estado. Pero la burguesía nicara
güense era, en relación con sus sectores subalternos, una burguesía 
débil, porque no logró crear un Estado socialmente fuerte, por un 
lado, y porque no logró cohesionarse en el transcurso de la crisis, por 
el otro. La atrasada superestructura política, la excesiva dependencia 
del crédito estadunidense (no sólo del monetario, sino también del 
moral) y la personalización del poder hicieron de la victoria sandinis
ta contra Somoza una ruptura histórica del sistema. 

El logro de la hegemonía popular en el campo de las luchas demo
cráticas se alcanzó en Nicaragua en la etapa final del proceso y fue 
resultado de una compleja relación de fuerzas, en un proceso en que 
el movimiento social y la organización revolucionaria se desarrollan y 
se articulan para el asalto final. La revolución salvadoreña y guatemal
teca ofrecen experiencias distintas en este aspecto. El descontento 
popular tiene en ambos países orígenes sociales más acusadamente 
campesinos. Es distinta también, después de 1980, la múltiple imbri
cación entre el movimiento social, de masas, y las vanguardias orgáni
cas. Los rasgos generales de los procesos críticos en los tres países 
bajo análisis ceden en importancia a los caracteres particulares, una 
vez que el desenlace se ha producido en uno de ellos. 

El desenlace de la revolución centroamericana en Nicaragua, que 
señala un inevitable punto de inflexión en todo el conjunto del pro
ceso regional, tiene efectos de diversa magnitud en las luchas popula
res en El Salvador y Guatemala, en el funcionamiento de la precaria 
y disminuida democracia hondureña y en el destino de la mayor de
mocracia burguesa de América Latina: Costa Rica. 

La experiencia nicaragüense de los últimos cuatro años resuelve 
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adecuadamente el problema de la aparente indeterminación entre cla
se social, crisis e ideología, necesaria no para calificar la naturaleza del 
proceso revolucionario, sino para aclarar el sentido en que se mueve 
el mismo. En una etapa avanzada del proceso, lo popular-revoluciona
rio aparece convirtiéndose paulatinamente en un discurso ideológico 
de clase; cuando la lucha de clases aumenta -y lo que puede suceder 
antes o después de la victoria frente al bloque de poder y su Estado
sobredetermina el conjunto de las otras contradicciones y contribuye 
a precisar el proyecto político como proyecto de clase, prefigurado 
en las demandas, programas y reivindicaciones del movimiento social 
y de las vanguardias orgánicas. 

La interpelación popular-revolucionaria, capaz de constituir un 
sujeto multitudinario y trasclasista, adquiere un contenido de clase, 
porque aunque en realidad siempre articula discursos ideológicos de 
clase, a veces con cierta incoherencia lógica, es siempre congruente 
con la oposición radical pueblo-bloque de poder. No debemos olvidar, 
si es cierto el razonamiento de todo este trabajo, que cualquier clase 
lucha a nivel ideológico como clase y como pueblo, es decir, presen
tando sus objetivos de clase como sustanciación universal de objetivos 
populares, nacionales. La crisis del orden dominante es justamente la 
ruptura del consenso o la imposibilidad para él. La crisis de hegemo
nía es esencialmente pérdida de coherencia del discurso ideológico 
dominante y la contrapartida de esa carencia es la constitución de 
una contrahegemonía popular. De lo popular-revolucionario como lo 
opuesto directamente a aquélla. 

En el momento del desenlace, según lo prueba la Revolución Nica
ragüense, el asalto al poder opresor "convoca a los más amplios secto
res sociales sometidos por él, independientemente del contenido de 
clases del proyecto histórico". 12 El sujeto social se convierte en el
sujeto histórico, tal como lo señala acertadamente Vilas, que es tanto 
como reconocer la diferencia entre la naturaleza sociológica del pue
blo revolucionario y el proyecto político de clase, que determina el 
sentido en que aquél se mueve. Es pues, el tránsito de lo popular a lo 
proletario, de la prefiguración de la nueva sociedad que se va a cons
truir, a partir de la sociedad que se ha estado negando. 

El orden imperante establece estructuralmente la dimensión de la 
ruptura, pero su posibilidad es de naturaleza histórica. En otras pala
bras, el descontento que se origina en el conjunto de la vida social 
por ser una reacción contra la realidad existente está limitado objeti
vamente por ésta última. La revolución centroamericana -las crisis 
guatemalteca y salvadoreña en particular-, en 1984, se encuentra en 

1 2 Vilas ( 1983 ). Es este un análisis fundamental para la comprensión del pro
ceso nicaragüense. 
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una encrucijada marcada por la Revolución nicaragüense y por la res
puesta que ha provocado tanto internamente como en el contexto 
geopolítico internacional. En los hechos, la crisis no tiene en sí misma 
inscrita una solución, pues son los sujetos sociales enfrentados los 
que al medir sus fuerzas encuentran el camino. 

De ninguna manera es posible intentar predicciones sobre el futuro. 
La noción de desenlace tiene por base la predicción clásica de que la 
humanidad sólo se plantea aquellas tareas que pueden ser resueltas, 
lo cual a su vez remite a la noción marxista de que bajo, determinadas 
circunstancias históricas, son los hombres los que hacen su historia. 
En el marco de la crisis centroamericana, el desenlace tiene un doble 
referente. Por un lado, la manera como se constituye el sujeto históri
co del cambio determina el curso que éste puede dinamizar; por el 
otro, es el proceso mismo el que al desarrollarse exhibe las potenciali
dades futuras. El sujeto se organiza en función de otro, de una contra
dicción esencial, sobredeterminada por la "comprensión del futuro", 
es decir, por las metas, los propósitos, los objetivos. En suma, la uto
pía que se define en el curso de las luchas. 

El ambiente abiertamente contrarrevolucionario en que se mueve 
la crisis actual, el grado de conciencia adquirido y las lecciones apren
didas han llevado a los grupos dominantes de Centroamérica y de sus 
aliados internacionales no sólo a elevar los niveles de violencia y pola
rización del conflicto, sino a la búsqueda de desenlaces igualmente 
limitados de las estructuras en las cuales se desenvuelven. Hay una 
voluntad de permanencia del statu quo que implica también algún 
género de cambio. La burguesía centroamericana no lo busca todavía 
porque en el seno del conflicto social en que se encuentran cualquier 
concesión significa la derrota. Necesitan derrotar primero al movi
miento popular para abrir algunos modestos espacios de democracia 
y reforma. La historia enseña, sin embargo, que en el campo ensan
grentado por una derrota popular no florece la democracia, sino una 
dictadura aún peor. 

Asistimos hoy día a intensos esfuerzos de recomposición de las 
fuerzas de la burguesía dominante sólo para volver presentable un 
aspecto exterior deteriorado por años de represión, corrupción e 
ineficacia. El tiempo de las soluciones reformistas está pasando o 
concluyó. En todo caso, para que puedan hacerse con éxito algunos 
cambios y disminuir las presiones sociales reales, se requiere, de nuevo, 
la derrota del movimiento popular. Es decir, convertir el proyecto 
popular revolucionario en un objeto de museo. La situación en Gua
temala y El Salvador está lejos de pasar al archivo de la historia. Por 
la manera como la política estadunidense agrede a la Revolución 
nicaragüense, afirmamos que la amenaza de intervención militar, 
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directa, constituye el riesgo mayor. Un riesgo regional cuya materia
lización ya no representa un desenlace, sino una derrota para todos. 
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