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Es conocido el proceso de modernización que afectó a la universidad 
mexícana en la década de 1970, a través de una política estatal de 
aumento espectacular del presupuesto y la matrícula y de la raciona
lización progresiva de los procedimientos, instaurando los sistemas de 
planeación y las Comisiones para este fin, la modificación de las es
tructuras académicas, la sistematización del curriculum y la evalua
ción del aprendizaje, la aplicación y difusión de la tecnología educa
tiva, etcétera. 

Este proceso convirtió a la universidad mexicana en la mejor dota
da, como sistema nacional, de toda América Latina en lo que respec
ta a posibilidades materiales. Asimismo, la convirtió en la más "mo
derna", es decir, en aquella que asume formalmente modalidades 
propias del capitalismo monopólico sirviendo a los sectores de punta 
de la burguesía y no a la burguesía agraria tradicional. Esto, cierta
mente, más como intento que como logro, puesto que de hecho es
te proceso de racionalización formal ( de medio a fines) exige una 
reglamentación de los procedimientos que choca con la cultura pre
via de los universitarios, sea administra1:ivos, docentes o alumnos. 
Así, la modernización es mucho más un intento que una realidad y 
expresa la imposibilidad de pensar modelos adecuados para las pau
tas culturales de nuestros pueblos.1

La "racionalización" afecta, entonces, más a las intenciones que a 
los hechos, y más a los intentos de las <J.Utoridades que a los designios 
de quienes realizan la actividad sustantiva de la universidad, la activi
dad académica. Es importante hacer notar esto para quienes crean 
aún, en otros países donde este proceso no se haya operado, que 
puede representar una salida a la crisis de la educación superior. 2

Pero el escaso éxito del proceso no sólo se refiere a que no consi-

1 La cultura de pueblos de base mestiza y latina no suele ser favorable a pautas
de sistematización y cálculo; más aún existiendo una fuerte marginación social, 
ajena a las modalidades organizacionales del mundo productivista y administrati
vo. El escaso rendimiento real del intento modernizador es apuntado por Javier 
Mendoza en su tesis sobre el proceso modernizador en la universidad mexicana, 
UNAM, 1980. 
2 Aun en países del capitalismo avanzado, como Italia y España, la universidad 
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guió los objetivos que perseguía. Más bien, a nuestro juicio, el pro
blema reside en los objetivos mismos, en su inadecuación a las necesi
dades sociales mayoritarias, en su no responder a una noción sustanti
va de razón, en proponer modelos abstractos e impersonales que care
cen de poder de convocatoria social, en una fundamentación y una 
base insuficientes. 

La "modernización" tiene blasones, impresiona. Consiste en de
jar las facultades e imponer los departamentos3 , hablar de interdisci
plinariedad (véase Follari, 1982), apelar a la dinámica de grupos y a 
los audiovisuales sin desconstruir sus supuestos, suponer la planea
ción sistemática como panacea universal, como solución última a la 
"irracionalidad" de la vida universitaria, a su "disfuncionalidad". Es
te discurso tiene cierta capacidad de convencimiento, aunque hoy ha 
acabado casi en México, por la falta de posibilidades económicas para 
seguir solventándolo, las críticas sistemáticas que ha recibido, la im
posibilidad de mantener indefinidamente el porcentaje de aumento 
de matrícula sin tender a un desempleo de profesionales y, en fin, la 
modificación de las formas estatales de legitimación; puede aparecer 
como el modelo deseable a seguir por tantos otros sitios donde las 
universidades están "atrasadas", ajenas al proceso de funcionalización 
del aparato productivo y administrativo capitalista; en universidades 
llamadas "tradicionales". Nuestra intención es marcar la falsa dicoto
mía entre lo tradicional y lo moderno, equívoco de la problemáti
ca instaurada por palabras vacías como "innovación", la necesidad de 
plantear más bien el problema del papel estructural de la actividad de 
educación superior en relación con las clases sociales y con las formas 
culturales en las que se halla inmersa. 

El proceso modernizador se enmarca dentro de la noción de razón 
instrumental que ha desarrollado la escuela de Frankfurt. Razón 
puesta en los medios e impotente frente a los fines que ha tecnologi
zado y mediatizado sistemáticamente los procesos de producción y 
ha realizado una administración generalizada de todos los momentos 
de la existencia social. Es lo que ocurre en el caso del capitalismo 
avanzado. 

Esto funciona más como intención que como posibilidad real de 
funcionamiento en el capitalismo dependiente. Los sectores domi
nantes reproducen la mentalidad de las clases dominantes de los 

ha estado alejada del aparato industrial y de la maquinaria estatal, y por eso su 
escasa "funcionalidad" al sistema que las hace universidades "tradicionales". No 
es extraño que algunos yean hoy allí a la modernización, vía tecnología educati
va, planeación, etcétera, como una alternativa frente a la situación. 

3 Véase nuestro trabajo, junto con E. Soms ( 1981 ). 
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países centrales, aunque con retraso en el tiempo4 , ya que, por ejem
plo, hoy continúan con la retórica eficientista mientras el neocon
servadurismo o la socialdemocracia se plantean como salidas en el 
capitalismo avanzado. Pero esta reproducción se encuentra con una 
realidad social donde tanto lo material como lo cultural se resisten; 
no hay suficientes recursos para maquinizar todos los procesos ni 
hay una mentalidad socialmente arraigada para aceptar este tipo de 
modalidad cuyo fin máximo es la eficiencia. El resultado es general
mente un híbrido, donde perdemos la identidad al utilizar procedi
mientos que nos son ajenos; pero tampoco los asumimos como pro
pios. Tal paradoja, en el caso latinoamericano, y aun el iberoameri
cano, resulta notoria. 

La modernización universitaria ha terminado su auge en México y 
no se avizoran nuevos paradigmas frente a la actual situación. La in
sistencia en el valor de las carreras técnicas y la manutención de pro
cesos de planeación contrastan con la decadencia de los modelos de 
tecnología educativa y la disminución del presupuesto real asignado 
al nivel superior. Nos encontramos ante un momento de transición 
donde incluso las universidades con proyectos alternativos al domi
nante, con decisión de servir a lo popular, están más en búsqueda que 
en proposición de opciones. 

Sin duda, en el nivel económico, el más evidente, la crisis ha llega
do a un punto culminante; sin embargo, debemos cuestionarnos si 
éste es el aspecto principal de la crisis o aun si es su determinante 
último. 

Hay otra crisis de la que se habla menos últimamente, pero cuya 
incubación histórica tal vez hizo eclosión antes. Una crisis que se ar
ticula con la de la economía, pero que no sólo se confunde con ella 
sino que tiene una temporalidad y un ritmo propios; que afecta tanto 
a los modelos dominantes como a los proyectos sociales en contra de 
la dominación. Nos referimos a lo que podría denominarse en algún 
sentido la "crisis cultural" de Occidente: la ruptura de ciertos discur
sos más o menos cerrados y razonables que por largo tiempo cubrie
ron el campo de lo decible en ciencias sociales y en la lucha política; 
el ya no creer en las formas tradicionales de entender la moral, la co
tidianidad, la ciencia y la política. 

El positivismo tuvo sus primeras crisis al comenzar el siglo, luego 
de las guerras y la depresión económica de los años 30. No habría 
progreso indefinido de la humanidad, supuestamente posibilitado por 

4 Este retraso es lamentable en el caso latinoamericano, porque nos lleva a man
tener a niveles sociales creencias hoy desechadas en otras latitudes. Es el caso del 
mito del desarrollo y el del paradigma positivista como el modelo para que la 
ciencia lo facilite. 
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la ciencia; el ancho y venturoso camino del futuro deparado por la ra
zón mostraba sus huecos e imposibilidades. Surge entonces el pensa
miento primero al que se llamó "irracionalista" y que, en sus diversas 
modalidades, expresa una respuesta al simplismo mesiánico de Com
te, según el cual la época "científica" de la humanidad instauraría 
definitivamente el reino de sociedades sin lacras, sin enfermedades no 
controlables y sin graves problemas en lo económico. Ante su espejo, 
la ciencia se muestra incompleta y débil; lo patentizan pensamientos 
como el de Ortega y Gasset, reivindicando "lo vivido", como el de 
Bergson con la recuperación de la intuición, Heidegger con las condi
ciones de la constitución subjetiva, Sartre con la conciencia y el com
promiso singular, Camus con el absurdo, Ionesco con sus rinoceron
tes que no respetan ordenaciones. Spengler declara con solemnidad 
la decadencia de Occidente, Freud descubre la base "irracional" del 
orden del principio de realidad, la antropología encuentra la adoles
cencia en Samoa. 

La posguerra trajo el "milagro alemán", la recomposición econó
mica, la liquidación sistemática de los movimientos de izquierda, aun 
aquellos que habían sido centrales en la resistencia antifascista; cre
cen Hollywood y la imagen fascinante de los E U todopoderosos, 
la imposición sistemática de su modelo cultural, la mediocridad de las 
comedias cursis y el renacer de las utopías positivistas; el mundo se 
reconstruye y reordena alrededor del capital; la ciencia opera en el 
corazón de este proceso. Todo va bien. 

La década de 1960 arrastrará los primeros agujeros en este esque
ma. Otra vez la razón científica, instalada también en Europa orien
tal como ultima ratio, será puesta en cuestión por movimientos ines
perados: hippies, contracultura, 68 en París y Alemania, estudiantes 
en Italia en el 69, intelectuales disconformes en Checoslovaquia. La 
unidad racional del mundo se puso en duda y hubo frases provocati
vas: "mientras más hago el amor más hago la revolución". 

Marcuse, profeta de estas manifestaciones, no dejará de asumir que 
la sombra se ciñe implacable sobre el mundo de lo dado; la maquina
ria inf emal del capitalismo avanzado y de la administraciém total, de 
la producción en serie y del consumo planificado no puede ser puesta 
en crisis; no hay sujeto social en contra de este universo clauso. La 
libido es finalmente impotente frente a la ordenación eficientista de 
lo real; la ciencia es el corazón ordenatorio y justificatorio de este 
proceso de avance incontrolado de las fue�as productivas; hasta 
nuestro deseo está regimentado desde el aparato. 

Pero Lacan vendrá a demostrar lo indomeñable del deseo, su perti
nacia. El universo oscuro que presentara Marcuse no tenía suficiente
mente en cuenta la crisis económica que sobrevendría con el aumen-
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to del precio del petróleo y la recesión desde los años 19 7 O; además, 
no advertía suficientemente que los nuevos sujetos, aún balbucean
tes, que él buscaba para hacer la revolución, ante una clase obrera in
tegrada al sistema, iban a crecer, a aumentar, a definir más sus cam
pos y sus luchas. 

El mundo del consumo, "confort" y bienestar creciente está termi
nado. La crisis ecológica se plantea a Occidente. El practicismo y el 
tecnicismo han agotado las posibilidades como utopías socialmente 
deseables; se busca volver a formas de comunicación interpersonal, 
modalidades de producción que no afecten los recursos natura
les, desburocratización de los procesos. Ninguna fe en los funciona
rios, ni en lo político en el sentido tradicional; ninguna fe en la ma
quinaria productivista, hoy aborrecida colectivamente; por lo tanto, 
ninguna fe en la ciencia como su soporte. 

La política alternativa, a su vez, también ha sido sacudida. Ya no 
se quieren luchas abstractas por el poder, sino el "cambiar la vida", 
revulsionar lo cotidiano; nada de funcionarios de la política ni parti
dos que todo lo dominen ni razones abstractas y generales que todo 
lo organicen. Surgen explicaciones más parciales pero más vívidas y 
eficaces; movimientos más parcelarios, pero directamente enclavados 
en el cambio diario. Surge en Italia la crítica de "la forma burguesa 
de la política"5; aquella que confunde lucha por otro orden social
por lucha por conquistar el poder del Estado; aquella que cree que lo 
político es una esfera social autónoma, independiente de otras como 
lo cultural, lo económico, etcétera; aquella vieja concepción que cree 
que lo político es asunto "de los políticos", o que sólo hacen política 
los que hablan de partidos, revoluciones o parlamentos. La ordena
ción de la existencia social es la política y ésta nace en esferas lejanas 
al Estado, que niegan a éste no por oponérsele en una simple inver
sión de las mismas posiciones de la burguesía, sino por tener nuevos 
puntos de partida. Se están revolviendo las viejas certidumbres. 

El conocimiento abstracto-general dé los "especialistas" es lo que 
está en crisis; la idea de un saber general por encima de las particulari
dades de las gentes concernidas; la creencia en profetas que todo lo 
resolverán desde un cambio global del Estado. Hay crisis del militan
tismo, crítica de todos los elementos de violencia y de autocompla-

S Véase el trabajo con ese nombre de Biaggio de Giovanni ( 1980). Se parte allí
del concepto de ampliación del Estado hacia la sociedad civil a partir de 1930, lo 
cual convierte al espacio de la sociedad civil en campo decisivo de la lucha. La 
concepción de De Giovanni nos parece rica, aun cuando no logra articular esa lu
cha en lo societal con la lucha por el poder administrativo y militar estatal, como 
ultima ratio de la burguesía, a la cual, a la vez que suprimir en sus formas, hay 
que vencer en su propio terreno. 
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cencia que se esconden a menudo bajo la figura casi siempre intole
rante pero aparentemente benévola del militante. Se reclama plura
lismo, lugar para la diferencia; se lucha contra el manicomio, contra 
la dominación sexual de los hombres, contra el avance del armamen
tismo o las políticas nucleares, por el derecho a las formas de sexuali
dad que se desee o simplemente se tenga. 

En Latinoamérica esto significa fin del desarrollismo, fin de la 
creencia en el "milagro económico" de los años 1960 y comienzos de 
los años 1970; búsqueda de alternativas políticas consensuales capa
ces de tener la fuerza política que no pudo alcanzar la Unidad Popu
lar en Chile, sin caer en las trampas del centralismo a ultranza o el bu
rocratismo partidario. Necesidad de amplias alianzas civiles, de re
composición del campo de fuerzas para legitimar socialmente las po
siciones democráticas y populares, lejos del profetismo ingenuo y 
delirante que se lanzó tras la revolución cubana. Tras el momento 
más duro de la presencia militar en Uruguay, Brasil, Argentina, Chile, 
la política de los sectores populares comprenderá la necesidad de rea
sumir a fondo el campo de la sociedad civil y de la lucha ideológica, 
a la vez que retomará el peso y valor del espacio de lo teórico, a me
nudo dejado de lado hasta ahora. 

La Gran Razón del capitalismo, el cientificismo, está en severa cri
sis; y también cualquier otra Razón que se supusiera eje de políticas 
y formas de convivencia humana alternativas. ¿A qué nos enfren
tamos? 

La teoría es inmanente al movimiento social. Esto no significa en 
modo alguno decir -lo que sería muy distinto- que la teoría sea un 
reflejo de las luchas sociales. Es parte de tales luchas, con su ritmo y 
su eficacia propias. Pero está intrínsecamente ligada a la realidad so
cial; carece de la supuesta "autonomía" de que hablara Althusser y 
que nos repitieran hasta el tedio algunos "theóricos"6 a comienzos 
de los años setenta. 

Han surgido nuevas propuestas: el psicoanálisis lacaniano, la crítica 
del micropoder en Foucault, la crítica a la metafísica del logos de 
Derrida, la cuestión de la diferencia en Deleuze, la vuelta de Nietz
che, el nihilismo de Cicran, el éxtasis erótico de Klossowski, la pérdi
da de la identidad en Bataille, el amor como paradoja en Musil, la 
muerte de la vieja noción de sujeto en Lévi-Strauss y la lingüística, el 
placer en Barthes, la vuelta de Heidegger con la temporalidad y la 
muerte, la política como recomposición de la cultura en Cacciari... 

6 Decimos "theóricos" én el sentido de "Theos" (Dios) y de teoría reunidos; la 
teoría como nuevo Dios, el teoricismo, la teoría que se autoconcib\! como desga
jada de su proceso social de producción, emergencia, distribución y consumo. 
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Son nuevas teorizaciones que reubican las nociones hacia una búsque
da de ruptura con las formas del Logos dominante, con el discurso de 
la cerrazón y la coherencia, que se oponen a la pérdida del lugar del 
deseo y la subjetividad. 

¿oe qué otra razón hablamos? De una donde a lo subjetivo no se 
lo considere como "individualista", donde lo disruptivo no se entien
da como "irracional", donde lo trágico irrumpa en la cotidianidad, 
donde se prefiera placer a seguridad siguiendo a Freud, donde se 
piense en el sujeto sin tener una noción subjetivista de lo que es un 
sujeto. Sin pretender agotarlas ni proponerlas jerárquicamente, plan
tearemos algunas de las postulaciones centrales de este nuevo "enten
der" que se abre curso. 

a) El descentramiento: no hay verdad que sea un acercamiento a lo
dado sino que la verdad es una producción de lenguaje socialmente 
determinada. No hay, pues, verdades esperándonos, sino prácticas de 
producción de efectos sociales de verdad. No se posee una verdad 
desde la cual leer el mundo; hay múltiples aproximaciones y ninguna 
va por esencia antes que otras; no existe centro epistémico del mun
do, alguna ciencia o discurso que juzgue a todos los demás; todos son 
parte de la cadena del lenguaje y también son juzgados; nada es tras
cendental, todo vaga en el azar de la acción y la constitución huma
nas; el mundo no va a ninguna parte preestablecida; nuestra versión 
sobre él no es fundante sino fundada. 

b) La ciencia como metafísica: el Logos es la metafísica de Occi
dente en tanto es la pretensión de encerrar en un orden la angustia 
que produce la finitud de la existencia. Ante la falta de un sentido 
preexistente, ante esa "errancia sin fin" que es lo humano 7, el len
guaje porta la posibilidad imaginaria de obturar la fisura, de olvidar el 
tiempo y la muerte. La ordenación en una razón es el miedo a la 
comprensión radical del descentramiento, el miedo al vacío y la im
posibilidad de asumir lo trágico; es lo banal del habla (Heidegger). 

c) El saber como poder:el discurso social está leg1t1mado por orde
naciones rígidas aun cuando no conscientes; ellas determinan lo que 
es decible y lo que no en cada momento. El campo de lo enunciable 
en cada situación está determinado a partir del poder. El saber es el 
que designa ese campo a la vez que lo usufructúa. Saber real o ficti
cio, lo cierto es que está acordado como tal en las normas de enuncia
ción que rigen en una sociedad dada. Ellas delimitan al que sabe del 
que no sabe, distinguen al discurso común del sabedor, y permiten a 
éste operar acciones (clínicas, psiquiátricas, etcétera) sobre los que 

7 La errancia, este no tener centro y ser atravesado por situaciones nunca elegi
das ni discernidas del todo. Véase J. García Ponce (1981). 
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"no saben". El orden del discurso es el discurso del orden, la imposi
ción escondida en ese fetiche llamado conocimiento y en la lógica y 
coherencia como sus compañeras. Por eso la gíglica de Cortázar o 
más aún los guturales de Artaud son enormemente subversivos. 

d) El lenguaje como asi'ento de la significación: la diferencia, modo
único del pensar, se opera en el lenguaje. Es éste el que constituye lo 
humano, ya que "separa" las cosas, las distingue y las "significa" en 
un orden diferente al de lo físico. Somos por y en el lenguaje y está
bamos en él antes de saberlo. No hablamos al lenguaje, sino que él 
habla en nosotros, nos precede y atraviesa. Sin embargo, lo imagina
rio resiste al lenguaje; al simbolizarse en éste, se organiza, pero se 
abandona a cierta forma de la lógica. 

e) Recuperación de lo cotidiano: el discurso ha reprimido la coti
dianidad, escondiéndola bajo grandes principios que nada dicen de 
los sujetos del proceso social; se ha robado el cambio de lo diario ba
jo la abstracción del Lagos. La cotidianidad se deja atrapar poco en 
el sistema; es su ruptura por antonomasia, en la medida en que pueda 
no convertirse en rutina. 

f) Nueva relación entre placer y cultura: hay placeres refinados y
ciertas manifestaciones de la cultura que buscan el placer. Pero como 
géneros placer y cultura se oponen, como bien lo demostró Freud 
(1970). La cultura se ha asentado sobre la miseria libidinal, la siste
mática represión del placer. Necesitamos recuperar una estética de la 
existencia, o mejor, como diría Susan Sontag, una erótica; no necesi
tamos hermenéuticas para entender sino mecanismos para disfrutar 
lo existente. 

g) La ausencia como constituti'va del sujeto y el lenguaje: la caren
cia es el signo constitucional de lo humano. El hombre es finito y 
además puede saber sobre tal finitud. La finitud determina la caren
cia ante los objetos externos, la necesidad de "llenarse por ellos", el 
deseo. También funda las demandas concretas de objetos del deseo; 
las que nunca pueden cubrir al deseo como tal, satisfacerlo. El len
guaje es la respuesta a la ausencia de la cosa, el modo de hacerla pre
sente en cuanto no está, la manera de apropiárnosla cuando en reali
dad no la tenemos. Por eso el Lagos se funda a veces como ilusión de 
superación de la fisura que en el sujeto instala la ausencia. En todo 
caso, ella expresa lo trágico de la existencia humana; el lenguaje co
mo reemplazo, la angustia inevitable, la alteridad radical del Otro. 
Eso trágico exige una asunción; su olvido es la inautenticidad. 

h) La crítica del sujeto unario: la subjetividad no es un centro; me
nos aún la conciencia. Cada sujeto está "roto" internamente entre 
las demandas de sus diversas instancias intrapsíquicas (ello, yo, super
yó), y además está "hablado" desde más allá de su propia conciencia. 
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Nadie es idéntico a sí mismo. El conflicto no sólo lo instaura la reali• 
dad; es interno al mundo del sujeto constituido a partir de las relacio
nes con el exterior. No hay conciencia lúcida e indivisa, sino contra
dictoriedad de posiciones en el mismo sujeto; diversos lenguajes, por 
otra parte, nos atraviesan sin que un Orden superior pueda recuperar 
para ellos algún punto de unidad lógica. 

i) La crítica de la noción de sujeto como punto de partida: el suje
to es un resultado, no lo que está en el origen. Lo hacen el lenguaje, 
inconsciente y estructuras sociales. Por esto, un sujeto no es más que 
una suma de relaciones. Y nada hay en él que sea de su "autoría", 
que haya inventado. Por esto la noción de autor es falsa; Borges se

ñala cómo esta idea no existía hasta el Medioevo y la califica de "idea 
rara". La noción de autoría surge junto con la de propiedad privada. 
En vez de "yo hablo", tal vez debiera decirse "ello habla" o "eso ha
bla", como bromeaba Lacan. El llamado individuo es una máscara, la 
apariencia de una combinación de factores, discursos, historias. 

j) La ruptura de la noción de identidad: por lo anterior, el "yo"
que une al individuo en la apariencia de unidad y coherencia es pura
mente fantasmático. No hay coherencia en el sujeto; esa coherencia 
imaginaria la necesita el yo para no sufrir una autodevaloración. No 
somos los mismos en diversas situaciones, momentos, registros discur
sivos. Por eso el valor del éxtasis, equivocadamente considerado 
problemático por ser pérdida de la conciencia, o al menos pérdida del 
yo, abandonó a una corriente que Freud llamara "sentimiento oceá
nico" (siguiendo a su amigo Rolland). Allí, en el amor extremo y en 
la muerte, existe la supresión del yo, y por ello, curiosamente, ocu
rre el momento de más alta lucidez que consiste en perderse en la co
rriente de Eros o de Tanatos sin pasar por la mediación conciencia o 
la mediación pensamiento, las que nos dejan en la apariencia de ser 
centros del mundo desde la individualidad. 

k) Una ética del deseo y la propia palabra: la estructuración del de
seo alcanza viscisitudes singulares. El deseo es, pues, inalienable y di
ferente en cada sujeto. En la fidelidad a él se juega el placer en la 
existencia de una persona. Y también en el hecho de que su deseo no 
sea obturado desde fuera, violentado o negado. Se necesita una ética 
que vaya más allá del principio de realidad; y éste, predominante en 
la sociedad tecnoburocrática imperante, no deja espacio a la consecu
ción y libre albredío del sujeto en relación con el objeto de su deseo. 
El deseo se expresa en la palabra; la palabra de cada uno deberá ser 
alienada; es muy satisfactorio liberarla, como modo de organiza
ción subjetiva en el campo simbólico y como forma de expresión de 
lo subjetivo frente al peso de lo impersonal y de las pautas de rendi
miento y eficacia que nos dominan externamente. 
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l) Lucha contra la noción de historia: ya vendrá el futuro sacro a
hacernos felices; mientras, habrá que sufrir, que sacrificarse, que pos
ponerlo todo a ese futuro. Lo actual vale sólo como espera. La revo
lución o el éxito personal (según la ideología que se porte) siempre 
vendrán luego. Frente a esto se explica el tronar de Nietzche contra 
la historiografía, contra los hacedores de promesas mesiánicas. El 
eterno presente se impone. El instante es absolutamente inalienable 
en su valor. Por esto más eterno retorno que devenir, más repetición 
que modificación histórica. 

m) Una nueva Razón: se trata de estructurar una nueva noción de
la razón que no sea esquelética como la de la ciencia, que deja fuera 
al sujeto y a la "incoherencia". Una razón que despierte al deseo, al 
mito, al éxtasis, a lo erótico, a lo estético. Una razón que no sea el 
campo contrario al del impulso libidinal; que no sirva para proteger 
medrosamente del mundo sino para enfrentarse a este; que Mitos y 
Eros caminen junto al Logos en un espacio donde la voluntad tenga 
sitio, donde la noción de sabiduría tenga más sentido que la de saber. 
No un abandono de lo intelectual, sino un integrar esto al espacio de 
la subjetividad en su conjunto, de las posibilidades de lo humano en 
su totalidad. 

Naturalmente, esta razón estará más cercana a los modos de enten
der el mundo que portan las clases populares que a los de los intelec
tuales o las burguesías. La relación entre saber y no saber queda 
fuertemente modificada, y las capas populares muestran allí su anun
cio fáctico de un mundo con procederes de otro orden, el espacio 
que apenas podemos intuir de lo inaudito. 

Hecha esta sumaria versión de la nueva razón que se abre paso, no 
sólo como discurso teórico sino como forma de luchas concretas, de 
sectores sociales específicos que despliegan su búsqueda contra la do
minación, lqué cabría esperar de la universidad? 

La universidad no será la que "invente" esta nueva razón que bus
ca su lugar. No será la que lanzará al espacio de la lucha política a los 
agentes concretos del proceso. Esto está fuera de sus posibilidades, 
aunque es sin duda el aspecto más importante de este movimiento: 
len qué medida se hace orgánico a las luchas de los oprimidos contra 
el sistema dominante, en particular el capitalismo en nuestro conti
nente? Pero, lhabrá simplemente que esperar? lEn qué anticipa el 
mundo universitario los elementos de este proceso, necesariamente 
contradictorio, problemático, tal vez para nada destinado a triunfar 
en el sentido tradicional? 

El movimiento social produce a la teoría. Pero ésta no es simple
mente un elemento pasivo, subsidiario; es parte del movimiento mis
mo, y sirve para anticipar y negar momentos mismos de la práctica 
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de ese movimiento. La universidad puede ser vanguardia en este pro
ceso, que implica una crítica de la forma en que la razón está conce
bida en el capitalismo y también en el socialismo real. Una crítica 
que es política, que es la crítica al totalitarismo de la fábrica o el del 
Estado, a las doctrinas que justifican la totalización real en la totali
zación teórica, en los discursos cerrados y sin "agujeros", completos, 
omnipotentes. Hoy, la búsqueda es la de un socialismo plural, demo
crático, realmente participativo, que no se ciña a centros de poder ni 
a burocracias centralizadoras. Un intento difícil; más aún en un 
momento en que el imperialismo no ceja en sus ataques y en una po
lítica agresiva y peligrosa; sin embargo, un proyecto por el que vale 
la pena continuar la esperanza y la lucha. 

El campo intelectual tiene que ofrecer otra idea de lo que es la ra
zón y el conocimiento. Tiene que demostrar los mecanismos del sa
ber oficializable y dominador. Tiene que encontrar los modos de ges
tión colectiva donde todo el mundo pueda expresarse según sus pro
pios deseos y posibilidades. Tiene que convertirse en caja de resonan
cia real de lo que sucede en derredor, de los intereses y los modos de 
expresión popular. Tendrá que dar lugar a la emergencia de lo "no 
racional". Tendrá que teorizar sistemáticamente sobre la función so
cial de la ciencia y el conocimiento en la división social del trabajo y 
del poder. Deberán descontruirse los principios constitutivos de una 
institución como la universidad. 

No se trata, entonces, de cuestiones como "modernizar". Lo 
que está en juego hoy en día como opción para la institución univer
sitaria es un problema de valores, de fines, respecto del cual puede 
ponerse a la vanguardia de lo que sucede a nivel internacional, ser ser
vidora de tiempos nuevos, atreverse a romper esquemas simplificado
res que ya están rotos desde el punto de vista de sus posibilidades de 
viabilidad. Un ejemplo fue Vincennes; otro, Bonnueil. La llamada 
contrainstitución, la antipsiquiatría, ha ofrecido ejemplos sumamente 
ricos. Claro que este cambio no estará en manos de autoridades, de 
administraciones; es un cambio ajeno por principio a sus modos 
de razonamiento y gestión; serán alumnos, profesores, tal vez emplea
dos administrativos, los que abran y empujen la posibilidad de "otra 
escena". Aunque, tal vez, esa otra escena sea esencialmente ajena a 
lo institucional y por ello resista todo intento de encerrar sus disrup
ciones allí. 
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