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CLINICA Y PEDAGOGIA

JANINE FILLOUX

A pesar de que la practica educativa y pedagogica siempre ha sido
descrita y definida esencialmente como una practica de la relacion
humana, es sorprendente constatar que el sentido de esta verdad se
aplica en torno de las practicas de investigacion en pedagogia, asi co-
mo también de las practicas de formaciéon de educadores, pedagogos
y docentes.

En el campo de la investigacion, se ha privilegiado al estudio del
saber como objeto separado del sujeto que aprende de las leyes con-
diciones objetivas e instrumentales de adquisicion de este saber, lo
cual no permite aiin una comprensién profunda de la relacién que es-
tablece el sujeto con el saber ni de las condiciones subjetivas y par-
ticulares que posibilitan el acceso al saber.

También es necesario hacer notar que la formacion pedagogica
queda circunscrita en la problematica de los contenidos a transmitir y
en las condiciones de optimizacion de la transmisiéon pedagogica, esto
es, referida a una psicologra del aprendizaje. Cuando se da una for-
macion psicolodgica, ésta es a menudo equivalente a una informacion
sobre la psicologia del nifio y, particularmente, sobre las leyes de su
desarrollo cognoscitivo; los conocimientos psicologicos fundan la
interdependencia del desarrollo cognoscitivo y relacional y del desa-
rrollo cognoscitivo e intelectual en sectores marginales o especializa-
dos de la pedagogia y es alli donde éstos pueden obtener verdadera
legitimidad, inducir nuevas practicas y poder exigir la posesion de
una formacion con valor de formacioén personal, es decir, interrogarse
sobre la incumbencia de la posicion pedagogica y educativa.

La escuela como lugar de aprendizaje

Legitimamente, nos podemos preguntar por qué en la institucion
escolar los conocimientos surgidos de la clinica dificilmente hacen
alianza con la pedagogia. La clinica, al interesarse en la investigacion
del psiquismo humano implementando practicas que toman por obje-
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to al sujeto en la singularidad de su historia, se presenta ante todo
como una cultura de lo singular y de la diferencia. De este modo, la
escuela permanece, conforme a su principio y a su funcionamiento
manifiesto, como el lugar de aprendizaje donde los conocimientos y
las conductas, objeto de la transmision pedagogica, son idealmente
definidos como transmisibles o integrables de una manera idéntica
para todos."

La pedagogia escolar también es una cultura de lo colectivo y de lo
idéntico, donde la singularidad de todo desarrollo individual esta re-
ducido a los términos del fracaso y del éxito escolar.

Pero habria que sefalar que a veces las instrucciones oficiales de-
jan a los pedagogos mas libertad de la que ellos pueden asumir. Asi,
los programas que fijan el nivel de adquisiciéon de los conocimientos
para un afo escolar, a menudo son interpretados por los docentes co-
mo prescripcion coercitiva del orden de transmision y de integracion
de los conocimientos. El peso de las limitaciones instituidas se au-
menta inevitablemente en el campo de las practicas.

Dentro de tal sistema, recurrir al psicologo clinico, al aplicador de
test o al psicoterapeuta, tiene esencialmente por objeto la obtencion
del diagnostico de las dificultades a las que se enfrentan los alumnos
y de la solucidn, si esto es posible, del fracaso de la pedagogia.

Por lo tanto, para comprender la naturaleza de las resistencias que
estan en juego, es conveniente partir de una relacion de oposicién en-
tre lo pedagdgico y lo clinico. La pregunta es entonces si frente al
fracaso, la referencia al saber del clinico, como saber reparador, sus-
ceptible de resolver los problemas que el pedagogo no ha podido re-
solver, no tenderia a reforzar esta oposicion, en lugar de reducirla,
manteniendo en los pedagogos la ilusion de no estar influidos por los
conocimientos psicologicos que les cuestionan su practica. Si hay es-
pecialistas que pueden decir -0 se supone que pueden decir— por
qué esto “no funciona”, se puede economizar la pregunta épor qué
no funciona?

El dilema del pedagogo: entre el amor y el saber

Sin embargo, ningin pedagogo ignora en su practica cotidiana que
un curso impartido no es un curso recibido; los procedimientos de
control estan ahi{ para atestiguarlo. El pedagogo no ignora que sin
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“contacto”, ‘“motivacion” a los alumnos y “autoridad”, todo proyec-
to pedagbgico va camino al fracaso.
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Brevemente, el saber surgido de la practica corresponde mas bien
al orden de una dinamica psicoafectiva: “eso marcha o eso no mar-
cha”.

Es en este sentido que, por costumbre, la tarea del pedagogo esta
representada como un oficio de vocacion, un oficio de arte para el
cual “no todo el mundo esta hecho”. Esto se traduce como “algo”
que no seria posible de cernirse a través de una definicion del trabajo
pedagogico puramente racional o didactico, menos ain tecnicista, y
que ese “algo” remitiria a un talento o a un don personal mas o me-
nos indefinible, casi misterioso.

El pedagogo sabe por experiencia que la relacion didactica lleva en
si su propio fracaso, y es mas, que ella se apoya sobre un modelo de
racionalidad cientifica que pretende reducir su confiabilidad, pues
queriendo estructurar coercitivamente al nifio, fuera de lo que es ver-
daderamente la relacion pedagogica, corre el riesgo de no encontrar
mas que el vacio que ella lleva en si. De esta forma, el pedagogo no
puede representarse mas que como agente de una violencia mortifera
bajo el aspecto de una eficiencia profesional altamente racionalizada.
Esta es la razon por la cual el pedagogo considera que €l debe dar de
si para que la relacion pedagogica no caiga en la inercia y el alumno
no le comunique mas que un palido reflejo de su saber. Pero équé
significa dar de si?; den qué consiste el arte del pedagogo? Estas son
las preguntas que seria necesario tomar en consideracion.

Esta capacidad es denominada a menudo don y amor: éde qué
amor se trata entonces? La actitud tradicional del pedagogo ensefia
que las pasiones no podrian expresarse libremente en el espacio pe-
dagogico sin destruirlo. Es el caso de Socrates, quien se decia exper-
to en amor —pues no se instruye bien sino cuando se ama—, pero
quien hacia de la castidad la condicién indispensable de la libertad
del espiritu, rompiendo asi con la pedagogia pederastica; lo mismo
sucede con el ideal de una relacion pedagogica liberada del amor pa-
ra que la experiencia escolar sea “experiencia de lo inflexible e insen-
sible alteracion de las cosas del espiritu”, como lo queria Alain, mas
aun el caso de Rousseau, quien sustituye la sumision a la fuerza de las
cosas, al deseo del pedagogo. De Socrates a Alain, lo prohibido a
nivel de las satisfacciones de los impulsos amorosos estructura la rela-
cion pedagogica. Pero es necesario también sefialar que de la pedago-
gia de la Grecia antigua a la pedagogia moderna, se opera una
represion de la relacion entre pedagogia y amor. Socrates podria
presentarse metodologicamente como el amante casto de aquellos a
quienes queria formar el espiritu; Alain no hacia mas que excluir
defensivamente tal enunciado.

Asi, en el movimiento de la racionalidad moderna, la bisqueda del
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sentido de aquello que podria ser realmente para uno al ‘“‘dar de si”
se convierte en objeto prohibido en su propia practica pedagogica.
Esto es precisamente lo que no sera posible cuestionar. En lugar del
reconocimiento de los sentimientos experimentados hacia los alum-
nos, ya sean sentimientos de amor, odio o indiferencia, aqui se trata-
ra de una obligacion de amar. La frase “es evidente que es necesario
amar a los alumnos”, tendera a sustituirse por el “‘yo los quiero” so-
cratico. Desde entonces, el amor y el saber no seran ya un dilema,
sino una alternativa. La funcién educativa y la funcién instructi-
va se encuentran asi divididas, son antagonicas en la posicion del pe-
dagogo. Si se reconoce como instructor no podra ser educador.

Si el pedagogo quiere reconocerse como educador, corre el riesgo
de hacerlo a expensas de la funcién técnica de instructor. Entonces
ya no le resta sino preguntarse: ¢écomo hacer para que el saber no sea
letra muerta en el campo escolar?; ¢écomo hacer para que el trabajo
escolar sea un trabajo vivo que cree, que dé forma?, sabiendo que si
no se crea nada, se descubre el signo de la sumision letal del alumno
al sistema, respuesta a la coercion de la cual es objeto. En este caso,
la opcion se da entre la violencia o la huida: el ausentismo o la des-
truccion del campo pedagogico.

La escuela activa: acercar la escuela a la vida

Asi, se puede comprender por qué la preocupacion del acercamien-
to de la escuela a la vida se ha vuelto un tema obsesivo del pensa-
miento pedagégico moderno. Para no correr el riesgo fantasmatico
de muerte inscrita en la coercion didactica —esto que Eugéne Ionesco
pone en escena en La leccion—, el pedagogo se inclinara necesaria-
mente hacia al saber psicologico: conocimiento sobre el nifio, la rela-
cion, las instituciones, para buscar los medios de reducir la separacion
entre la escuela y la vida. Esto no siempre permite conocer la medida
de aquello que lo separa.

Este movimiento de psicologizacion iniciado en la Escuela Nueva,
relacionadé particularmente con el desarrollo de la psicologia del ni-
fo, se difunde ampliamente en Francia bajo la influencia de los cono-
cimientos de la dinamica de grupos restringidos, de la no-directividad
de inspiraciéon rogeriana y del pensamiento psicoanalitico. En el
transcurso de los ultimos afios, la imagen del pedagogo —puro trans-
misor de conocimientos—, considerada como saber constituido, ter-
mina por dar paso a la imagen del animador (que da vida), ya sea psi-
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cologo, psicosocidlogo, psico o socioanalista de las relaciones en el
grupo clase y en la institucion escolar.

El ideal de transmision de conocimento y conductas ‘““a aprender”
se sustituye por laidea de ‘“aprender a aprender”. Asi, la Escuela Ac-
tiva lleva a cabo un desplazamiento de la transmision al aprendizaje,
del educador al educando, de la limitacion del saber constituido a las
condiciones de apropiacion y de creacion del saber: o el saber es sig-
nificativo en si, o puede operar cambios en la persona, o bien, no es
mas que un objeto sin vida, fetichizado en su valor mercantil. La idea
de no-directividad se convierte en el eje de referencia de la reflexion
pedagogica.

La nocidn de la no-directividad

La nocion de no-directividad establece limites a la violencia que
puede ser ejercida por un ser humano sobre otro y se encuentra er el
centro de la problematica de la autoridad y del poder del adulto so-
bre el joven. En el campo educativo, la no-directividad cuestiona la
omnipotencia del pedagogo que pretende ser el duefio absoluto del
conocimiento, creyendo en la pasividad absoluta del saber y en su no-
cuestionabilidad; que utiliza la certeza de los nimeros o de las maqui-
nas de ensefianza para crear su propia certeza. De esta omnipotencia,
Lewis Caroll nos da una brillante y humoristica representacion escé-
nica con el personaje de Heumpty Deumpty, en 4 través del espejo
hombrecito nacido de un huevo que dialoga con la alumna Alicia,
colgado de un alto muro, tan estrecho que Alicia se pregunta como
éste puede guardar el equilibrio. La idea de la no-directividad invier-
te la estructura propia de la transmision autoritaria inherente a los
meétodos directivos, donde el docente es el polo activo y, complemen-
tariamente, el alumno es el polo pasivo.

Para que el alumno se convierta en el polo activo de su propio a-
prendizaje, es conveniente que el pedagogo sepa abstenerse de inter-
venir y buscar en lugar del alumno, promover las preguntas del pro-
grama en lugar de las del alumno, excluir sistematicamente la palabra
del alumno para colocar la suya o la de su saber de referencia. El
concepto de no-directividad, heredado de la mayéutica socratica, fun-
da epistemologicamente la posicion del pedagogo en el campo pe-
dagogico como posiciéon de autoridad (de autor) sin excluirlo, por
tanto de una funcion de representacion del conocimiento. Los mal-
entendidos, anatemas y fobias de que es objeto, no tienen verdadera-
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mente mas fuente que el cuestionamiento de la legitimidad de las
formas de poder del adulto sobre el joven en el campo educativo y
fuera de él.

La pedagogia racional

Por lo anterior, es precisamente alrededor de la idea de no-directi-
vidad que cristalizan las aspiraciones para escapar de la sujecion auto-
ritaria que marca la relacion adulto-joven tal como lo deseaba Durk-
heim: influencia de una generacion sobre otra.

A partir de los afios sesenta, especialmente bajo la influencia del
pensamiento del psicologo Carl Rogers y de su teoria de la relacion
humana como relacion terapéutica, la idea de pedagogia no-directiva,
inapropiadamente atribuida a Rogers —¢él habla de “pedagogia centra-
da en el alumno”—, va a terminar con la oposicion entre trabajo pe-
dagbgico y trabajo terapéutico. La actitud de empatia y de conside-
racion incondicional del Otro, pregonada por Rogers como la actitud
no-directiva por excelencia, se convertira en el antidoto idealizado de
toda violencia, de toda coercion.

Llevando al extremo esta posicion, el pedagogo ird hasta la nega-
cion de la transmision de todo saber constituido en provecho de lo
“afectivo” y lo “relacional”, transformando radicalmente la relacion
pedagogica en una relacion de experiencia, donde se revelara lo esen-
cial de su angustia en lo referente a la autoridad. Maestro-mama bue-
na-comprensiva, maestro-camarada; éste sera el maestro amante que
no puede ser sino amado, que busca en la relacion con sus alumnos
una afirmacién que no encuentra en la institucion escolar o en la so-
ciedad. Bajo la figura prestada de terapeuta que escucha al Otro, el
pedagogo caera en la manipulacién y control de la afectividad, reve-
lando asi la tentacion mortal inherente a la posicion pedagogica.:

En un espacio pedagdgico constituido asi, los objetos culturales,
mediadores de la relacion pedagdgica, no seran mas que sucedaneos
para lo inefable y lo incomunicable. Pedagogos y pedagogizados vivi-
rdn iguales en la ilusion del suefio realizado de un desfase de toda re-
lacion de generacion y de filiacion, de una relacién de igualdad fun-
dada sobre la negacion de toda herencia cultural a transmitir y a
integrar; seran iguales en ignorancia de esta herencia cultural y en
negacion de la deuda que funda el orden de las generaciones.

En este transcurso, la nocién de no-directividad pierde su estatus
epistemologico y metodologico como garantia de la actividad del
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alumno, en provecho de gratificaciones libidinales y narcisistas, de la
tentativa de realizacion de deseos prohibidos. Pedagogos encamina-
dos en tal via pagaran caro el precio de este impasse. La historia ac-
tual de la escuela dominada por el sintoma del fracaso y la historia
del movimiento pedagogico de estos ltimos afios muestran gue sila
critica y la constatacion de métodos directivos como expresion de la
omnipotencia del pedagogo —en tanto que instituyen una exigencia
de desposesion del pensar, del actuar y del decir del nifio-alumno—,
ya no tienen que hacer, entonces no queda sino sentar los fundamen-
tos de la nocion de no-directividad en pedagogia para darle sentido
en nuevas practicas. Nosotros pensamos que es aqui donde se sitda la
tarea de una aproximacion clinica a la pedagogia.

La aportacion del psicoanalisis

La naturaleza del trabajo pedagogico y de aquello que pueda obs-
taculizarlo encuentra una via nueva de comprension con el descubri-
miento freudiano del inconsciente. Postulando que no todo lo que
puede ser percibido objetivamente se juega sobre la escena de la his-
toria, el pensamiento freudiano y pos-freudiano permiten dar cuenta
de lo que es la pedagogia como practica de la relacion humana. So-
bre la otra escena, la escena del inconsciente, se encuentra incentiva-
do el deseo de los interlocutores de la relacion pedagogica, deseo del
que educa, instruye, y del que tiene el proyecto de ser educado e ins-
truido; es ahi donde es conveniente buscar la verdad del acto pedago-
gico y de sus avatares.

Asi, lo que estaba excluido del conocimiento se vuelve objeto posi-
ble de conocimiento. La dimensién vocacional y artistica de la tarea
del pedagogo —ese ‘“‘algo’ oscuro y residual— se convierte en el cen-
tro de las preocupaciones de los investigadores y formadores. Reco-
nocer la dimension del fantasma, escenario imaginario donde el deseo
se pone en escena, identificar el o los fantasmas presentes en toda
practica de formacion; ésta es la tarea del método clinico de referen-
cia psicoanalitica.

Todo aprendizaje esta fundado sobre un deseo

El psicoanalisis nos ensefia que todo aprendizaje esta fundado so-
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bre un deseo, es decir, sobre algo que no puede ser percibido como
un proceso cognoscitivo puro. Poder aprender significa poder con-
quistar progresivamente su propia relacion con los otros y con el me-
dio. Tal conquista puede ser inhibida por mecanismos patogenos. Si
no se desea saber, es que por una u otra razon existe una interdiccion
insalvable sobre el deseo de saber: el acto de aprender esta entonces
cargado de angustia: forzar autoritariamente a un nifio a aprender es
impedirle asumir su deseo de saber como fuente de autonomia y al
mismo tiempo satisfacerle su necesidad de dependencia del adulto.
Cuando no se lo obliga, se le vuelve necesario asumir la culpabilidad
del placer de saber mas o la angustia del deseo de saber demasiado;
éste es el precio que el nifio debe pagar para acceder a su autonomia,
a su proyecto personal.

El deseo de saber es saber sobre el deseo

El psicoanalisis también nos ensefia que el deseo de saber se origina
con la curiosidad sexual. La pregunta hecha a la madre sobre el enig-
ma del nacimiento representa para Freud el punto de partida de la
necesidad de conocer. En el centro de la relacion con el conocimien-
to esta la pregunta acerca de la causa de su origen.

Posteriormente al trabajo de Freud, Melanie Klein asocia lo que
ella llama la pulsion epistemofilica al deseo de conocer el interior de
la madre y de penetrar en él. Construyendo el lazo entre pulsiones
sadicas y necesidades epistemofilicas nacientes, Melanie Klein explica
las inhibiciones al saber, asociandolas con una fuerte culpabilidad in-
consciente. Asi, tanto para Freud como para Melanie Klein, las difi-
cultades del desarrollo cognoscitivo son identificables en términos de
angustia. La consecuencia es el reconocimiento del caracter eminen-
temente problematico del saber y del acceso al saber para cada indi-
viduo.

Segtn Freud, el deseo de saber aparece en el nifio en la misma épo-
ca en la cual la vida sexual llega a su primer grado de plenitud, del 3o.
al 50. afio de vida, es decir, en el periodo edipico, momento decisivo
para la estructuracion de la personalidad. En este sentido, el desarro-
llo cognoscitivo del nifio, su acceso a la actividad del pensar, depen-
de de las modalidades de su problema edipico.

Esto permite comprender, ademas, por qué la entrada a la escuela
elemental, con su exigencia de aprendizaje y de adquisicion de meca-
nismos de base, corresponde al final de este periodo. La ‘‘resolu-
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cion” y la represion del conflicto edipico marca, en la evolucién afec-
tiva del nifio, el desprendimiento de los objetos parentales. Esto es lo
que hace posible la implicacion en la escolaridad, del pedagogo y del
grupo de semejantes.

Por tanto, en esta perspectiva, conviene remitir los conflictos que
se juegan entre el niflo y el pedagogo al desconocimiento de las mo-
dalidades del desarrollo cognoscitivo del nifio.

Querer mantener separados el desarrollo cognoscitivo del desarro-
llo afectivo es pretender que el saber puede ser objetivado indepen-
dientemente de la relacion del sujeto con el saber y conlleva, para el
psicoanalisis, un mecanismo de defensa por escision. Pero es necesa-
rio ver en esta escision —que tiene por efecto silenciar las raices del
deseo de saber, cortando asi el proceso de aprendizaje de sus fuentes
vivas— el mismo efecto del inconsciente y de la represion en el pe-
dagogo en tanto adulto.

La entrega pedagogica y los riesgos del oficio

Dedicarse a la infancia y al mismo tiempo defenderse es el destino
profesional —dirfamos pasional— de educadores y pedagogos. Los
riesgos de este oficio son la confrontacién con sus propias represiones
y motivaciones infantiles enraizadas en su inconsciente.

Si la situacion escolar se define ante todo como la cara a cara de
un adulto con un grupo de nifios, la pregunta que para el psicoanalis-
ta va a ser reactivada inconsciente y permanentemente en el pedago-
go sera la concerniente a su propia problematica edipica, es decir, la
de todos los procesos que estén implicando los impulsos, los senti-
mientos, las posiciones que han condicionado su conflicto con los
padres en su propia infancia; procesos que han quedado activos sin
que tenga conciencia de ellos. Identificando al nifio que hay dentro
de él, el pedagogo esperara que el comportamiento del nifio frente a
¢l sea conforme (u opuesto en todo) al comportamiento que ¢l ha
tenido en su infancia frente a sus propios padres.

Asi, la tarea del pedagogo (que en la terminologia freudiana con-
siste en someter el principio del placer al principio de realidad) corre-
ra el riesgo de perderse en maniobras autoritarias, expresion de sus
propias angustias frente a la amenaza de impulsos desenfrenados del
grupo de nifos susceptible de cuestionar sus modos de defensa contra
sus propios impulsos.

El psicoanalisis nos permite, en este sentido, interpretar los modos
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de funcionamiento de la institucion escolar, sus limites, barreras y
prohibiciones sobre lo que se puede llevar a la practica por efecto del
inconsciente en el marco de una relacion pedagogica. Se puede decir
que el esfuerzo de “racionalizacion” que se inscribe en los objetivos,
reglamentaciones, planificaciones, etcétera, tiende repentinamente a
organizar los términos del intercambio en el campo pedagoglco para
tratar de ponerlo a salvo de los peligros de una excesiva 1mphcac1on
emocional y afectiva de parte de uno y otro. Si el principio de reali-
dad cede al principio del placer, se corre el riesgo de que la escuela ya
no sea mas que el campo de batalla de deseos y demandas que el pen-
samiento freudiano nos ha ensefiado a reconocer como constitutivo
de la psique humana: demanda de ser amado, reconocido, castigado;
deseo de afirmarse y deseo opuesto de quedar bajo la dependencia y
proteccion de los padres.

Pero de no prestar atencidn a esta necesidad de gobernar los proce-
sos inconscientes que estin en juego en la relacion pedagogica —es
decir, de no prestar atencion a esta necesidad de socializacion en sus
modalidades defensivas—, se corre el riesgo de excluir el deseo mismo
de aprender y de transmitir conocimiento. Tal es la leccién socratica:
si la ciencia se enseia, la virtud no se ensefia. Demasiada insistencia
en ensefiar la virtud, corre el riesgo de alienar al sujeto y de extraerlo
de su propia actividad de pensar.

Sobre este asunto Freud dira que si “la meta principal de toda edu-
cacion es ensefiar al nifio a gobernar sus instintos”, y que en este sen-
tido “la educacion debe (por tanto) inhibir, prohibir, reprimir”, a
“lo cual la educacioén se ha aplicado siempre”, el psicoanalisis ha mos-
trado que ‘“‘esta represion de los instintos es justamente la causa de la
neurosis”. La educacion no es pues en todos aspectos positiva, ella
lleva en si su carga nociva. Al respecto la educacion debe “encontrar
su via entre la Scylla del laissez-faire y el Charybde de la prohibi-
cion”. Pero Freud no hace mas que devolver a la educacion su ambi-
giedad fundamental; en el marco de su teoria del desarrollo de la
personalidad, €l asigna limites a la accion del pedagogo como educa-
dor. Estableciendo cientificamente el reconocimiento de la impor-
tancia capital que tienen los primeros afios de la vida para el desarro-
llo de la personalidad y avanzando la idea de los factores pulsionales
constitucionales irreductibles a todo trabajo educativo, Freud desilu-
siona sobre el supuesto de la omnipotencia educadora del trabajo
educativo en el campo escolar.
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La pedagogia como practica iniciadora

Una lectura psicoanalitica de los mitos y fantasmas permite reco-
nocer como elemento constitutivo de la posicion del pedagogo, en el
campo escolar, el poder reconocer que el deseo del pedagogo es deseo
del deseo del placer de engendrar; es decir, que la escena significati-
va de la relacién pedagogica es la de un deseo de engendrar: deseo de
una procreacion y de un nacimiento. Pero se trata, por supuesto,
de un segundo nacimiento, nacimiento del espiritu y de una segunda
procreacion como creaciéon natural. Aqui esta el sentido que se
encuentra en la base de la mayéutica socratica, metodologia del
alumbramiento.

La pedagogia, en su significacion y su funcion inciatica, es, a la
vez, el revivir del nacimiento como nacimiento del cuerpo y ruptura
de los lazos de sangre, de lazos corporales.

El discurso del historiador, del filosofo, el de la tradicion vy el del
poeta, ha sabido decirnos siempre que la relacion pedagogica es una
relacion de filiacion simbolica, exclusiva de una relacion de cuerpo a
cuerpo. Que pensemos en la historia de Eloisa y de Abelardo, al per-
ceptor de Brecht y, mas cerca nuestro, de Gabrielle Russier, muerta
por haber transgredido lo prohibido. Desde esta perspectiva las dife-
rentes etapas de la escolaridad pueden ser comprendidas como prue-
bas iniciaticas, rituales de pasaje homologos a los rituales iniciaticos
de las culturas tradicionales. La entrada en la escuela elemental —la
grande école— representa la etapa de acceso al codigo cultural por
medio de los aprendizajes de base; la entrada en sexto grado, el desli-
garse de la relacion con un solo maestro para relacionarse con una
pluralidad de figuras pedagogicas como sustitutos de las figuras pa-
rentales; la obligacion de la escolaridad hasta la adolescencia y la
prueba del bachillerato significa el acceso ala vida activa, es decir, al
estadio de adulto.

Desde luego, tal significacion tiende a ser cada vez mas reprimida
en el desarollo de la escuela actual. El estatus del saber en la socie-
dad, los medios tecnologicos de difusion y apropiacion del saber, los
dispositivos ideologicos que prevalecen como aquel que proclama la
intervencion de los padres en la escuela, ocultan cada vez mas el sen-
tido mitico de la pedagogia y contribuyen a desocializar y a descultu-
rizar la escuela, expropiando a los pedagogos su posicion simbolica.
El reciente movimiento de creacion de escuelas llamadas paralelas
prueba que el descontento tradicional de padres y docentes, que se
acusan los unos a los otros de mucho poder o de mucho laxismo,
siembra sus raices en una hostilidad y una rivalidad narcisista que po-
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ne en juego la posicion del nifio. La reinvindicacion del derecho de
los padres de velar sobre el nifio en la escuela puede ser puesta en
practica directamente hasta la exclusion del rival; los padres se cons-
tituyen ellos mismos como docentes.

Por su parte, los pedagogos se justifican recurriendo a la psicolo-
gia, al “conocimiento del nifio” y se permiten observar los lazos ero-
ticos familiares, pretendiendo buscar en las condiciones familiares las
causas del fracaso en la escuela. En su ansia por tratar sobre los “ca-
sos de alumnos” se insertan sus deseos de transgredir la naturaleza de
los lazos que les asigna la cultura y de identificarse como genitores
primeros.

Pygmalion en la escuela: buen y mal alumno

En estos ultimos afios, numerosas investigaciones hacen hincapié
en el efecto de reproduccion del sistema escolar y en la desigualdad
de oportunidades en la escuela. El psicoanalisis, por su parte, permite
esclarecer como esta reproducciéon que delimita las formas del éxito
y del fracaso escolar encuentra sus bases o fundamentos en la funcion
iniciatica y simbolica de lo pedagogico. Si el deseo del pedagogo es
puesto en escena como un fantasma de engendramiento (pero no en
tanto deseo prohibido, para trascender, como se ha dicho antes,
en deseo-de desear el placer de engendrar), la relacion pedagogica no
puede tener mas que una misma forma, creacion del alumno como
idéntico a si mismo, exclusivo de la diferencia y de la alteracion. Es
lo revelado por el mito de Pygmalion. El “buen alumno” toma en-
tonces valor de espejo donde se reﬂeja la imagen del (buen) pedago-
go, de clase en clase y de afio en afio. En esta problematica narcisis-
ta, el “mal alumno” encarna el espejo velado del duelo de su imagen,
es decir, el ojo persecutor. De ahi el no tolerar al “mal alumno”.
¢Quién te permite perturbar asi la imagen clara donde yo me desalte-
ro? se pregunta de manera repetitiva y angustiosa al alumno.

En su imposibilidad de responder a una pregunta que lo amenaza,
encuentra el testimonio, bajo su irreductible oscurantismo, de su in-
capacidad para pensar.

Cuando la problematica pedagbgica queda encerrada en los muros
de la clase, cuando ninguna palabra sobre aquello que se vive alli pue-
de ser escuchada en otros lugares, la lasitud del alumno no puede sino
remitir al pedagogo hacia su propia problematica narcisista. Asi, el
éxito del alumno sera “su” éxito y el fracaso, ‘‘su” fracaso.
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Es la razon por la cual al sintoma del fracaso escolar responde el
sintoma del malestar docente, es decir, una sintomatologia depresiva
que se generaliza en el cuerpo docente.

La exigencia del control

A menudo, el sufrimiento asi creado lleva a los pedagogos a buscar
remedio a sus males cultivando las tierras prometidas del saber deriva-
do de las ciencias humanas. Si no viene de ellos, es el saber de estas
ciencias y el impulso paralelo de las tecnologias pedagogicas moder-
nas quienes atacan su buena o mala conciencia pedagogica. La
formacién como objeto de una exigencia o como imposiciéon —por el
reflejo en sus propios alumnos de aquello que se juega en la relacion
pedagodgica— aparece, muy a menudo, expresada en términos de “co-
mo hacer” o “como se debe ser”. ¢Como hacer para transmitir los
conocimientos?; écomo hacer para motivar a los alumnos?; ése debe
ser autoritario o no?; édirectivo o no directivo?; etcétera. Exigencia
basica de instrumentacion y control para cerrar las brechas, pero exi-
gencia por la cual el practicante corre el riesgo de ponerse en una si-
tuaciéon de dependencia infantil, a imagen del alumno en su clase,
frente al investigador que posee el saber supuestamente poderoso y
reparador. En esta exigencia, el ofrecimiento del saber del investiga-
dor —ofrecimiento de un saber “objetivo”— sirve para organizar los
términos de la respuesta de formacion bajo la forma de un modelo
aplicado al campo de la practica. Asi, la relacion necesaria de la teo-
ria y de la practica toma la forma de un lazo de sumision de la practi-
ca, como campo de experiencia, a la teoria, como campo del saber
construido, haciendo operar esta Gltima bajo una forma dogmatica.
El efecto de tal relacion es, logicamente, encerrar la practica en pro-
hibiciones —en nombre del conocimiento cientifico—, extraer al prac-
ticante de su experiencia y excluirlo como sujeto conocedor de su ex-
periencia propia.

Vemos que si se satisface tal demanda, ésta no puede sino reprodu-
cir mas o menos fielmente la relacion pedagogica maestro-alumno.
Es decir, las preguntas que un abordaje clinico permite plantear que-
daran siempre ocultas.

Particularmente, queda oculta la posibilidad de aprender o recono-
cer los limites de su poder, si no es en términos de fracaso, asi como
lo que estd en juego en una formacion que integra los conocimientos
derivados de la clinica: poder reconocer al otro como interlocutor
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libre y activo en el proceso de aprendizaje, poder reconocerlo como
sujeto, tratando €l también de transformar a aquél que esta frente a él.

Una formacion continua

Solo una formacion continua que permita intercambiar con otros
las preguntas que se van encontrando en la practica cotidiana, explo-
rar cada uno sobre su entrega educativa y su deseo pedagogico, me-
diar sus angustias, sus placeres y displaceres, parece susceptible de
fundar una alianza de lo clinico y pedagogico. Cuando se admite que
la practica pedagogica es practica de una relaciéon humana, se vuelve
imprescindible una formacion personal, es decir, un cuestionamiento
sobre si mismo, sobre los deseos de poder y control que necesaria-
mente entran en juego.

Podria decirse que no predomina ningin modelo existente en este
campo, formacién personal o formacién en grupo, lo esencial es que
los pedagogos puedan comunicarse, tratar de reconocer que estan
asignados a la misma tarea, que comparten las mismas dificultades, y
que los fundamentos de su eficiencia profesional no estin para bus-
carse Unicamente en un saber constituido fuera de ellos.

Traduccion de Nina Villalba Larrosa
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