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Se me ha asignado la tarea de plantear los dilemas principales que en­
frentan los derechos humanos en América Latina y así como un nove­
lista comenzaría por encontrar la voz adecuada para su relato, 
comenzaré por considerar cuáles dilemas, o, mejor dicho, los dilemas 
de quién habría que analizar: si los de los oligarcas tradicionales que 
resienten el movimiento sísmico de las fuerzas sociales y se preguntan 
cuál sería la mejor forma de contenerlos, o si los que se plantean a los 
militares atrapados entre las tentaciones del poder que inevitablemen­
te nacen de los cañones de sus escopetas y del riesgo a la unidad que 
les espera en las alturas políticas, o quizá los de los socialdemócratas 
comprometidos por instinto y por in'terés con las sociedades plurales 
pero también comprometidos con una concepción de la justicia social 
que los regímenes políticos más plurales de América Latina son inca­
paces de tolerar, a Jos de los pobres en las sociedades rurales, desga­
rrados entre los dolores de parto y los peligros que significa tener 
voz. 

América Latina es un mar de dilemas en el cual todas las concep­
ciones morales se hunden. Por ser miembro de la Comisión lnterame­
ricana de Derechos �umanos, me he convertido en un participante 
extranjero en los problemas de otros seres humanos y también se me 
ha impuesto un nuevo problema personal: el de cómo relacionar el 
trabajo de la Comisión -es decir, poner en práctica las leyes humani­
tarias en el Hemisferio- 1 con la vida de la gente común, de las clases 

1 La Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre fue adoptada
por la Novena Conferencia Internacional de los Estados Americanos en Bogotá 
en 1948. La Convención Americana Sobre Derechos Humanos fue firmada en la 
Conferencia lnteramericana Sobre Derechos Humanos en San José, Costa Rica, 
en 1969 y entró en vigor el 18 de julio de 1978 {pues hasta ese año se obtuvo la
decimoprimera ratificación requerida) y para septiembre de 1983 había sido rati­
ficada por o recibido la adhesión de diecisiete estados miembros de la OEA. Los 
Estados que no son miembros de la Convención, están sujetos en la mayoría de 
los casos a disposiciones similares a las de la Declaración (véase el artículo 20 del 
Estatuto de la Comisión lnteramericana Sobre Derechos Humanos de la OEA, 
que en adelante se citará como CIADH). La Declaración, la Convención, el Esta-
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populares tan grandes en cantidad y sin embargo con tan poco peso 
efectivo en la balanza de lo que los vencedores en las luchas sociales 
llaman "justicia". El siguiente relato ilustra bien las dimensiones del 
problema. 

11 

Imagine usted un país al que podemos llamar Tierra Linda, que du­
rante cien años que concluyeron hace dos décadas fue gobernado por 
una serie de dictadores militares apoyados en un primer momento 
por los terratenientes locales y después por una alianza de terrate­
nientes y grandes industriales. Hace veinte años, la combinación de 
una crisis de sucesión -provocada en parte por el asesinato del dicta­
dor reinante e intensificada por la presión de un presidente norteame­
ricano liberal y demócrata que suspendió la ayuda militar unos cuan­
tos meses antes del hecho- y la crisis económica resultante del 
descubrimiento de un sustituto para el guano -el principal producto 
de exportación- con un precio altamente competitivo trajo la opor­
tunidad largamente esperada por los líderes democráticos de los dos 
partidos políticos tradicionales: el MRP (Movimiento por una Refor­
ma Progresiva) y MDP (Movimiento por Dios y la Patria). Pronto se 
aliaron con los más prominentes industriales y terratenientes a fin de 
proponer un esfuerzo conjunto para institucionalizar al gobierno 
civil. 2 

El vocero de la oligarquía manifestó su acuerdo con la propuesta,<!-
condición de que se incluyeran las siguientes cláusulas en la nueva 
Constitución: 1] Los miembros de la Suprema Corte serían nombra­
dos de por vida; 2] como precondición para la expropiación de tierras 
o de empresas, el gobierno deb.ería pagar el valor completo de las pro­
piedades expropiadas, mismo que sería determinado por una Corte
de Avalúas Sobre la Propiedad, cuyos jueces también recibirían
nombramientos a perpetuidad, y 3] la tasa máxima del impuesto so­
bre la renta sería del veinte por ciento. Los líderes de los partidos
aceptaron las condiciones y, más aún, agregaron que aceptarían que
las candidaturas para los jueces tanto de la Suprema Corte como de la
Corte de Avalúas Sobre la Propiedad, fueran propuestas por las aso-

tuto y los reglamentos de la Comisión, además del estatuto de la Corte lnterame­
ricana Sobre •Derechos Humanos se encuentran en el Manual de normas sobre los

derechos humanos publicado por la OEA. 

2 La inspiración para este relato surgió en parte de la descripción que hace Terry 
Karl (1981) sobre la transición a la democracia en Venezuela de 1957-1958. 
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ciaciones nacionales representantes de los industriales y de los terra­
tenientes. Además, el MRP -tradicionalmente populista- consintió 
en purgar el ala izquierda de su movimiento juvenil y en negarse a en­
trar en coalición con cualquier partido de izquierda que pudiera par­
ticipar en las elecciones previstas. 

En cuanto a los partidos, acordaron alternarse la presidencia du­
rante los próximos dieciséis años y dividir de manera más o menos 
equitativa los cargos ministeriales y burocráticos. También a nivel re­
gional y municipal se compartiría el poder. Pasado el tiempo previs­
to, empezaría una verdadera contienda electoral aunque de todas ma­
neras, el triunfador continuaría concediendo una buena porción de 
los puestos importantes al perdedor. 3 

Los civiles recién unificados se acercaron entonces a los líderes mi­
litares y les exigieron su retiro de la política. Después de intensas ne­
gociaciones, los generales aceptaron adoptar un papel apolítico 
siempre y cuando los partidos políticos acataran las siguientes condi­
ciones: 1] Los gastos militares nunca quedarían por debajo del siete 
por ciento del PNB , excepto que así lo aprobara el ministro de defen­
sa; 2] el ministro de defensa siempre sería elegido por el voto mayori­
tario de los oficiales de las fuerzas armadas, y 3] la nueva Constitu­
ción debería ampliar la jurisdicción militar hasta abarcar a todos los 
crímenes en contra de la seguridad del Estado, incluso si ellos hubie­
ran sido cometidos por civiles, y el nuevo código penal definiría esos 
crímenes de manera tal que incluyera, además del secuestro, el incen­
dio y la rebelión, las agresiones contra los servidores públicos o con­
tra los miembros de las fuerzas armadas·. 

Han pasado veinte años durante los cuales se han llevado a cabo 
cinco elecciones presidenciales y legislativas y los partidos cumplieron 
con los compromisos acordados. Hasta hace poco tiempo, el país 
experimentó un crecimiento económico modesto pero continuo y 
una expansión gradual de las clases medias. Pero la pobreza es enor­
me en las zonas rurales en donde la propiedad de la tierra sigue estan­
do concentrada en pocas manos y eso a pesar de la gran migración 
hacia las ciudades que han quedado rodeadas por cinturones de para­
caidistas y penetradas por barrios miserables. Las tasas de desempleo 
y subempleo suman no menos del 40 por ciento de la población y 
quienes caen en esa categoría apenas alcanzan los márgenes de la 

3 El acuerdo de compartir el poder durante dieciséis años se basa por supuesto en 
el arreglo colombiano del Frente Nacional que reestableció el gobierno civil lue­
go de la terrible violencia [ en español en el original, N. del T.] de los años 1940 y 
1950 y del gobierno militar del general Rojas Pinilla. Para una descripción y 
evaluación del Frente Nacional véase Albert E. Berry, Ronald G. Reliman y Mau­
ricio Solaun (1980). 
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subsistencia. La mortalidad infantil entre las familias que ocupan la 
cima de la pirámide y que constituyen el 10 por ciento de la pobla­
ción es de menos de veinte por mil, no mucho más alta que la de los 
países desarrollados y en cambio, en las zonas -sobre todo en el 
campo- la cifra es de casi cien sobre mil. El diez por ciento de la 
población recibe la mitad del ingreso nacional mientras que el cua­
renta por ciento, que ocupa la base de la pirámide, recibe el doce 
por ciento. 

En los últimos años se frenó también el crecimiento de la sustitu­
ción de importaciones debido a las tendencias del mercado a la satu­
ración. Los bienes manufacturados localmente están protegidos por 
tarifas elevadas y son relativamente costosos. La recesión mundial y 
el creciente proteccionismo han afectado a las industrias de exporta­
c10n. La combinación formada por la continua inflación, el creci­
miento lento y las altas tasas de natalidad ha incrementado el número 
de subempleados y desempleados y ha reducido de manera importan­
te las oportunidades para llegar a la escuela secundaria y a la Uni­
versidad. 

Los líderes políticos han venido detectando un sentimiento cre­
ciente de frustración popular, que ha coincidido con el surgimiento 
de grupos subversivos que aunque todavía son pequeños están apa­
rentemente bien organizados. Por 'un acuerdo expreso, los principa­
les diarios del país imprimen muy pocas noticias relacionadas con las 
acciones de estos grupos, excepto cuando se trata de algún boletín 
oficial del ejército que cuenta sobre algún "atentado", o el informe 
de una captura, juicio y condena de individuos acusados de crímenes 
contra la seguridad nacional.4 

Las acusaciones de tortura durante los interrogatorios de los sos­
pechosos que hacen los diputados de izquierda han sido ignoradas 
por la prensa pero publicadas en el exterior y sin embargo no hay 
censura, pues los periódicos y revistas más importantes están contro· 
lados por cuatro familias.5 

Es posible que como respuesta a los cargos que hiciera reciente­
mente la Conferencia de Obispos respecto al maltrato a los detenidos 

4 Cuando la CIADH llegó a Buenos Aires en septiembre de 1979, se nos informó
que durante los dos años anteriores se arrestaba a la gente en cualquier parte de 
la ciudad y se la desaparecía; ninguno de los periódicos publicaba informe alguno 
sobre este fenómeno a pesar de que no había orden formal de parte del gobierno 
que obligara al silencio. 

5 Cuando la CIADH visitó El Salvador en junio de 1978, me impresionó la forma
tan similar en que los principales diarios del país enfrentaban la grave cuestión de 
que los derechos humanos tanto en su sección de "noticias" como en las páginas 
"editoriales": eran absolutamente insensibles a la existencia del problema. 
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y condenando cualquier desviación por pequeña que sea de la ley, el 
presidente de Tierra Linda invitó a una Comisión interamericana a 
efectuar una observación in loco 6 y a preparar un informe sobre la 
situación de los derechos humanos en su país. Con el apoyo total del 
gobierno, la Comisión llevó a cabo una inspección en el lugar y en­
contró que la situación era tal como se la describió antes. Así pues, 
¿puede esta comisión hacer alguna otra cosa que concluir que Tierra 
Linda es un modelo de acatamiento de las normas sobre derechos hu­
manos? La prensa está en manos de particulares y libre de impedi­
mentos oficiales. El poder judicial es independiente del ejecutivo y 
hace poco tiempo hasta consideró que era anticonstitucional la nueva 
ley de reforma agraria que indemnizaba a los propietarios con bonos 
gubernamentales a cinco años y con tasas fijas de interés. Las elec­
ciones son libres, incluso se permite que participen los partidos mar­
xistas. Se observa una irrestricta libertad religiosa aunque se da el ca­
so de que la ley de reclutamiento militar no prevé objeciones por 
motivos de conciencia de modo que, por ejemplo, los Testigos de 
Jehová son encarcelados por negarse a servir en el ejército. La Comi­
sión encontró evidencias de abusos cometidos durante los interroga­
torios pero no parece que esto esté institucionalizado y en un caso 
extremo, cuando dos personas acusadas de intento de secuestro mu­
rieron durante esos interrogatorios, el oficial a cargo fue sometido a 
juicio en una corte marcial y sentenciado a un breve período en 
prisión. 

Durante el proceso de confirmación de que las elecciones fueron 
libres, la Comisión preguntó a un conocido y respetado intelectual 
por qué los partidos de izquierda habían fracasado en sus esfuerzos 
por conseguir apoyo entre los pobres. Su respuesta fue más o menos 
la siguiente: en primer lugar, los pobres son profundamente depen­
dientes de la oligarquía terrateniente (por supuesto que el voto es se­
creto pero al final todo se sabe y la comunidad sabe recompensar); 
los líderes de estas unidades sociales pequeñas y cohesionadas consi­
deran que cualquier comunidad que fracasa en conseguir una gran 
cantidad de votos para el partido del terrateniente del que dependen 
va a pagar las consecuencias y a sufrir; pero además, los hombres más 
jóvenes, que son los potencialmente rebeldes, por lo general para 
cuando alcanzan la edad ya han abandonado su lugar de origen. 

Los partidos tradicionales tienen hondas raíces en el campo. Los 
jefes locales del partido conservan el apoyo gracias al patrocinio ma­
terial. La izquierda en cambio no tiene nada que ofrecer y por eso, 

6 Las normas que gobiernan a las observaciones in loco están contenidas en el 
capítulo IV de los reglamentos de la Comisión. 
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mientras las condiciones de vida de aquellos que se han quedado atrás 
no se deterioren de manera significativa, el campesino, si vota, lo hará 
por los partidos políticos que garanticen el statu quo.

En lo que se refiere a las ricas regiones productoras de azúcar de la 
costa, donde el trabajo en las plantaciones fue organizado original­
mente por activistas del MRP, los obreros están comparativamente 
mejor pagados y cuentan con un sistema de seguro social que les pro­
porciona una pensión a la hora del retiro así como centros para vaca­
cionar a precios accesibles. 7 También en las ciudades los partidos tra­
dicionales están bien organizados incluso en muchos de los barrios 
marginales. El método consiste en identificar y cooptar a los líderes 
naturales ofreciéndoles empleo en el gobierno municipal, y aquellos 
que se niegan a participar en los partidos ven cómo se les hace impo­
sible conseguir servicios para sus seguidores, tales como agua, electri­
cidad, recolección de basura o dispensarios médicos. 

Finalmente, dice nuestro intelectual, los pobres están cansados y 
descreídos; invierten demasiada energía y tiempo buscando trabajo y 
luchando por los alimentos y los materiales para construir su techo; 
sufren de mal nutrición y de enfermedades gastrointestinales, y en es­
tas condiciones les queda poco tiempo y energía para ir a reuniones 
políticas. La mayoría son analfabetas y aunque los partidos ya esta­
blecidos hacen promesas, nada cambia. 

La Comisión terminó por publicar un informe final asentando que 
en efecto, la situación de los derechos humanos en Tierra Linda era 
excelente. 

Poco tiempo después de su publicación, el gobierno de Golfo Prp­
fundo, un Estado vecino, invitó a la Comisión a evaluar sus logros en 
el campo de los derechos humanos. 

Hasta 19 7 5 este país había tenido un perfil económico, social y 
político similar al de Tierra Linda, pero en ese año de 1975, como 
respuesta a las condiciones económicas que empeoraban y a la inci­
piente insurgencia rural y urbana, una junta militar tomó el poder en 
nombre de la tranquilidad y la reforma. Luego de una serie de ma­
niobras, el general Ornar Hernández surgió como la figura política 
dominante y asumió la presidencia y sus colaboradores más cercanos 
tomaron los puestos clave en las fuerzas armadas. 

Una vez consolidado su poder, el general introdujo un co�junto de 
reformas que nadie había previsto. Para las zonas rurales promulgó 
una amplia reforma agraria que incluía la expropiación de todas las 

7 Como en los Estados Unidos, los sistemas de seguridad social en América Lati­
na han crecido poc"o a poco como resultado de las concesiones ad hoc que hacen 
las élites a los grupos políticos movilízados, en lugar de responder a una concep­
ción ética o funcional de las responsabilidades públicas para aliviar la miseria. 
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propiedades que excedieran de cien hectáreas, a í como de la tierra 
subutilizada. La indemnización se pagaría con bonos del gobierno a 
veinte años y con tasas fijas de interés. Los expertos estimaron que 
dada la inflación, los propietarios recibirían alrededor del veinticin­
co por ciento del precio real de sus tierras. En segundo lugar, trans­
formó a todas las empresas manufactureras en "propiedad social". 8

A los propietarios se les dejó el veinticinco por ciento de interés en la 
administración y las utilidades y el setenta y cinco por ciento restan­
te se transfirió a los trabajadores. El valor de los derechos transferi­
dos sería indemnizado con las utilidades de la empresa a una tasa que 
sería determinada por la nueva junta directiva dominada por los tra­
bajadores y de acuerdo con los valores fijados por tribunales de ava­
lúo especialmente formados, con un período de indemnización que 
no podría exceder de veinticinco años. 

Finalmente, en el frente político, el general Hernández preparó 
una nueva Constitución para someterla al electorado, en la que propo­
nía reemplazar al viejo Parlamento con un Congreso del pueblo. Los 
distritos congresionales propuestos eran muchos y pequeños y los 
candidatos tenían que haber residido en ellos por un mínimo de cin­
co años antes de tener acceso al cargo. El congreso tendría poder pa­
ra obstruir la legislación, la cual sólo podría ser iniciada por el presi­
dente quien a su vez sería elegido por voto popular,para un término 
de cinco años con una sola posibilidad de reelección. Como medida 
de transición, la Constitución preveía que hasta su adopción, el gene­
ral Hernández permanecería como jefe de gobierno por cuatro años. 

Antes de iniciar la campaña para el referéndum sobre la nueva 
Constitución , el general Hernández tomó una serie de importantes 
medidas. En primer lugar, emprendió una purga en la Suprema Corte 
y reemplazó a sus miembros con jóvenes -hombres y mujeres-que 
apoyaban sus propuestas de reforma. Además, convirtió a todos 
los diarios en cooperativas de empleados9 y fundó un periódico pro­
piedad del gobierno. Finalmente, nacionalizó las radiodifusoras y te­
levisaras que hasta entonces habían sido propiedad de particulares y 
las puso bajo el control de una junta responsable de dar cuentas sólo 
frente al ministro del interior. 

Los decretos de reforma y la Constitución propuesta fueron anun­
ciados simultáneamente. El mismo día se nacionalizaron todos los 

8 Para los esfuerzos peruanos por promover la gestión de los obreros véase Peter 
T. Knight (1975:350-401).

9 El gobierno reformista militar de Perú (1968-,1974) tomó los principales dia­
rios del país con el fin expreso de crear "una prensa auténticamente indepen­
diente". Un análisis útil de las consecuencias problemáticas de esta medida es el 
de Dennis Gilbert {1979: 369-392). 
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bancos y se limitaron las transacciones en moneda extranjera a las es­
trictamente necesarias para efectuar los negocios comerciales, indus­
triales y agrícolas. Se decretaron duros castigos civiles y penales para 
casos de violación de los controles monetarios y el propio general 
Hernández nombró tribunales especiales formados por tres personas 
con jurisdicción sobre los crímenes contra el control de cambios y 
otros en contra de la "seguridad nacional", así como sobre disptitas 
referentes a las leyes de la reforma agraria e industrial. Los miembros 
de los tribunales fueron seleccionados en asambleas llevadas a cabo 
en barrios rurales y urbanos e incluían abogados, estudiantes, obreros 
y campesinos. Por lo menos uno de los miembros de cada tribunal 
tenía que ser abogado o estudiante de leyes.1 0 

Cuando la Comisión llegó por fin a este país, se entrevistó con re­
presentantes de todos los sectores de opinión y entabló amplias y 
francas discusiones con funcionarios gubernamentales, presenció se­
siones de los tribunales especiales, visitó empresas industriales y agrí­
colas y preparó un informe con las siguientes conclusiones: 1] El go­
bierno violó el derecho a un juicio imparcial y a la protección judicial 
ya que los tribunales populares cambian continuamente a sus miem­
bros e incluyen gente ajena a la profesión de leyes además de que 
carecen de todos los elementos necesarios para satisfacer los artículos 
8 y 25 de la Convención Americana Sobre Derechos Humanos a la 
que se adhirió Golfo Profundo;11 2] el gobierno ha violado el dere­
cho de propiedad al no pagar la indemnización justa que exige el artí­
culo 21 de dicha Convención;12 3] el gobierno ha violado el artículo 
23" de la Convención que tiene que ver con el derecho a participar en 
el gobierno. Al posponer las elecciones presidenciales violó los requi­
sitos de dicho artículo según el cual "todo ciudadano puede disfrutar 

1 0 Los tribunales establecidos por el Gobierno de Nicaragua después del derro­
camiento del régimen de Somoza para juzgar a personas acusadas de crímenes 
efectuados en nombre del régimen depuesto, tenían una estructura similar. 
11 Artículo 8: "El derecho a un juicio justo", 1: "Toda persona tiene el dere­
cho a ser escuchada con las garantías debidas y con un tiempo razonable por un 
tribunal competente, independiente e imparcial establecido previamente por la 
ley; a la verificación de cualquier acusación de naturaleza criminal que se haga 
contra él y a la determinación de sus derechos y obligaciones de tipo civil, labo­
ral, fiscal o de cualquier otro." 
12 Artículo 21: "El derecho a la propiedad", 1: "Toda persona tiene el derecho 
a utilizar y disfrutar su propiedad. La ley podrá subordinar ese uso y disfrute al 
interés de la sociedad"; 2: "Nadie podrá ser privado de su propiedad, excepto 
por razones de utilidad pública o interés social y excepto si se paga la indemniza­
ción justa de acuerdo a las formas establecidas por la ley"; 3: "La usura y cual­
quier otra forma de explotación del hombre por el hombre debe ser prohibida 
por la ley". 
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del derecho a votar y a ser elegido t!n elecciones regulares que debe­
rán ser por sufragio universal e igualitario y por voto secreto que ga­
rantice la libre expresión de la voluntad de los votantes".13

Como es costumbre, antes de publicar el informe, la Comisión lo 
envió al presidente Hernández para recibir sus comentarios. Cuando 
éste lo leyó, inmediatamente mandó a su principal asesor, el distin­

guido autor Gabriel García Machado, a responder en nombre del&º·
bierno. García Machado voló a Washington y se presentó frente a la 
Comisión con los siguientes argumentos: 

"Con respecto a las cortes, era necesario para nosotros superar el 
viejo sistema judicial. Por supuesto que formalmente, éste era inde­
pendiente, pero estaba tan agobiado por lazos de clase, familia e 
ideología a la sociedad oligárquica que precisamente estamos tratan­
do de transformar, que no se podía confiar en los jueces para poner 
en práctica leyes destinadas a impedir una hemorragia de moneda 
extranjera y para reprimir cualquier conspiración armada promovida 
por la oligarquía. La composición fluctuante y parcialmente no 
profesional de los nuevos tribunales refleja nuestra creencia de que 
el poder judicial debería responder a las necesidades y valores de la 
gente común que son los que deberían sentir que las cortes existen 
para servirles. 

"En lo que se refiere al pago injusto de las indemnizaciones, recha­
zamos de manera categórica la ecuación justicia-valor mercantil. ¿A­
caso es justo que tan pocos tuvieran tanto?, ¿y cómo creen ustedes 
que adquirieron sus propiedades esas familias que permanecen obsce­
namente ricas aún después de nuestras expropiaciones?; ¿acaso supo­
nen ustedes que encontraron la tierra desocupada o que la compraron 
a precio de mercado? Permí tanme decirles amigos que ellos fueron 
los primeros expropiadores y que no pagaron ninguna indemnización. 
Lo que sea que después pudieran haberle agregado a la tierra queda 
sin duda bien cubierto con la indemnización que les hemos dado. 

"Y por último, respecto a nuestra supuesta violación de los dere-

1 3 Artículo 23. "El derecho a participar en el gobierno", 1: "Todo ciudadano 
debe poder disfrutar de los siguientes derechos y oportunidades: a) Tomar parte 
en la couduci;ión de los negocios públicos ya. sea de manera directa o por medio 
de representantes libremente elegidos; b) votar y ser elegido en elecciones libres 
y periódicas que deberán ser por sufragio UIWt.ersal e igualitario y por voto secre­
to que garantice la expresión libre de la volúñtad de lo! votantes; c) tener acceso 
en condiciones de igualdad al servicio público de su país"; 2: "La ley puede re­
gular el ejercicio de los derechos y oportunidades a que se ha hecho referencia en 
el párrafo anterior, únicamente con base en la edad, nacionalidad, residencia, 
idioma, educación, capacidad civil y mental o la sentencia dictada por una corte 
competente en los procedimientos criminales." 
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chos políticos, yo les pregunto: ¿quién tiene más control sobre su vi­
da: ¿Nuestros campesinos que son ahora dueños de sus propias parce­
las o son accionistas en cooperativas y nuestros obreros que ahora 
gobiernan sus propias plantas, o las clases populares de un país que 
según ustedes es el modelo de la democracia -me refiero a nuestro 
vecino Tierra Linda-, en el cual cada· cuatro años la población va a 
las urnas a elegir entre dos hombres a los que no conoce y que no los 
conocen a ellos?, ¿qué tiene que ver el voto con la realidad cotidiana 
de sus vidas?, ¿qué tiene que ver con su sentido personal de los valo­
res? Ustedes no saben la respuesta y no la saben porque no la quie­
ren saber. Esto sería una información sin importancia para su misión 
según como ustedes la definen. Sin embargo, los derechos políticos 
deben estar en relación con la realidad de la participación en las deci­
siones que rigen la esencia misma de la vida diaria. Sin esta relación, 
esos derechos no son otra cosa que formas vacías. 

"Los reaccionarios tienen razón. La libertad es una propiedad. 
Sin la propiedad un hombre es un objeto inútil y desvalido. Y él lo 
sabe. Y siente lástima por sí mismo. Hemos actuado precisamente 
para equilibrar el poder que las gentes tienen sobre sus vidas. Si su 
Convención no es capaz de reconocer eso, entonces quizá ustedes ne­
cesiten una nueva Convención. 

"Permítanme agregar que también nos han criticado por retrasar 
las elecciones y limitar el poder del Congreso. Yo pregunto, ¿quién 
ganaría si se llevaran a cabo elecciones libres en este momento? Es 
muy probable que el general . Pero él no ha tenido tiempo de organi­
zar un partido político y para identificar una nueva clase de líderei; 
que hayan surgido directamente del pueblo. Así pues, los partidos 
de las clases medias y altas, sostenidos por la oligarquía que aún tiene 
gran cantidad de dinero, dominarían el Congreso. En la definición 
más generosa que se quiera de las clases medias -incluyendo a la aris­
tocracia obrera-, ellas constituyen menos del treinta por ciento de la 
población y apoyarían la redistribución de las riquezas de la oligar­
guía solamente hasta que llegara hasta ellas y nada más".14 Si se les 
presenta por ejemplo la alternativa entre aumentar sus propios bene­
ficios de seguridad social o dejarlos en los mismos niveles que ya exis­
ten pero ampliados socialmente, por supuesto que se van a oponer 

14 Véase Samuel P. Huntington y Joan Nelson (1976: 22): "Si se sigue el mo­
delo burgués (en las etapas tempranas de la industrialización), la participación 
política se e,xpande hasta abarcar a las clases medias urbanas y el crecimiento 
económico sucede de manera bastante rápida. La desigualdad económica tam­
bién aumenta como.resultado del crecimiento económico y de la utilización por 
parte de la clase media de su poder político para sus propios fines" (cursivas 
nuestras). 
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a la ampliación; no aceptarían siquiera una reforma agraria porque al 
principio provocaría cierto desorden en la producción, ya que los 
campesinos comenzarían a producir desde ese momento más comida 
que cultivos de exportación. Sin duda esto afecta a la balanza de pa­
gos y por lo tanto a la capacidad de importación y por ello resulta ne­
cesario decretar fuertes impuestos para la importación de productos 
no básicos como televisores y automóviles, y limitar la cantidad en 
moneda extranjera que se puede sacar del país para vacacionar. Así 
pues, no habrá más orgías de compras en Miami a pesar de las grandes 
ofertas. 

"En resumen señores, las elecciones libres hoy, cuando las mayo­
rías aún están desorganizadas y desconfiadas de todos los gobiernos, 
incluyendo este nuevo, sería una prueba de las capacidades organiza­
tivas y de la sofisticación política pero no de la voluntad popular 
bien informada." 

La Comisión quedó conmovida de la elocuencia de García Macha­
do, pero no estoy seguro de que eso haya sido suficiente para que 
rnodificaran su informe. 

¿Qué tan serios son los dilemas planteados por García Machado?, 
¿serían convincentes en el contexto de los países hipotéticos aquí 
presentados y en el contexto del mundo latinoamericano?, y de ser 
así ¿qué conclusión podemos sacar sobre la relación entre los dere­
chos humanos según los textos legales y los ideales de la democracia 
social? 

A pesar de su importancia, los problemas planteados por García 
Machado deben permanecer independientes de las instituciones que 
directamente tienen que ver con la defensa de los derechos humanos. 
Una democracia representativa puede ocultar terribles injusticias. La 
gente puede impugnar los métodos para promover la participación en 
el gobierno y la distribución de la justicia, pero nadie hoy día defien­
de la tortura, el asesinato y el arresto arbitrario como medios acepta­
bles para ningún fin por más que nominalmente pudiera parecer no­
ble.1 5 Conservadores, liberales y socialdemócratas están de acuerdo
en la necesaria y definitiva prohibición de esos métodos, pero los ase­
sinos los utilizan aunque sea en la clandestinidad y estas violaciones 

1 5 Véase por ejemplo la resolución número 3 71 de la Asamblea General de la
OEA, adoptada el 1 de julio de 1978 que dice: "5. Reiterar que en la búsqueda 
de la justicia económica y social se debe preservar la dignidad humana y la liber­
tad de los individuos tal como se las consigna en la declaración americana de los 
derechos y deberes del hombre. 6. Reiterar la convicción de que no hay ningu­
na circunstancia que justifique la tortura, la ejecución sumaria o el arresto pro­
longado sin el juicio legal correspondiente y lamentar las transgresiones a este 
principio que violan los derechos fundamentales del hombre." 
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de los derechos inalienables que trascienden diferencias ideológicas, 
son las que constituyen el sentido mismo de los esfuerzos por la de­
fensa de los derechos humanos. Las discusiones en tomo a la calidad 
humana de los diferentes proyectos políticos podrán empezar sola­
mente después de que hayamos abandonado la zona de la barbarie. 

111 

Los problemas que se han señalado en mi relato se pueden replan­
tear en términos de las siguientes preguntas: ¿cuáles son las posibili­
dades de mejoramiento de las condiciones de la pobreza masiva en 
aquellos regímenes políticos latinoamericanos que cuentan con un 
sistema partidario y elecciones periódicas y relativamente libres? ¿A. 
caso los regímenes autoritarios de izquierda presentan comparativa­
mente grandes ventajas como instrumentos para evitar la extrema po­
breza?, ¿qué costo humano es necesario pagar cuando se recurre a los 
métodos autoritarios?, ¿no será que las interpretaciones tradicionales 
de los derechos humanos resultan insuficientes para responder a la 
realidad política de los países latinoamericanos? 

Mis respuestas a estas preguntas van a ser tentativas y también es­
quemáticas, pues se trata más de provocar el debate y la investigación 
que de convencer, porque ¿cómo podría yo pretender convencer de 
lo que yo mismo no estoy convencido? 

En lo que se refiere a la primera pregunta, mi conclusión es poco 
alentadora pues ningún régimen en América Latina que ha alcanzado 
el poder y gobernado según las reglas del juego político tal como se 
las practica en Norteamérica y en Europa Occidental, ha podido 
transformar de manera significativa ni la distribución del ingreso ni 
del poder y tampoco ha tenido ningún éxito en subsanar en algo la 
extrema pobreza ni en integrar a una porción significativa de la po­
blación marginada. La experiencia chilena obsesiona a cualquier re­
formador democrático latinoamericano porque mostró cuán rápido 
se puede polarizar la sociedad cuando se emprende un esfuerzo im­
portante por redistribuir el poder y la propiedad, hasta el punto en el 
cual una tradición tan fuerte de gobierno civil y constitucional no es 
capaz de contener las desatadas pasiones sociales. El caso de Chile 
parece indicar (sólo parece) que los procesos democráticos pueden 
no ser lo suficientemente sólidos como para contener la presión de 
una redistribución que afecte de verdad la posición y el ingreso de las 
clases medias y altas. 1 6 

1 6 Sobre la caída de la democracia chilena véase Arturo Valenzuela (1981) y 
Paul Sigmund (1977). 
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Lo que todavía no queda claro es qué lección podemos sacar del 
caso chileno sobre las posibilidades de una reforma democrática. Hay 
una serie de factores que nos impiden sacar conclusiones confiables: 
la ausencia de una mayoría en el Congreso para la coalición de refor­
ma y la ambigüedad retórica de esta coalición respecto a su compro­
miso a largo plazo con las instituciohes democráticas así como el fra­
caso para disciplinar a su ala radical y la decisión de expropiar las 
propiedades extranjeras sin pagar ninguna indemnización, junto con 
la caída de los precios internacionales del cobre y el hecho de que la 
Coalición asumió sus funciones en una época en que la presidencia 
norteamericana estaba en manos de conservadores duros y amorales. 

Sin duda Chile demostró que un gobierno con la voluntad de llevar 
a cabo una transformación importante en las relaciones sociales pue­
de llegar al poder en América Latina, lo que no queda claro es si un 
gobierno de ese tipo puede sobrevivir. Otras sociedades latinoameri­
canas no han sido puestas a prueba porque nunca han tenido. gobier­
nos con la voluntad de probar. Por ejemplo, los líderes de Acci"ón

Democrática en Venezuela, como parte de sus convenios con la De­
mocracia Cristiana (COPEI) y con los líderes de las clases altas, abier­
tamente evadieron un arreglo que precediera -y que posiblemente 
hubiera sido la precondición para- el restablecimiento de la demo­
cracia después de la dictadura de Pérez Jiménez (Terry Karl, 1981 ). 

Con la excepción de la Unidad Popular chilena, los políticos demó­
cratas que han triunfado han solicitado apoyo sin desafiar las caracte­
rísticas esenciales del sistema. Y al mismo tiempo, sin un desafío de 
ese tipo -particularmente en el campo- ¿es posible mejorar de ma­
nera sustancial las condiciones de las clases pobres, esa parte de la po­
blación que constituye entre el treinta y el sesenta por ciento o a ve­
ces más de la población en países como Bolivia y que viven en la sub­
sistencia? 

Un pequeño número de los regímenes llamados populistas -entre 
ellos, el más notable fue el primer gobierno peronista-, después de 
conseguir el poder mediante coaliciones electorales con industriales 
del sector de sustitución de importaciones y con los trabajadores del 
sector moderno, aumentaron la participación en las utilidades de es­
tos últimos y al movilizarlos incrementaron también su potencial pa­
ra convertirse en una fuerza política autónoma. Debido a que Argen­
tina es un país altamente urbanizado, el sesgo que tomó el populismo 
peronista contra el sector rural no tuvo las consecuencias usuales de 
profundizar la miseria campesina, esto es, de despojar a los muchos 
para mantener a los pocos ricos. En países menos urbanizados, el ba­
lance a corto plazo de las consecuencias del populismo ha sido pro­
blemático. 
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La tendencia de los líderes populistas a ignorar -cuando no de pla­
no a saquear- el campo es un síntoma de su defecto principal que es 
su incapacidad o falta de voluntad para tratar de manera global con 
los problemas de los países de industrialización tardía marcados por 
una herencia de poder altamente concentrado y de sociedades pro­
fundamente divididas.1 7

IV 

Hace una década que ese célebre documento llamado Redistribu­

ción con crecimiento (Hollis Chenery et al., 1974) -exposición clási­
ca de estrategias para disminuir la pobreza en los países en desarro­
llo- señaló que América Latina se distinguía por un ingreso per cápi­
ta relativamente alto en comparación con otros centros de pobreza 
por una concentración particularmente alta de activos productivos, 
sobre todo la tierra. El crecimiento económico y la concomitante 
penetración de las relaciones capitalistas de producción en cada rin­
cón y en cada grieta de la sociedad tiende, por lo menos en un prin­
cipio, a agravar la desigualdad 1 8 sobre todo ahí donde el capital,las
capacidades y la influencia ya están muy concentradas. 

Los únicos países no socialistas que han resistido las consecuencias 
del crecimiento rápido han sido Taiwán y Corea del Sur. Arribos lle­
varon a cabo reformas agrarias antes de que comenzara la inflación en 
sus economías y por ello pudieron generar una clase de agricultores 
capitalistas altamente productivos que con trabajo intensivo alime�­
taron a las ciudades, generaron intercambio con el extranjero y for­
maron un mercado importante para la nacientes industrias de sus 
países. 

Además, tanto por su número como por su independencia finan­
ciera e importancia económica, pudieron influir en y combatir las li­
mitaciones a los precios impuestos desde la ciudad y las manipulacio­
nes con moneda extranjera que afectaron gravemente la producción 
de alimentos en el sector agrícola de buena parte de América Latina. 

La concentración de la tierra en América Latina está relacionada, 
aunque no de una manera única, con el carácter de la apropiación im-

1 7 En la enorme y creciente bibliografía sobre las relaciones entre política y 
economía en América Latina hay dos trabajos que se deben destacar: David 
Collier (197�) y Alain deJanvry (1981). 
18 Véase por ejemplo, Simon Kuznetts (1955: 45): "Se amplía en las primeras 
etapas del crecimie�to económico mientras es la transición de la civilización pre­
industrial a la industrial; después se estabiliza por un tiempo y luego se reduce 
en las etapas posteriores". Citado por Sylvia Ann Hewlett ( 1979a: 86). 
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perial ibérica. En algunos países el latifundio es descendiente directo 
del orden colonial y en otros siguió a la independencia. Durante la 
última parte del siglo XIX, con el generoso apoyo del dictador mexi­
cano Porfirio Díaz, tanto los intereses nacionales como los extranje­
ros consiguieron grandes propiedades con el método simple de con­
fiscar las tierras comunales de los campesinos indígenas, y aunque la 
Revolución mexicana desplazó a muchos de esos propietarios, las 
propiedades sobrevivieron durante dos décadas en manos de una oli­
garquía heredera. 

La gran redistribución llevada a cabo por el presidente Cárdenas en 
la segunda mitad de los años treinta pareció completar el proceso re­
volucionario. Gracias a él y a sus seguidores murió la vieja hacienda 
con sus relaciones semifeudales; pero quienes creyeron que de sus ce­
nizas surgiría un campesinado fuerte e independiente se equivocaron. 

En el lapso de una década, la gran propiedad vendría a resurgir co­
mo el actor dominante en la escena rural (Eckstein, 1983: 359), si 
bien esta vez bajo la forma de una empresa capitalista con alta tecno­
logía. Igual que los viejos hacendados, los dueños podían utilizar en 
su beneficio los recursos del Estado y no eran necesarios pistoleros 
para tranquilizar al ejército de campesinos dependientes porque las 
modernas agroindustrias no requieren demasiados trabajadores, ade­
más de que los podían seleccionar de entre una gran reserva de de­
sempleados. Mientras tanto, el Estado les proporcionaba lo necesario 
para una agricultura eficiente: investigación, irrigación, crédito subsi­
diado, energía y fertilizantes baratos y caminos. Ahí donde se nece­
sitaba más tierra se la podía comprar o rentar a precios muy bajos a 
los miserables campesinos que podían quedarse ahí hasta pudrirse en 
su propia tierra. En esas condiciones, sólo los idiotas se molestarían 
en robarla. 

México no es el único país en el cual la reforma agraria no consi­
guió formar un poderoso campesinado de clase media. La concentra­
ción de la tierra hoy día me parece más un síntoma que una causa de 
la desigualdad y la necesidad. Los principales recursos para el juego 
de poder en América Latina son el dinero líquido (muchas veces acu­
mulado durante varias generaciones), el prestigio social heredado, las 
habilidades empresariales y organizativas y los contactos con los cen­
tros extranjeros (sobre todo norteamericanos) del poder y la rique­
za. La concentración de esos recursos en la mayoría de los países la­
tinoamericanos, aunada a la pobreza de las clases populares, limita de 
manera severa el supuesto poder político de las mayorías y quita to­
da sustancia a la política electoral. 

La dificultad para conseguir unas relaciones de clase equitativas 
como ha sucedido en las democracias de Norteamérica y Europa Occi-



316 REVISTA MEXICANA DE SOCIOLOGÍA 

dental se agrega al hecho de que en los lugares tan heterogéneos cul­
turalmente en los cuales viven la mayoría de los latinos, la propiedad 
de esos recursos se correlaciona de manera directa con el hecho de ser 
blanco. En Estados Unidos las diferencias raciales tienden a reforzar 
la estructura heredada de desigualdad, pero si dejamos de lado la 
cuestión de la raza, ¿sería la industrialización en América Latina muy 
distinta a como lo fue en Europa Occidental en vísperas de la Revolu­
ción industrial? Sin duda que no lo sería, por lo menos en lo que se 
refiere a la distribución de la tierra. El movimiento de cercamiento 
concentró de manera radical la propiedad de la tierra en el siglo 
que precedió al sorprendente despegue inglés y si la concentración no 
se intensificó, por lo menos no sufrió ninguna disminución importan­
te en otras partes de Europa conforme alcanzaban a la vanguardia bri­
tánica. 

Las teorías actuales sobre los efectos de la industrialización en la 
concentración del ingreso derivan de la experiencia europea. Hoy día 
se acepta que la desigualdad en el ingreso que se dio en Gran Bretaña 
se intensificó por lo menos hasta la mitad del siglo XIX, más de 
sesenta años después de los primeros espasmos de la revolución 
(Kuznetts, 1955). Después de eso, la distribución parece haber 
permanecido estable durante varias décadas. No fue sino hasta el 
final del siglo cuando se invirtió la tendencia y sólo hasta mediados 
del siglo XX, con los efectos combinados del crecimiento económico 
y de las medidas redistributivas emprendidas por el gobierno y quizá 
también por el proceso natural de una economía capitalista, se pudo 
hacer algo contra la extrema pobreza. A partir de esa experiencia, los 
optimistas -que en la mayoría de los casos son paradójicamente los 
conservadores en lo político- exigen serenidad frente a la miseria 
contemporánea. 1 9 Según ellos, los países de industrialización tardía
están pasando por una etapa necesaria y sostienen que gracias al 
aumento en los conocimientos sobre el funcionamiento de la econo­
mía, a la revolución tecnológica y a la movilidad de los factores de la 
producción muchas de las etapas del proceso de modernización 
pueden ser drásticamente reducidas. 

Los pesimistas en cambio2 0 consideran que ciertos rasgos de la
economía y la sociedad, incluyendo la revolución tecnológica, fa mo­
vilidad del capital y la porosidad de las fronteras, impiden la repro-

19 Harry Johnson: ·•Es muy probable que se produzca un conflicto entre el cre­
cimiento rápido y la distribución equitativa del ingreso, y un país pobre ansioso 
por desarrollarse debería aceptar el consejo de.no preocuparse demasiado por la 
distribución del ingreso", citado por Hewlett (1979a: 27). 
2 o La posición de Hewlett es típica; véase Hewlett (1979b). 
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ducción del modelo europeo y dejan por tanto poca posibilidad para 
que se reduzcan las etapas. Resumiendo el conjunto de argumentos 
tan ingeniosos y bien elaborados (y espero que sin mutilar lo 
esencial de ellos) se puede decir que los principales obstáculos para la 
repetición de la experiencia norteamericana y europea son los si­
guientes: 

Primero, el crecimiento de la población reforzado por la desapari­
ción de las tierras baldías ha creado un ejército industrial de reserva 
que ha dejado atrás cualquier capacidad de las economías latinoame­
ricanas para generar empleos productivos. En Europa, la distribución 
del ingreso nacional por vía de la participación en las utilidades em­
pezó a aumentar debido a las migraciones, al crecimiento económico 
sostenido y a las altas tasas de mortalidad que convirtieron a la fuerza 
de trabajo en relativamente escasa, en cambio, en los países periféri­
cos de industrialización tardía, la importación de una tecnología de 
capital intensivo fabricada en los mercados de trabajo del mundo de­
sarrollado se agrega a las dificultades para absorber fuerza de trabajo 
y sirve para ejemplificar los problemas específicos que se enfrentan 
para lograr un crecimiento equitativo. 

Segundo, cuando ni la tecnología ni el capital se podían trasladar 
con tanta facilidad entre las fronteras·nacionales y cuando la tecnolo­
gía era más simple, los empresarios locales tenían mucho más incenti­
vos para desarrollar sus propias variedades -que es lo que de hecho 
hicieron como buenos negociantes que querían incrementar sus utili­
dades-, tomando en cuenta los costos de los factores relativos. El 
funcionamiento actual de la economía mundial integrada a escala 
global desalienta la creación de tecnología propia a pesar de la bre­
cha que se abrió en el costo del trabajo entre los países desarrollados 
y los países en vías de desarrollo, ¿por qué?, porque la tecnología ex­
tranjera es accesible a costos marginales de producción; porque la es­
timulación exógena de un consumismo prematuro produce un ham­
bre insaciable por los bienes de la alta tecnología producidos por y 
para los habitantes relativamente ricos de los países desarrollados (y 
que no son fácilmente repetibles con técnicas de trabajo intensivo); 
porque muchas de las manufacturas locales son subsidiarias de corpo­
raciones multinacionales que pueden maximizar sus utilidades a esca­
la global transfiriendo a costos inflados sus propias tecnologías, desa­
rrolladas en los centros de la actividad corporativa que tienen menos 
disponibilidad de trabajo; porque las tasas de cambio artificialmente 
altas y los precios muy bajos de los bienes de capital defendidos por 
las élites industriales dominantes subestiman el costo real de la tecno­
logía importada; porque la manufactura multinacional de los compo­
nentes -que para algunos países es una fuente importante de activi-
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dad industrial- requiere de una tecnología uniforme, y porque la ins­
talación de la tecnología más novedosa parece llevar un sentido de 
progreso económico que resulta importante sobre todo para las em­
presas paraestatales que obtienen sus ingresos del Estado. 

El tercer factor que argumentan los pesimistas tiene que ver con 
las decisiones sobre la elección de tecnologías, y se refiere al desarro­
llo de una gigantesca estructura estatal que se anticipa a una econo­
mía moderna: al estar colonizado por las clases dominantes, el Estado 
se inclina a distorsionar las fuerzas del mercado y a reprimir a las cla­
ses populares para beneficio de aquéllas. 

La tecnología moderna facilita la represión. Los gases lacrimóge­
nos y una ametralladora hubieran salvado a La Bastilla. 

El cuarto obstáculo que argumentan los pesimistas, y que resulta 
en cierto sentido paradójico, es el cambio en las ambiciones naciona­
listas que surgió en la posguerra por la agresión legal hacia la diploma­
cia armada, en parte por un sentido de solidaridad de clase en un 
mundo ideológicamente polarizado y en parte por la Pax Americana 
del hemisferio. 

En la Europa del siglo XIX, las rivalidades entre los países impul­
saban a las clases altas a inspirar un sentido de nacionalismo en las 
clases bajas, sin el cual hubiera sido imposible utilizarlas como carne 
de cañón para las guerras de expansión nacional que las clases domi­
nantes veían como elemento natural de las relaciones internacionales. 

El quinto obstáculo que se argumenta en la letanía del pesimismo 
se refiere a la enorme fluidez del capital. La capacidad para movilizar 
rápidamente el capital de un lugar a otro, junto con el rápido acces9 
a la información respecto a las oportunidades mundiales para la inver­
sión han abierto gran cantidad de alternativas para los dueños del ca­
pital y han obligado a los gobiernos a competir en proporcionar in­
centivos de inversión entre los cuales uno importante es una fuerza 
de trabajo dócil con salarios bajos. 

Sin embargo, por suerte hay fuerzas que hacen contrapeso a esto, 
entre ellas las ideas y las instituciones. 

0 Las ideas: la obligación de los gobiernos de satisfacer las neces_i­
dades básicas como condición misma de su legitimidad y en oposi­
ción al Estado observador y no intervencionista del siglo XIX y de .la 
mitología contemporánea según la escuela de Chicago; la igualdad al 
menos en lo que se refiere a oportunidades y al mérito propio en lu­
gar de la posición heredada como justificación para los beneficios 
inequitativos. 

0 Las instituciones: la creciente competitividad de las estructuras 
estatales en los países con industrialización tardía los convierte -po­
tencialmente al menos- en instrumentos eficientes para intervenir a 
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fin de aumentar la igualdad, lo mismo que sucede con la Iglesia Cató­
lica que se ha separado de la coalición oligárquica. 

Algunos de los argumentos que invocan los pesimistas tienen la 
forma de J ano. Al incluir medios para mejorar de manera significati­
va la productividad por trabajador, se crean oportunidades, para 
aquellos gobiernos que deseen hacerlo, de enfrentar la cuestión de la 
igualdad. La difusión de información sobre el modo de vida en los 
países desarrollados, si bien siembra la semilla de un malsano consu­
mismo, también fortalece las demandas en favor de los derechos hu­
manos entre sectores de la población que antes jamás se habían pro­
nunciado al respecto, y al estimular la migración entre masas de 
pobres que van en busca de la fuente de la riqueza, da lugar a que se 
creen incentivos en los Estados Unidos para estimular las reformas so­
ciales en América Latina. Aunque la política actual de Washington 
apoya a los regímenes reaccionarios, esas fijaciones ideológicas per­
versas no van a durar mucho tiempo como política nacional. 

V 

La creencia de que sin una transformación institucional profunda 
el crecimiento constante del PNB por sí solo no puede hacer mucho 
para mejorar las condiciones de los pobres es lo que se encuentra de­
trás de la poca simpatía que han mostrado las izquierdas democráti­
cas en los Estados Unidos y en Europa Occidental hacia los reformis­
tas revolucionarios. Cuba es su modelo. ¿Qué es de hecho lo que ha 
conseguido este país? Como apunta Nelson Valdez, hay un consen­
so entre investigadores de muy diversas posiciones ideológicas que, en 
lo que se refiere a las expectativas de vida, educación y salud, los lo­
gros obtenidos por los cubanos son mayores de lo que se podría espe­
rar si sólo se atendiera al ingreso per cápi ta. 2 1 

Un estudio reciente que compara ciento trece países del tercer 
mundo en términos de estos indicadores básicos del bienestar popu­
lar colocó a Cuba en el primer lugar, adelante incluso de Taiwán que 
es un ejemplo excepcional de crecimiento con igualdad dentro de un 
marco económico capitalista. Los datos consignados en el World De­
uelopment Report elaborado por el Banco Internacional para la Re­
construcción y el Desarrollo también apoyan estos datos. Cuba su­
peró, según todos los principales indicadores, la satisfacción de las 
necesidades humanas. 

Por eje�plo, de los ciento veinticuatro países estudiados en la 

2 1 Trabajo inédito preparado para la Comisión interamericana de derechos hu­
manos. 
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muestra, cuya calificación más alta en cada categoría era de ciento 
veinticuatro puntos, Cuba obtuvo ciento tres en expectativas de vida, 
noventa y ocho en mortalidad infantil, ciento veintidós en ingreso a 
escuelas primarias y ciento dos en alfabetismo de adultos, y eso a pe­
sar de que su Producto Nacional Bruto fue sólo de setenta y seis. 

Incluso antes de la Revolución, Cuba superaba a muchos países la­
tinoamericanos en sus niveles de salud y educación. Lo que ha cam­
biado de manera más impresionante no son tanto los indicadores to­
tales como aquellos que reflejan las condiciones de los pobres, parti­
cularmente en las zonas rurales. En 1958, el único hospital rural en 
el país representaba el dos por ciento de los servicios hospitalarios y 
para 1982 ya había ciento diecisiete hospitales que representaban el 
treinta y cinco por ciento de todos los servicios del país. 

También es muy revelador el cambio en las causas de la mortali­
dad. Antes de 1959 la mayoría de las enfermedades que producían la 
muerte en ese país eran las que tradicionalmente se asocian con el 
subdesarrollo: enfermedades del sistema digestivo y de la primera in­
fancia, problemas respiratorios y tuberculosis. "Hoy día -explica 
Valdez en su análisis exhaustivo de los datos- los cubanos mueren 
por las mismas razones que cualquier persona en el mundo desarro­
llado: anormalidades congénitas, lesiones que afectan al sistema ner­
vioso central, diabetes, etcétera. Cuba ha erradicado la poliomelitis, 
difteria y malaria." 

Los logros son innegables y sin embargo ¿podrían haber sido posi­
bles en un sistema político más abierto y con una economía de 
mercado? 

Los escépticos no ven relación alguna entre el socialismo autorita· 
rio y la erradicación de la miseria y especulan que una Cuba capitalis· 
ta hubiera disfrutado de ·un alto crecimiento durante los años de: 
boom internacional entre 1960 y 1970, sobre todo por su proximi­
dad con los Estados Unidos, por su amplia clase media y su relativa­
mente buena infraestructura; y concluyen que los beneficios de dicho 
crecimiento hubieran llegado lo suficientemente lejos como para su­
bir el nivel de vida de los pobres igual o hasta más que el que han al­
canzado con Fidel Castro. 

Desde la Revolución, la economía cubana ha crecido más lenta­
mente que la de la mayoría de los países latinoamericanos que se en­
cuentran a niveles comparables de desarrollo (Carmelo Mesa-Lago, 
1981; Jorge I. Domínguez, 1978: 173-190, 383-391). Por lo tanto, 
se podría afirmar que los esfuerzos por redistribuir la salud, nutrición 
y educación han sido necesarios para compensar los fracasos iniciales 
del gobierno cubano en el aspecto de la administración economica, o 
como dice un refrán polaco: el comunismo es un sistema de econo-
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mía política que moviliza a la ciudadanía para un sacrificio heroico 
capaz de superar las deficiencias del mismo. Sin embargo, incluso 
durante los años del estancamiento en los ochenta, ha mantenido su 
crecimiento constante si bien nada espectacular. La CIA estima que 
en 1982, año que fue de contracción absoluta en la mayoría de las 
economías de rápido crecimiento en el continente, el PNB de Cuba 
creció aproximadamente en cuatro por ciento. 

Así y todo, los escépticos insisten que en lo que se refiere a la sa­
tisfacción de las necesidades básicas, Cuba constituye un caso espe­
cial porque una parte importante del excedente social que se utiliza 
para ayudar a combatir la pobreza extrema, se consigue a través de 
servicios políticos y militares para la Unión Soviética. Sin el subsidio 
soviético, estimado en la alta cifra de mil millones de dólares durante 
varios años,2 2 Cuba no hubiera podido compensar sus ineficiencias ni
la pérdida del capital humano que fueron consecuencia directa, al 
menos en parte, de la adopción de un sistema político autoritario y 
de sus políticas de redistribución. Como lo descubrió Salvador Allen­
de y más recientemente los sandinistas, la Unión Soviética no está 
dispuesta a proporcionar subsidios similares para otros países latino­
americanos. 

A pesar de que distinguidas autorid'ades en el campo de la econo­
mía mundial corno Ronald Reagan sostienen lo contrario, los regíme­
nes autoritarios socialistas no manifiestan como grupo tendencias 
fuertes hacia un estancamiento económico. La CIA estimó hace po­
co que el crecimiento soviético durante los últimos treinta años ha si­
do de aproximadamente cinco por ciento anual. Desde fines de la 
Segunda Guerra Mundial, algunos países de Europa del este también 
han crecido de modo constante bajo diversos órdenes económicos, 
por lo cual no se puede sostener que en todos los casos el crecimien­
to será más lento bajo el capitalismo de Estado, a pesar de la diversi­
dad de sus estrategias económicas, o que el socialismo autoritario re­
sulta particularmente difícil para el crecimiento en el contexto lati­
noamencano. 

Por supuesto que hay otros factores que intervienen en el fracaso 
de Cuba para igualar las tasas de crecimiento de Brasil y México, en­
tre ellas la profunda dependencia de los Estados Unidos que tenía el 

2 2 El monto del subsidio ha cambiado con el tiempo y el subsidio mismo ha to­
mado una diversidad de formas, lo que constituye una de las razones por las cua­
les las estimaciones son difíciles y aproximadas. Véase Mesa-Lago ( 1981: 186-
187) y Domínguez (1978: 149-159). Para tener una idea comparativa del subsi­
dio soviético, la ayuda norteamericana a Israel en el año fiscal de 1983 fue de
1 485 miles de millones de dólares. Israel tiene una población de aproximada­
mente un tercio respecto de la cubana.
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país antes de laRevolücióny las políticas igualitarias de los líderes cu­
banos emprendidas en los años inmediatamente posteriores a ella. 
Castro mismo ha dicho que su error más grande fue eliminar al sector 
privado. De hecho llegó todavía más lejos que eso al tratar de elimi­
nar virtualmente todos los incentivos materiales. Si Castro pudo 
aprender algo de su experiencia, así podrían aprenderlo a fortiori al­
gunos líderes revolucionarios que no tuvieran interés en confirmar a 
toda costa su omnisciencia. Más aún, no deberíamos perder de vista 
el hecho de que sólo Cuba entre los países latinoamericanos subordi­
nó de manera decidida el crecimiento global a la igualdad y a la éapa­
citación del capital humano. 

Con suficiente razón podemos ser escépticos respecto al argumen­
to de que en un régimen liberal capitalista la economía cubana hubie­
ra crecido muy rápido y hubiera podido satisfacer las necesidades bá­
sicas sin emprender una significativa redistribución del ingreso y del 
poder social, pues hay muy poca disminución (si es que de plano 
hay alguna) en el número de personas que viven en condiciones de 
pobreza absoluta en las economías de rápido crecimiento en América 
Latina, particularmente en Brasil y México. Desde los años cincuen­
ta, estos dos países han mantenido tasas de crecimiento del ingreso 
extraordinariamente elevadas según los patrones históricos. Las tasas 
de crecimiento de más del seis por ciento anual ampliaron las clases 
medias y por lo menos en el caso de Brasil, incrementaron la partici­
pación en las utilidades de la clase media alta y sin embargo, el ingre­
so del treinta al cuarenta por ciento más bajo de la población se con­
trajo, pues el crecimiento por sí solo no pudo compensar las cons�­
cuencias acumuladas de la concentración inicial de capital, de ingreso 
y educación, de una tecnología basada en el uso intensivo de capital, 
y de la explosión demográfica. 

A la luz de todo esto, ¿hubiera sido posible que una Cuba capita­
lista introdujera las reformas necesarias para desparramar los benefi­
cios del crecimiento hasta abarcar a todos los sectores de la sociedad? 
Dada la dependencia política, económica y psicológica hacia los Esta­
dos Unidos y dado el grado en que s,e hubieran visto afectados los in­
tereses norteamericanos con una reforma agraria, no era menor en 
Cuba que en otros países la probabilidad de que sus intentos fracasa­
ran como los de otros gobiernos que quisieron sobreponerse al poder 
de los sólidos intereses rurales. 

VI 

Desde cualquier punto de vista, los regímenes del tipo cubano y la 
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propia Cuba disminuyen francamente los derechos políticos y civiles 
de los intelectuales, hombres de negocios, profesionistas y trabajado­
res del sector moderno de la economía, por lo menos de aquellos que 
han conseguido asegurarse un lugar ya sea por su capacidad personal 
o por su pertenencia a sindicatos independientes y relativamente po­
derosos. Pero si se mira a las clases antes marginales, el resultado es
menos claro y los argumentos sobre autonomía presentados por Gar­
cía Machado -mi hipotético intelectual de izquierda- serían todavía
más factibles. La experiencia de la salud física sirve por sí sola para
incrementar el sentimiento de eficacia de una persona y consecuente­
mente su autonomía. La seguridad de tener acceso al empleo, a
servicios médicos y a una nutrición por lo menos mínimamente ade­
cuada, también incrementa la sensación de seguridad, que es un ele­
mento importante en la experiencia subjetiva de autonomía.

Quizá resulte paradójico pero la institucionalización o burocratiza­
ción de un régimen revolucionario también permite incrementar la 
autonomía de los sectores marginales que antes dependían de los sa­
larios obreros y de los precios de la agricultura. En su existencia an­
terior, seguramente estaban sujetos a los caprichos de los patrones y 
dueños. En la etapa inmediatamente posterior a la Revolución los ca­
prichos eran de los seguidores fieles del partido. Pero una vez que 
terminaron el fervor y el voluntarismo caóticos y se sustituye�on por 
la organización, un denso tejido de leyes y reglas reemplazó al libre 
albedrío. Los autoritarismos de izquierda quieren introducir la "lega­
lidad socialista" que es su versión del Estado de derecho (un gobierno 
de leyes y no de hombres) si no por razones de moralidad y legitimi­
dad, por lo menos para aumentar la eficiencia. 

Las leyes tienen dos caras: deslindan al mismo tiempo las prohibi­
ciones y las zonas de libertad, pues incluso sus aspectos prohibitivos 
pueden incrementar la libertad ya que si se conocen los deberes se 
puede elegir entre obedecer o desobedecer y arriesgarse a las conse­
cuencias. En cambio, ahí donde la continuidad del empleo depende 
de factores impredecibles que pueden ir desde los caprichos del jefe 
hasta los cambios en los patrones mundiales de la demanda por el 
producto, entonces se vive sin ninguna posibilidad de elegir ni de te­
ner autonomía puesto que no hay forma alternativa de conseguir em­
pleo o medios de subsistencia. 

La aplicación justa y clara de leyes bien definidas es una de las 
consecuencias del interés por la eficiencia, sin embargo, la claridad se 
puede dejar de lado en aquellos casos en que el Estado no se enfrenta 
a personas marginales y despolitizadas, sino al contrario, con los po­
líticamente conscientes. Para mantener a este tipo de gente en condi­
ciones de intimidación permanente, al Estado le puede resultar más 
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conveniente mantener en ambigüedad cuál es la conducta correcta y 
definir las infracciones en términos lo suficientemente vagos y am­
plios -por ejemplo, "subversión de la revolución" o ''violación de los 
intereses del proletariado"- como para que incluso quienes se man-
tienen en la clandestinidad no puedan evitar el castigo. 

El interés del Estado en la eficiencia puede conducir también al 
incremento de la autonomía de las clases anteriormente marginadas 
por el hecho de que las preocupaciones instrumentales pueden dar lu­
gar a la participación política -es decir, la capacidad para influir en 
la distribución de los bienes y servicios públicos- en la base de la pi­
rámide social. 

Una de las debilidades intrínsecas de un régimen autoritario es la 
carencia de mecanismos adecuados de retroalimentación. Una vez 
eliminada la oposición política, ¿cómo pueden los líderes controlar 
el desempeño de los funcionarios al final de la cadena de mando? Por 
supuesto que pueden (y lo hacen) establecer una estructura doble de 
partido y Estado para ejercer ese control. Pero esto resulta costoso 
y cargado de amenazas de un conflicto burocrático y lo que es peor, 
ni siquiera descarta el choque entre los funcionarios y los superviso­
res del partido. Por tanto, sería muy útil -hasta necesario diríamos­
dar poder a los ciudadanos comun�s a fin de disciplinar a los funcio­
narios que no cumplen. Conferir poder a los objetos de los gobiernos 
para evaluar a sus gobernantes sirve para mejorar su desempeño bu­
rocrático y para construir una lealtad activa hacia el régimen. Ade­
más, la élite revolucionaria podría verlo como otra forma más de 
transformar la conciencia social de concepciones individualistas ha­
cia otras más colectivas. 

Quizá todas esas consideraciones sirvieron a los cubanos cuando 
decidiero!l crear los Órganos de Poder Popular que se iniciaron en 
1976. 2 3 Estos Íl,leron planeados para conferir poder a la ciudadanía a
fin de supervisar la actividad gubernamental a los niveles local, regio­
nal y nacional aunque hasta ahora sólo han mostrado eficacia en el 
primer nivel. 

Los delegados municipales se nominan en asambleas que se llevan 
a cabo en los barrios. Los activistas del partido vigilan estrechamente 
el proceso de nominación pero no excluyen a nadie que no sea del 
partido. Los candidatos elegidos por voto mayoritario pasan enton­
ces a competir para ser elegidos delegados de una unidad urbana ma­
yor al Poder Popular Municipal. Al final, como setenta y cinco por 
ciento de los delegados resultan ser miembros del Partido Comunista 
o de organizaciones afiliadas a él.

2 3 Para una descripción del funcionamiento de los Órganos del Poder Popular 
véase Elden Kenworthy (1983: 72-83). 
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Sin entrar en detalles, baste con decir que esta institución permi­
te la participación en dos sentidos. Una de sus funciones consiste en 
atender las necesidades de los ciudadanos, por ejemplo, éstos pueden 
recurrir a los delegados o a los miembros del Poder Popular Municipal 
de la misma manera que lo hace la gente en Chicago cuando recurre 
al alcalde para obtener ayuda estatal para algún asunto personal o pa­
ra resolver una necesidad como sería solicitar materiales de construc­
Cion. La otra función consiste en controlar las operaciones del go­
bierno municipal. Se exige a los delegados informar periódicamente 
a sus representados sobre el cúmplimiento de las promesas que les 
hacen en las asambleas. La obligación de reconocer el fracaso y ex­
plicarlo tiene sin duda un efecto disciplinador. Y detrás de eso, el 
proceso electoral continúa y es posible destruir a los delegados a ni­
vel local. 

No hay ningún indicador hasta ahora de que el Poder Popular am­
plíe su influencia a los niveles regional y nacional en los cuales una 
élite reducida es la que decide la distribución de los bienes públicos 
más importantes. 

Suponemos que al distribuir la tierra, fortalecer la infraestructura 
para la agricultura en pequeña escala, crear empleos, ampliar la 
seguridad social y abrir los centros recreativos para los marginados 
urbanos y los proletarios rurales la Revolución castrista aumentó la 
sensación de autonomía, dignidad y bienestar de mucha gente. Esta 
suposición descansa sobre la idea de que existe una relación directa 
entre el cambio en las condiciones materiales y el cambio en los sen­
timientos subjetivos, idea que por medio de un proceso de intros­
pección y proyección, los observadores extranjeros como yo pueden 
encontrar creíble. 

El notable antropólogo Osear Lewis luchó por probar esta tesis 
pero la muerte prematura puso fin a su investigación. Sin el beneficio 
de su estudio completo -que hubiera sido muy sugerente- caemos 
de nuevo en las proyecciones de la experiencia personal y de las imá­
genes propias negativas que tienen los marginales en muchos países 
de América Latina, según lo mostraron Lewis (1962) y otros. 

Si se acepta mi supuesto inicial sobre los efectos liberadores en la 
subjetividad que tienen las reformas de Castro y si, todavía más, se 
acepta que para lograr esos efectos se requiere de una transformación 
radical de las relaciones entre el Estado y la sociedad impuestas sin 
consulta ni consentimiento amplios, entonces ¿es posible elaborar al­
gún argumento moral satisfactorio para la Revolución cubana? De 
ser así, éste debería tomar en cuenta las restricciones que significó a 
la libertad de las clases altas, que llegaron hasta el exilio. Además de­
bería incorporar las especulaciones sobre el futuro de laRevolución, 
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sobre lo que ha sucedido con los intelectuales que ya no están ocupa­
dos por luchar por la justicia social más elemental y sobre los antes 
marginados y ahora alfabetizados y con seguridad económica listos 
para ejercer su nueva libertad. Los primeros volverán inevitablemen­
te a su papel natural de críticos sociales y los segundos, ahora que 
cuentan con la seguridad y dignidad de la burguesía, irán poco a poco 
acercándose a la cultura universal del consumismo, a buscar satisfac� 
ción en las adquisiciones materiales y un espacio para expresar su 
idiosincrasia y ambición. Si el régimen no puede responder creando 
un espacio para aquellos que antes le apoyaron y estableciendo cana­
les competitivos que resuelvan las contradicciones en la distribución 
que son inherentes a todo organismo social -es decir, si el régimen 
pretende conservar la solidaridad social y política y la estructura je­
rárquica por consenso del movimiento revolucionario-, su pretensión 
de haber servido en un momento dado como fuerza liberadora se verá 
sofocada por los gritos de sus nuevos prisioneros, y si perdiera su pre­
tensión actual de estima moral, nos obligaría a reconsiderar incluso el 
valor de sus logros iniciales. 

Al señalar la distinción entre los regímenes autoritarios de derecha 
e izquierda, 2 4 J eanne Kirpatrick y sus acólitos halcones no pueden
aceptar por su dogmatismo característico que los de izquierda hayan 
podido hacer alguna contribución inicial a la desigualdad y autono­
mía humanas. En lugar de eso, acusan a la variante de izquierda no 
sólo por su supuesta estabilidad sino precisamente por su supuesta 
inalterable vocación para la eliminación de las instituciones autóno­
mas y del espacio individual. La base empírica de este argumento 
siempre me ha recordado la descripción que hace George Bernard 
Shaw de las preguntas metafísicas: éstas son -dijo- como buscar un 
gato negro a media noche en un cuarto oscuro en el cual no está ese 
gato. 

Los regímenes que adquieren el poder por la fuerza de las armas y 
con la intención de transformar a la sociedad y a la economía con 
fines igualitarios, siguen asumiendo una diversidad de formas y capa­
cidades de tolerancia. Incluyen a la tiranía gótica de Albania y a 
Yugoslavia con su sistema económico descentralizado; su continua 
experimentación en el control de los obreros y una considerable tole­
rancia hacia la diversidad étnica y religiosa; a Polonia con su enorme 
sector de agricultura privada; a Hungría con su consumismo; a Nica­
ragua, en la cual el sesenta por ciento de la economía permanece en 

2 4 Véase "Dictatorships and Double Standards", Commentary, Noviembre 1979, 
p 34; mi crítica a la manipulación que hace Kirpatrick de la diferencia entre los 
autoritarismos y los totalitarismos está en The New York review of books, 19 de 
marzo de 1981. 
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manos de particulares; a China, ridiculizada alguna vez como la tierra 
de las hormigas azules y cuyos líderes, que fueron acusados de ideó­
logos dementes, están comprometidos hoy día en un reexamen de los 
fundamentos de la sociedad, y por supuesto, al gigante artrítico, la 
Unión Soviética, que los fanáticos persisten en considerar como el Es­
tado marxista revolucionario arquetípico. Ninguno de esos países es 
democrático. Todos limitan la autonomía de sus ciudadanos en for­
mas que violan las concepciones liberales de los derechos civiles y po­
líticos. Pero no puede hacerse una comparación con las democracias 
sino con los regímenes autoritarios consagrados a conservar niveles de 
desigualdad ( que si es necesario, como muchas veces lo es, lo hacen 
con métodos de los cuales no se puede hablar en voz alta), que tam­
bién significan enormes y poderosas restricciones sobre la autonomía 
humana. Cualquiera que piense que la dignidad es mayor y está me­
jor protegida en Guatemala que en Yugoslavia, seguramente debe ha­
ber pasado toda su vida amarrado a una silla en un cuarto vacío. 

Tampoco tiene fundamento el argumento de que los regímenes de 
izquierda, precisamente porque buscan transformar a sociedades con­
geladas, son especialmente resistentes a una revolución que aumenta­
ra la libertad. Aunque el control que ejerce el partido sobre las vidas 
de la población china es aún bastante severo, se ha suavizado conside­
rablemente, y más aún, con el movimiento que aparentemente están 
siguiendo para crear un sector comercial pequeño y parcialmente pri­
vado y con la sustitución de la economía a las fuerzas del mercado en 
lugar de dar órdenes políticas para manejar grandes sectores de ella, 
Deng Xiaoping y sus asociados están comenzando a abrir espacios 
más amplios para la expresión de las preferencias individuales. 

Yugoslavia, que salió de los horrores de la ocupación alemana co­
mo una dura autocracia centralizada con Tito como su Stalin, se ha 
convertido en lo que la mayoría de los observadores consideran como 
el menos coercitivo de los Estados autoritarios. Tampoco este país 
fijó límites de su posible evolución futura y en la primavera de 1968, 
cuando el Partido Comunista Che_coslovaco fue desplazado por el e­
jército rojo, estaba inmerso en un proceso de restauración de la lucha 
política y para renunciar al poder monopolista. Ni una generación de 
adoctrinamiento ni los problemas del poder ni el miedo a la interven­
ción soviética pudieron evitar el surgimiento en la cúspide del Partido 
Comunista de líderes con un deseo de abrir el sistema. Si algún argu­
mento se pudiera tomar por cierto, sería que de no ser por la inva­
sión el gobierno checo sería ahora una democracia social que es la 
forma natural de la tradición en ese país y de su etapa de desarrollo 
socioeconómico. 2 5 

2 s Véase el excelente ensayo de James R. Kurths (1982: 39-57). En éste el au-
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La evolución de los dos regímenes revolucionarios de América La­
tina, Cuba y Nicaragua, sigue siendo difícil. Los regímenes revolucio­
narios fundados por un líder carismático tienden a permanecer con­
gelados en su posición inicial hasta que el líder muere o, como en el 
caso de Tito, hasta que él mismo elige un nuevo camino. Es remota 
la posibilidad de que eso ocurra en el caso cubano o en cualquier otro 
en el cual la revolución se enfrenta a una amenaza externa real. Si 
Cuba y los Estados Unidos se acercaran, entonces no sería raro que se 
diera una liberalización del régimen aun durante la vida de Castro y 
sobre todo después de su muerte. 

Cuba cuenta con las precondiciones para un régimen liberal autén­
tico. Su población está sana, alfabetizada y socialmente integrada. 
La mayoría son trabajadores, profesores y empleados, es decir, lo que 
constituye el electorado en los regímenes democráticos de los países 
desarrollados. El ejército tiene una tradición de control civil y como 
resultado de sus experiencias, ideología e indoctrinación está muy 
cercano a la sociedad civil de manera que contrasta con las institucio­
nes militares de casi todo el continente latinoamericano que son pará­
sitas, cerradas e indiferentes. 

Por último, la mayoría de los países latinoamericanos, indepen­
dientemente de su forma actual de gobierno, aspiran a un gobierno 
republicano, y Cuba no es la excepción. Como país situado a sólo 
noventa millas de las costas de Florida, no podrá resistir para siem­
pre la atracción magnética que significa una vecina tan cercana de­
vota de la competencia y del consumo. 

Seguramente los jefes del partido van a seguir desempeñando un 
papel político importante en una Cuba más pluralista. Ya cuentan 
con las bases para confiar en un éxito electoral en caso de que deci­
dieran abrir el proceso político a la competencia. Hay pocos gobier­
nos en el mundo -sean democráticos o autoritarios- deseosos de 
movilizar y armar al grueso de su población, y los cubanos se encuen­
tran entre esos pocos. Si bien hoy en día la población desearía tener 
más comodidades, más oportunidades individuales y más espacio para 
la expresión, la gran mayoría de los que permanecen en la isla están 
comprometidos con los logros de la revolución y por eso los hombres 
y mujeres que hicieron esa revolución podrían comenzar una vida e­
lectoral con muchas ventajas. El Partido Socialista sueco, en condi­
ciones de libertad electoral inmaculada y sin la ayuda de ninguna 
mística heroica, ha gando las mayorías electorales durante más de 
cuatro décadas ininterrumpidas. En el caso de la élite revolucionaria 

tor compara las crisis de hegemonía sufridas por los Estados Unidos y la Unión 
Soviética como resultado de las políticas cam hiantes en sus respectivas esferas de 
influencia. 
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cubana y con lo logrado hasta ahora, si se constituyeran en un parti­
do democrático socialista bien podrían igualar ese proceso, y en cam­
bio, por el contrario, conforme se amplían la alfabetización y la ur­
banización, los gobiernos autoritarios de derecha -que no son sino 
coaliciones de militares ensalzados y de minorías opulentas- no po­
drán enfrentar con tranquilidad elecciones libres a menos que prime­
ro liquiden a los líderes y a las instituciones de las clases populares. 

Es un hecho que cualesquiera que sean los resultados inmediatos 
que consigan las élites revolucionarias para aumentar la dignidad, la 
autonomía y las condiciones físicas de las clases marginadas, y cual­
quiera que sea su capacidad para evolucionar, su triunfo inicial y su 
consolidación serán recompensadas. El ámbito de las transformacio­
nes deseadas excluye los compromisos entre las clases. Una revolu­
ción no puede ser negociada. 

Las hostilidades que despertó la guerra civil han tenido como con­
secuencia convertir las represiones que impone el sistema de justicia 
en venganzas despiadadas. Para consolidar la Revolución, el nuevo 
régimen tuvo que movilizar a las clases populares a fin de defenderse 
de la contrarrevolución y para ello debió conferir poder a líderes que 
no tenían ni los medios ni la preparación ni los incentivos para conse­
guir por lo menos un proceso eficaz si bien rudimentario. 

En síntesis, aunque hay ciertos casos en los cuales quienes abogan 
por la revolución pueden hacer un llamado moral para conseguir apo­
yo para un régimen intransigente e inhumano, el costo de esto no se 
puede ignorar así como así. 2 6 

Supongo que para el pueblo norteamericano, cuya visión tenden­
ciosa es siempre hostil a la revolución, estos argumentos resultan inú­
tiles. El presidente Reagan ha advertido que si las revoluciones en 
Centroamérica triunfan, pronto se inundaría el país por el sur con la 
gente que saldría huyendo. Al decir esto, hace por supuesto caso o­
miso de la realidad, pues si los Estados Unidos abrieran sus puertas a 
las víctimas de la economía política de Duvalier, nadie se quedaría en 
Haití además del carnicero, su corte y sus asesinos. Los conservado­
res conjuran las imágenes de los futuros baños de sangre como si los 
cuarenta mil muertos civiles en El Salvador no fueran nada. 

En otros casos menos obvios, hasta los liberales pueden ser miopes. 
Durante la primera administración de Belaúnde en Perú, que era un 
gobierno civil de centro elegido en las urnas, las fuerzas armadas, en 

2 6 Para un esfuerzo sistemático y complejo por hacer un balance de los derechos 
humanos en la Revolución cubana, véase Jorge l. Domínguez (1979: 21-116). 
Un esfuerzo menos sistemático pero igual de interesante por hacer un resumen 
moral de todo el proceso de desarrollo político y económico es el de Peter Ber­
ger (1974). 
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su lucha por suprimir a la guerrilla rural que se origina en el hambre 
campesina por las tierras, mataron a cientos de campesinos de esos 
que viven a nivel de subsistencia con una expectativa de vida de algo 
más de la mitad de la que tiene la burguesía limeña y que murieron y 
mueren por su pasión por una tierra que perteneció a sus ancestros y 
cuya redistribución ya fue aceptada, al menos teóricamente, por la 
mayoría de la élite política del país. Pero la iniciativa de reforma le­
gal se tropezó con un congreso dividido en feudos personales y mani­
pulado por una élite terrateniente que explotó al máximo su riqueza 
y prestigio, de modo que permaneció estancada hasta que las fuerzas 
armadas suspendieron la actividad política de los partidos y promul­
garon reformas todavía más profundas poniéndolas en marcha antes 
de que los terratenientes pudieran completar la descapitalización de 
sus propiedades, proceso que ya habían iniciado desde antes de las 
reformas propuestas en el Congreso. 

Las zonas en donde ocurrieron las masacres eran lugares remotos y 
sucedieron antes de que el movimiento internacional por los derechos 
humanos se desarrollara hasta convertirse en una fuerza capaz de 
imponerse en las agendas de trabajo de los diplomáticos y en la men­
talidad de los medios masivos de comunicación; pero la reacción de­
masiado suave de los liberales occidentales y de los moderados a las 
noticias de los asesinatos sirve como indicador de la incapacidad vis­
ceral para captar el grado de violencia oficial que puede coexistir con 
una política de contienda electoral. 

VII 

La redistribución de la tierra fue la reforma más aplaudida y en 
apariencia la más duradera de las que llevó a cabo en Perú el gobierno 
del general Juan Velasco Alvarado. 2 7 Los propósitos declarados del
régimen eran los de romper la hegemonía de la vieja oligarquía terra­
teniente, promover la integración nacional, reducir la dependencia de 
los centros del poder económico mundial, mejorar la distribución 
de la riqueza y acelerar el proceso de la modernización económica. 
Durante los siete años de su mandato, Velasco Alvarado decretó im­
portantes cambios en la estructura de la industria y de la prensa, simi­
lares a los que llevo a cabo el general Hernández de mi país hipotéti­
co Golfo Profundo, aunque esos cambios no llegaron demasiado lejos 
mientras él tuvo el poder y no sobrevivieron a su caída. 

Si como sostienen algunos analistas, los resultados de estos esfuer-

2 7 Para evaluaciones diferentes sobre los logros alcanzados por el régimen de Ve­
lasco véase McCiintock y Lowenthal (1983). 
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zos reformistas consiguieron -a pesar de sus muchos errores- au­
mentar al menos la posibilidad de una auténtica democracia en la po­
lítica peruana, eso queda fuera de los límites de este ensayo. Lo que 
interesa saber es si los intentos como el peruano por cambiar de ma­
nera rápida y tajante una distribución social del poder y de la riqueza 
personal sumamente desigual tienen inevitablemente que conflictuar­
se con los derechos humanos o por el contrario, si podrían traducirse 
en un espacio para una reforma igualitaria. 

Mi conclusión es que pueden y deben traducirse en ese espacio, 
siempre y cuando los proyectos reformistas o revolucionarios sean ca­
paces de pasar por dos pruebas iniciales. La primera es que siempre 
se deben respetar aquellos derechos que según los documentos legales 
y nuestro consenso moral imperante hoy día, no pueden suspenderse 
ni modificarse en ninguna circunstancia. Me refiero por supuesto al 
derecho a la vida, a la libertad contra el maltrato durante el arresto, 
interrogatorio o encarcelamiento y durante cualquier otro momento 
en el proceso de aplicación de la ley; al libre ejercicio de las creencias 
religiosas, a la libertad contra la discriminación por raza, sexo, credo o 
cultura; a la libertad de opinión y finalmente, al derecho de mantener 
la autonomía y la integridad de la unidad familiar. En segundo lugar, 
no se puede considerar la repentina y aguda concentración del poder, 
que por lo general se requiere para llevar a cabo reformas radicales, 
como algo más que un breve método de transición. La suspensión 
prolongada de la oposición política sería sin duda evidencia de que 
no se cree en estas consideraciones. 

Un gobierno revolucionario capaz de satisfacer estas condiciones 
iniciales podría ser capaz de cumplir con sus designios sin entrar en 
conflicto con las normas de los derechos humanos. Por ejemplo, la 
Convención Americana Sobre Derechos Humanos exige solamente la 
indemnización justa en el caso de expropiación de la propiedad, y 
agrega que "la ley puede quedar subordinada [ ... ] al uso y difru te [ de 
la propiedad] en interés de la sociedad". La compensación parcial, 
los impuestos progresivos sobre el ingreso, la preferencia en la asigna­
ción de las obras públicas para los más pobres y el crédito subsidiado 
me parecen métodos igual de legítimos para promover la justicia so­
cial y el desarrollo nacional. Y son también medios para cumplir con 
los derechos consagrados en la Declaración Americanana de los Dere­
chos y Deberes del Hombre que fue aceptada unánimemente por los 
miembros de la Organización de Estados Americanos en 1948. El ar­
tículo XIV de la Declaración reconoce que "toda persona tiene el de­
recho al trabajo [y] a la seguridad social que le proteja de las conse­
cuencias del desempleo, la vejez y la incapacidad resultante de causas 
ajenas a su control". 
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Un esfuerzo como el del general Hernández para romper el control 
de la oligarquía sobre los medios masivos de comunicación en Golfo 
Profundo debería también sobrevivir a la agresión legalista. No hay 
nada en la Convención Americana que equipare los obstáculos a la 
propiedad privada con la "Libertad de pensamiento y de expresión". 
Al contrario, el artículo XIII condena los límites al ejercicio de esta 
libertad incluso si surgen del sector privado: "El derecho de expre­
sión no puede ser limitado ni por motivos indirectos tales como el 
abuso de los gobiernos o de los grupos privados sobre la prensa o fre­
cuencias radiofónicas [ ... ] ni por ningún otro medio tendiente a impe­
dir la libre comunicación y circulación de las ideas y opiniones". 

Las normas sobre derechos humanos de este hemisferio no codifi­
can la práctica de los gobiernos sino los ideales que los gobiernos se 
sienten obligados a convenir y como tales, dichas normas no constitu­
yen obstáculos para aquellas revoluciones que buscan, por medios 
que respetan los derechos fundamentales, una distribución equitativa 
del poder, la riqueza y la libertad. 
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