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Resumen: En Senegal, la praxis politica de las
mujeres se expresa sobre todo a través de sus
amplias redes sociales y religiosas, profunda-
mente impregnadas de representaciones sociales
de la feminidad, la generosidad y la hospitalidad,
comUnmente englobadas en el concepto wolof
de teraanga. Este articulo analiza, de forma etno-
grafica, los procesos politicos de dos mujeres que
muestran las dualidades poscoloniales del arte
de gobernar: la forma republicana de herencia
colonial, y una republica de teraanga que es, por
tanto, el espacio en el que la praxis de muchas
mujeres politicas esta convirtiendo lo personal
en politico.
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Abstract: In Senegal, women’s political praxis is
specifically expressed through their wide social
and religious networks, profoundly embedded
with social representations of femininity, gene-
rosity, and hospitality, commonly referred to as
the Wolof concept of teraanga. By way of eth-
nographic inquiry, this article analyzes the poli-
tical processes of two women who demonstrate
the postcolonial dualities of the art of governing
the city: Via republican colonial inheritance, and
by a teraanga republic, that is, a space in which
the praxis of many political women translates the
personal to the political.
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1 4 de abril de 2024, Senegal llevo a cabo sus elecciones presidenciales

tras meses de violentas protestas y una prorrogacion declarada como
ilegal. La eleccion era entre el sucesor del impopular presidente Macky
Sall, un candidato popular de la oposicién, Ousmane Sonko, que ha sido
acusado de violacién, y dos veteranas mujeres politicas. Al final, Bachir
Diomaye Faye, que tomo el lugar de Sonko como candidato, gano la elec-
cion en la primera vuelta. Sonko fue designado primer ministro. La batalla
entre el partido del presidente y el equipo conformado por Diomaye Faye
y Sonko ha eclipsado el histérico nimero de candidatas femeninas que se
presentaban y su importancia para la politica senegalesa. Desde la adop-
cion de una ley de paridad de género aprobada en 2010, que obliga a que
haya la misma proporcién de mujeres y hombres en los cargos electos, el
Parlamento senegalés ha rondado el 47% de representantes femeninas, una
de las cifras de representacion femenina mas altas del mundo. Dos de estas
mujeres son Aminata Touré, ex primera ministra y miembro del gobierno
de Macky Sall, convertida en opositora, y Ayda Mbooj, ex ministra, adjunta
del presidente Abdoulaye Wade y firme opositora de Macky Sall. Al final,
las candidaturas de ambas mujeres fueron descalificadas. Entonces pusieron
todo su capital politico y su apoyo detras de Diomaye Faye y Sonko. Ayda
obtuvo un puesto en el gobierno como delegada general para el Empren-
dimiento de Mujeres y J6venes. Aminata ain no ha recibido tal distincion.
En este articulo examino las trayectorias politicas y personales de Ayda
Mb6boj y Aminata Touré. Para seguir la afirmacion de Aminata Diaw (2009:
29) de que la btisqueda del poder por parte de las mujeres esta entrelazada
con la problematizacién de las fronteras de lo ptiblico y lo privado, sosten-
go que Ayda es un ejemplo de ello. Forma parte de la mayoria de mujeres
gobernantes que estan reinventando las relaciones entre género, espacio
y autoridad a través de una economia politica de teraanga, un sistema de
redistribucion de recursos que sittia las relaciones sociales tipicas de los
espacios privados en el centro de las transacciones econémicas y politicas
publicas, llevando asi el poder de los recursos publicos a la dindmica do-
méstica y viceversa. También hablo de la ex primera ministra senegalesa
Aminata Touré como representante de ciertos tipos de valores republicanos
franceses, como ver al individuo y a la naciéon como abstractos y, por lo
tanto, trazar una clara linea divisoria entre lo privado y lo publico. Su adhe-
sion a estas formas de gobierno significa que no amenaza esta division, sino
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que trata de reforzarla. Sin embargo, resultaria demasiado simple decir que
Aminata Touré no cree en valores culturales importantes como la teraanga.
Por medio de los ejemplos de la politica de Ayda y Aminata, pongo de
relieve sus similitudes en la comprension epistemolédgica de teraanga, asi
como sus diferencias en la forma en que teraanga influye en sus filosofias
de gobierno. Dadas las diferencias en los estilos y filosofias de gobierno, en
este articulo discuto la cuestion de la oposicion a las mujeres en la politica y
las acusaciones de corrupcion como una cuestion de mujeres que enturbian
los limites entre lo privado y lo publico, mas que de malversaciones reales
de fondos publicos, de lo que no puedo hablar con certeza.

DEFINIENDO LA TERAANGA

Teraanga es una hoja de ruta sobre como ser en este mundo. Cémo ser
generoso y ser respetado. COmo demostrar autoridad al tiempo que uno se
integra entre los demas. Cémo ser senegalés y ciudadano del mundo. Vi
a lo largo de mis investigaciones respecto a la teraanga que los intentos
mismos de definirla, sus agravios de antafio y las criticas a su estado actual
son las manifestaciones de estas ansiedades a la vez que aspiraciones. Las
cavilaciones de la sociedad sobre lo que realmente significa teraanga sim-
bolizan el deseo humano general de comprender la propia condicién. Mi
analisis de testimonios, anécdotas y observaciones de la teraanga tanto en
lo cotidiano como en ocasiones trascendentales es un intento de captar la
diversidad de experiencias y pensamientos en un momento de modernidad
poscolonial.

Senegal se conoce a menudo como el Pais de la Teraanga.! Es a la vez
un lugar geografico y una expresion dindmica del imaginario colectivo
de su gente. Teraanga significa ser acogedor, dar hospitalidad y mostrar
generosidad, o recibir a un invitado con carifio, evocando la idea de que
existimos los unos para los otros. Similar a la filosofia sudafricana del
ubuntu, “yo soy porque td eres”, teraanga se refiere a la filosofia y las
acciones que representan lo que Abdurahmane Seck (2015: 26) también

1 Los articulos de prensa se refieren de esta forma a Senegal. El mensaje oficial del Ministerio de Turis-
moy Ocio cita a Senegal como “el pais de la teraanga” y su revista mensual se llama Teraanga.
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denomina “comunidades de compartir”. Matei Candea y Giovanni Da Col
(2012: 14) sostienen que la hospitalidad —un aspecto de teraanga— iden-
tifica “varios niveles de identidad colectiva”. He argumentado en otro lugar
que teraanga es una encapsulacién de las cualidades y acciones generosas
y civicas de los individuos vistas en encuentros sociales cotidianos, tanto
calculados como improvisados, que son mutuamente constitutivos (Riley,
2016). Ademas, la teraanga es un sistema de expresiones socioeconémicas
privadas y publicas de reciprocidad que unifica a individuos y comunida-
des y es el principal punto de referencia para la moralidad social entre la
sociedad wolof-senegalesa (Sow, 1980: 109).

Aunque discutida, una version de la etimologia de teraanga procede
del verbo ter, que representa el momento en que un barco llega a la orilla
arenosa, gaal gi ter na. Senegal, también conocido como Sunugaal, que
en wolof significa “nuestro barco”, unido a ter, significa una captura ins-
tantanea de un encuentro o mas bien de una creacion, sugiere un nuevo
tipo de existencia compartida que se produce al entrar en contacto o, como
lo llama Seck (2015: 26), teraanga representa la “gramatica clave de los
comportamientos cotidianos”. Marcel Mauss (1954: 1) sostuvo en su fa-
moso estudio que el don es un “fait social total”, el principio rector de la
organizacion social. Y David Graeber (2012: xii) dijo que el valor lo crea
“el modo en que las acciones cobran sentido para el actor al incorporarse a
una totalidad social mas amplia”. Seck utiliza el término “fait de teraanga”
para concebir una organizacién social que se guia por los principios de la
teraanga, la forma en que la mayoria de los senegaleses entienden y asignan
valor a su mundo, en lugar de, por ejemplo, el “fait républicain” (Reptiblica
Francesa), un tipo diferente de organizacion social basada en principios de
identidades abstractas y ciudadania. En cuanto al “fait de teraanga” en el
contexto de la politica senegalesa, las mujeres son particularmente habiles
en el arte de la teraanga —fortaleciendo sus relaciones a través de pres-
taciones financieras y sociales—, han cosechado un apoyo significativo y
éxito en la politica estatal, asi como en la local (Riley, 2019). Considero que
se trata de un arte de gobernar que se basa en los principios y practicas de
la teraanga, lo que yo llamo la Republica de Teraanga. También sostengo
que son las mujeres las que actian especificamente dentro de la Republica
de Teraanga que veremos mas tarde. Resulta importante apuntar que estas
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estrategias han surgido como parte de la participacion de las mujeres en
la economia politica senegalesa, asi como desde la marginacién de éstas.

LA MUJER COMO PUNTO DE UNION

La historia politica senegalesa ha estado marcada y documentada por figuras
masculinas carismaticas de politicos y santos, por utilizar el titulo del libro
de Donald Cruise O’Brien (1975). También ha sido una historia de lo que
Diaw (2004) llama la présence-absence de las mujeres senegalesas en la
politica. A pesar del papel integral que las mujeres han desempefiado en
las campafias de los hombres, han permanecido en su mayoria ausentes del
imaginario histérico de la politica senegalesa y puestos de autoridad. Como
afirma Nira Yuval-Davis (1997: 14): “Las mujeres no acaban de “entrar’ en
la arena nacional: siempre han estado ahi [...] sin embargo, es cierto que
la inclusion explicita de las mujeres en el discurso analitico en torno a las
naciones y los nacionalismos es muy reciente”. Del mismo modo, Ulrich
Beck (2003: 51) se refiere al “publico oculto”, es decir, a aquellas mujeres
que ayudaban en las campafias impulsadas por hombres como sama jigéen
o “mi(s) mujer(es)”, las cuales eran lideres de asociaciones con un poder
considerable en barrios estratégicos de la capital y del pais. Son activas
y politicas en las campafias publicas, pero se ocultan tras las decisiones y
los logros de los hombres. Organizaban mitines, daban de comer a los
asistentes y aportaban animacién (Allerton, 2012: 51). Ademas, servian
como representacion visual del partido vistiendo atuendos a juego, mu-
soor (velos para la cabeza con colores especificos del partido) y camisetas
con el retrato del candidato. A partir del concepto “publico dual” de Peter
Ekeh (1975: 106) podemos entender la coexistencia de un Estado-nacién
moderno con una sociedad civil wolof que carece de los medios para crear
una relacién de dependencia mutua y responsabilidad moral que uno podria
encontrar a nivel local o en la esfera publica, y sostengo que las mujeres
politicas de este articulo operan en un espacio de unién que vincula estas
dependencias mutuas basadas en una filosofia moral de teraanga con las
estrategias de gobierno del Estado moderno. Los sistemas de dependencia
mutua y responsabilidad moral, como Fatou Sow ha definido acertadamente
la teraanga, se cultivan en espacios dirigidos por mujeres y son el modo
en que las mujeres politicas trasladan sus autoridades politicas y morales
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privadas al ambito del Estado-nacion moderno: el compromiso de las mu-
jeres con la teraanga es su medio para salvar la denominada divisién entre
lo privado y lo publico (Sarr, 1998).

De igual forma, considero que la maniobra social que realizan las
mujeres con estas contradicciones, mediante relaciones reciprocas en sus
compromisos cotidianos con la teraanga, asi como sus negociaciones de
identidades de género, es precisamente lo que ha contribuido en gran medi-
da a sus éxitos en la politica local y estatal. En otras palabras, es la conexién
entre la implicacion privada de las mujeres en la reproduccion social de
las familias lo que crea sus posibilidades politicas. Ademas, sus éxitos en
politica se basan en su capacidad para trasladar estas negociaciones de
autoridad privada a un estilo de gobierno ptblico que utiliza estrategias
similares. Al mismo tiempo, dichas negociaciones nos dicen mucho sobre
las ansiedades y plasticidades poscoloniales a las que se enfrentan.

Para dar una mejor idea de estas conexiones entre la conducta privada
de las mujeres y su dualidad puiblica, comparto una anécdota de cuando
estuve con Ayda durante una ceremonia de nombramiento de un bebé recién
nacido. Fue nombrada madrina de la ceremonia, y el espacio se convirtid
en una plataforma para su persona politica.

Ayda permanecia estoica mientras otros invitados se agolpaban a su alrededor
con grandes platones de arroz caliente. Abrazamos la sombra de un gran arbol
de neem en el patio, el cual nos proporcionaba el alivio que tanto necesita-
bamos del sol del desierto sahariano. Las mujeres repartian jugo de hibisco
casero. Una de ellas cantaba a pleno pulmoén en direccion a Ayda, acompafada
por tamborileros y otros musicos que tocaban instrumentos locales. La rodea-
ban cantando sus alabanzas: “Ayda, la leona, eres generosa y una mujer del
pueblo”. Al compas de la musica, Ayda entreg6 tranquilamente billetes a cada
musico en una muestra publica de gratitud por sus alabanzas. Los invitados
aplaudieron cuando Ayda recibi6 a un recién nacido envuelto en una tela tejida
especialmente elaborada para su bautizo. Felicit6 a la madre, le entreg6 discre-
tamente un sobre con dinero y pronuncié algunas bendiciones sobre el bebé.
Mientras permanecia sentada, Ayda empez6 a dirigirse a la multitud —en su
mayoria mujeres—, la cual habia acudido a celebrar esta nueva vida entre
amigos y familiares. Ayda tenia un conocido en la familia que la invit6 a unir-
se a ellos. Comenzé a dirigirse a la multitud a través de un griot, o cantante de
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alabanzas, muy parecido al que habia cantado antes para ella. Se supone que
una dama de su talla no debe levantar la voz. Habl6 en un tono sereno que el
griot amplificé para que todos la oyeran: “Adja? Ayda dice que estos momen-
tos son los que dan sentido a la vida, y que son las mujeres las que nos dan la
vida”, refiriéndose a la ceremonia de nombramiento. Repitiendo sus palabras,
el griot continu6: “Adja Ayda dice que siempre ha apoyado a las mujeres, ha
luchado por sus derechos y les ha dado teraanga para ayudar a sus familias”
(23 de julio de 2017, Bambey, Senegal).

En este ejemplo, vemos que Ayda no sélo esta presente para mostrar su
apoyo a los amigos de la comunidad, sino que también lo relaciona con sus
habilidades como politica. Ademas, las palabras del griot nos recuerdan que
su estrategia politica consiste en mostrar su apoyo a través de la teraan-
ga. Entonces, este arte de gobernar, que yo llamo la Reptiblica de Teraanga,
se inspira en las formas paralelas de conducta —o como yo lo entiendo,
una “economia politica de teraanga” (Seck, 2010)— en las que las muje-
res han operado durante mucho tiempo como resultado de su abrumadora
marginacion en la economia politica estatal.

Concibo el concepto de Reptiblica de Teraanga de dos maneras conec-
tadas. En primer lugar, los procesos histéricos han vinculado la relacién de
las mujeres con la teraanga y sus cambiantes definiciones. Estos procesos
incluyen los fuertes legados de las mujeres que ejercian una autoridad ligada
estrechamente al intercambio en el periodo precolonial, la dependencia de
la autoridad sobre las ceremonias familiares y las asociaciones de mujeres
cooptadas por proyectos de desarrollo. Estos procesos promovieron una
economia politica paralela de teraanga, que ha permitido estrategias eco-
némicas y de gobierno alternativas impulsadas por mujeres en parte debido
a estas limitaciones y a pesar de ellas. E incluso cuando operan dentro
de estilos de gobierno paralelos, también permanecen integradas en los
procesos democraticos del Estado senegalés. Esto dio paso al movimiento
parité (cuotas de género), que ha formalizado sus estrategias de modo que
Senegal tiene, como se mencion6 anteriormente, uno de los indices mas
altos del mundo de mujeres en cargos electos. Estas estrategias también

2 Adja es el nombre wolof que se da a una mujer musulmana que ha realizado el Hayy, o viaje a La Meca.
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han tenido sus desventajas, como la oposicion a las mujeres en el gobierno
y las derrotas morales cuando la participacion y el avance politico de las
mujeres se han estancado.

En segundo lugar, se trata de una Reptiblica de Teraanga que considera
la teraanga como el principal punto de referencia de la moral social, de la
organizacion de la sociedad wolof senegalesa y de una poblacién de ha-
bla wolof en proceso de urbanizacién, asi como el modo particular de
relacionalidad ejercido por las mujeres en el contexto de sus familias y
matrimonios. Asimismo, se ha construido una cultura nacional en torno a
la idea de teraanga como representativa de valores auténticos africanos.

“HACER POLITICA” AL ESTILO SENEGALES

“La politica existe en Senegal desde hace mucho tiempo, y también la par-
ticipacion de las mujeres en ella”, me dijo Ndey Sukkey Géy, mujer politica
que trabajaba con Ayda en el Ministerio de Asuntos de la Mujer. Ndey em-
pezd a hablarme de la rica historia de las mujeres de los grandes reinos de
Senegambia y de su papel al frente de su territorio y su pueblo: me estaba
contando una historia. Estas historias de heroinas nacionales de Senegal,
como Ndaté Yalla Mbdoj, la influyente reina de Waalo, forman parte de un
imaginario nacional que representa la colaboracion y la resistencia contra
el proyecto colonial francés, la desestabilizacion de la regién y el poderoso
papel de la mujer en la historia (Toliver-Diallo, 2005; Baum, 1999).

A menudo se hablaba de Ayda como la “Leona de Baol”, la region de
Senegal de donde es originaria. En una ocasion, se lo mencioné durante las
campaiias, y me dijo Ayda: “No, llamame la ‘Leona de Senegal’”. Supuse
que asi se identificaba porque habia lanzado su nuevo partido, disefiado para
llevar su politica a un publico nacional mas amplio. También comparti6
historias de Ndaté Yalla y su hermana Njémbét como primeras represen-
tantes del liderazgo femenino. “El liderazgo tiene una larga historia entre
las mujeres. Hay mujeres que saben de liderazgo”, insistié Ayda, mientras
sefialaba las relaciones con Ndaté Yalla, que pertenecia a la familia Mbooj,
un factor notable para la genealogia de Ayda como figura politica y como
miembro de la mayoria wolof de su region. Ayda ha ocupado algunos de
los cargos gubernamentales mas prestigiosos e influyentes de Senegal, ha
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desempefiado un papel decisivo en el movimiento parité y es conocida por
su ardiente retorica y su carismatico comportamiento.

Ayda ha mantenido su popularidad incluso entre quienes discrepan de
su politica, como demuestran sus numerosos nombramientos politicos y su
reeleccién como diputada, pese a estar en la oposicién tras la derrota del
Partido Democratico Senegalés (PDs) de Abdoulaye Wade en 2012. Ademas
de alcaldesa y representante de la camara de Bambey, Ayda se convirtid
en la primera mujer presidenta de un consejo departamental de Senegal
tras las elecciones locales de 2014. Y tras formar su propia coalicion en
2017, estuvo a punto de ser candidata a la presidencia en 2019. Con casas
en Dakar y Bambey, Ayda Mbéoj vivia sobre todo en Dakar, donde esta el
Parlamento, pero pasaba muchos fines de semana viajando a Bambey. En
una ocasién en que la acompafié a Bambey, le pregunté qué pensaba hacer
alli, a lo que ella respondid: “Damay politique” [“Hago politica”].

Al hacer un recuento de los acontecimientos a lo largo del viaje, me
quedé con una sensacion de perplejidad porque asistimos a la ceremonia de
un amigo y a un funeral que tenian lugar el mismo fin de semana. Cuando
Ayda dijo que iba a “hacer politica”, supuse que iba a celebrar un mitin
o reuniones privadas con simpatizantes y miembros del partido. Sin embar-
go, para ella “hacer politica” eran las inversiones sociales, la implicacion
en la vida personal de sus simpatizantes que tienen lugar durante las
ceremonias. Lo que empecé a comprender es que ella ha tenido éxito en
politica porque su forma de ganar popularidad y su estilo de hacer politica
estan arraigados en las instancias de teraanga entre familiares y amigos.
Es decir, la accion politica es una relacion reciproca entre ella como lider
y sus seguidores.

Las ceremonias familiares son los principales lugares donde las fami-
lias senegalesas se retinen para celebrar nacimientos, nuevas uniones y la
vida de los seres queridos que han fallecido. También son oportunidades
para crear vinculos dentro de las familias y reafirmarlos. Para las mujeres,
que en su mayoria controlan la planificacién y organizacion, asi como la
ejecucion de las ceremonias, son espacios especialmente cruciales para
la manifestacion y el cultivo del honor, la reputacion y la valia. El duro
trabajo realizado durante afios por las mujeres para ahorrar, organizarse
y establecerse como mujeres respetables a través de diversas reciproci-
dades cotidianas, fructifica durante las ceremonias. La jerarquia social
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de las mujeres en Senegal depende en gran medida del dominio de las
visitas sociales, la acogida de invitados y los intercambios monetarios y
emocionales entre amigos y desconocidos. La sociedad senegalesa se rige
por una deuda social muy monetizada. Ismaél Moya (2015: 156) sostiene
que, especialmente en Dakar, “no hay ambito de la vida social en el que
el dinero no desempefie un papel continuo. El dinero es fundamental para
la economia, asi como para las relaciones matrimoniales y de parentesco, la
politica o las practicas religiosas”. Debido a la centralidad del dinero en
todas las relaciones sociales, las personas también estan siempre en deuda
con alguien a medida que nutren la red de amigos y familiares. La centra-
lidad histérica y la evolucién de las ceremonias familiares son paralelas
al significado del papel de la mujer en las transformaciones econémicas y
politicas de Senegal.

En su libro sobre el Estado en Africa, Jean-Frangois Bayart (1993: 212)
define “hacer politica” (faire de la politique) a partir de la palabra wolof
nguur gi, que significa ser devoto de un lider o faccién y que “todo un
conjunto de relaciones, que no son obviamente politicas, se sitia en los
partidos”. Nguur gi se utiliza mas cominmente para describir el 6rgano de
gobierno, el Estado, pero también procede de la época de gobierno bajo
reyes (buur yi) y reinas (lingéer yi), cuando las reinas gobernaban sobre
todo a través de sus redes sociales. Las reinas demostraban su poder y su
relacién con sus stbditos mediante regalos de oro y telas. La diplomacia
entre la reina Ndaté Yalla Mbooj y la creciente presencia de administrado-
res coloniales se expresaba a través de prestaciones similares (Sarr, 2011).
Frederick Cooper (2014: 50) describe “hacer politica” en términos de un
momento historico crucial en 1945, tras la dura batalla por el sufragio de
las mujeres senegalesas bajo el imperio francés. Su nuevo poder de voto
llevo al Partido Socialista a obtener amplios logros legislativos e inspird
nuevos llamamientos para “la aplicacion de los principios republicanos” y
los beneficios de los que disfrutaban los ciudadanos franceses. Asi, el sufra-
gio femenino y las huelgas obreras de 1945 y 1946 pusieron de manifiesto
la “fragilidad del orden colonial” (2014: 53) y cuestionaron la legitimidad
de los valores republicanos debido a su aplicacion arbitraria. Otros relatos
sobre esta época, y en especial sobre la lucha por el sufragio femenino,
seflalan las sabias formas de movilizacion de las mujeres a través de redes
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sociales y asociaciones financiadas mediante la puesta en comtn de dinero
o la celebracién de actos sociales (Sylla, 2001).

El uso tactico que Ayda hace de la hospitalidad y la generosidad ha
creado una amplia red de simpatizantes, que ella denomina su base. Una
base es la cimentacién del éxito de cualquier politico pero, como demuestra
Ayda, las mujeres son especialmente habiles para conseguir simpatizantes,
ya que suelen estar presentes en actos sociales como ceremonias familia-
res. Muchos de los que pasan a formar parte de la base tienen conexiones
personales o se han visto afectados positivamente por el trabajo del politico
en la comunidad. Aunque no exista una conexioén original, la relacion se
fomenta mediante un sistema de reciprocidad entre el politico y su base.
Asi, Max Weber (1947: 346) define el patrimonialismo como una “forma
especifica de autoridad y fuente de legitimidad”, o, como Anne Pitcher,
Mary H. Moran y Michael Johnston (2009: 129) notan, las “relaciones po-
liticas mediadas a través de, y mantenidas por, conexiones personales entre
lideres y stibditos, o patrones y clientes”. El factor crucial que argumentan
Pitcher, Moran y Johnston es una relacién basada en la reciprocidad en la
que, a pesar de ser desigual, la relacion entre lider y stibdito es de beneficio
y dependencia mutuos. Por lo tanto, aunque Ayda posiblemente obtenga
mas autoridad y prestigio financiero y social de sus seguidores, también
solidifica su dependencia hacia ellos a través de la continua benevolencia
que debe mostrarles. Los politicos cultivan esta relacion visitando y organi-
zando actos sociales, proporcionando ayuda econémica a los miembros de
la comunidad en tiempos dificiles y ofreciendo apoyo a los simpatizantes
del partido. A cambio, la base proporciona al politico un foro publico para
ganar publicidad y fomentar su reputacion de generoso y carismatico.

“SER LIDER ES CUESTION DE CARACTER”: GENERACIONES

DE LIDERAZGO FAMILIAR

Ayda naci6 en el seno de una familia politica, originaria del norte de Se-
negal, que acab6 estableciéndose en Bambey, una ciudad en el corazén
del pais, cerca de Tuubaa, la ciudad santa del grupo musulméan sufi de los
muridies. Ayda se inici6 en la politica formal con el PDS. Muchas mujeres
de la generacién de su madre eran las organizadoras entre bastidores de
los partidos politicos —“las mujeres” (sama jigéen)—, y de nifia, Ayda se
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beneficié de seguir a su madre y a su padre en sus busquedas politicas.
“Xam nga, ci caractére la dépendre” [“Ya sabes, es cuestion de caracter”],
dijo Ayda en respuesta a mi pregunta sobre como era ser una mujer sene-
galesa en politica. “Un amigo de mi padre que es del pais se burlaba de él
diciendo: “Tu mujer, aunque no haya estudiado en la escuela, es una lider.
Puede sentarse en su casa a espigar arroz y seguir siendo una lider’”.

En Bambey, el padre de Ayda trabajaba para el gobierno municipal local
y se encargaba de los procesos de votacion, un recuerdo que destaca Ayda
de cuando era nifia. “Asi que, cuando era nifia, mi nombre aparecia en todas
las tarjetas de votacion de la Unién Progresista Senegalesa porque eran tar-
jetas que compraba mi padre, escribiamos mi nombre en ellas. Asi que naci
y creci en este ambiente”, se rie. Desde muy pronto, Ayda fue reconocida
por personalidades que pasaban por la casa, como Pierre Senghor, primer
alcalde de Bambey y hermano del primer presidente de Senegal, Léopold
Sédar Senghor. Le dijo a su madre que Ayda iba a ser una lider porque era
notablemente abierta y generosa. Cuando le pregunté qué significaba ser una
mujer lider en Senegal, me dijo que dependia del caracter y la personalidad
de la mujer. Me cont6 una anécdota de su infancia:

Cuando era nifla, bautizaba a todas las ovejas que nacian. Si nacia una oveja,
llamaba a todos mis amigos del barrio y haciamos una ceremonia de bautizo
s6lo para reunir a la gente. Haciamos como que cocindbamos y serviamos la

comida a todos. Ellos ponian el tapete. De ahi saqué mi sentido de la politica.

Ya de nifia, Ayda reunia a sus compafieros y creaba un espacio acogedor,
reflejo de una ceremonia en la que sus iguales podian intercambiar comida,
charlas y regalos: teraanga. Sin duda, muchos de los amigos de toda la
vida de Ayda se convirtieron en sus partidarios en sus campafas politicas.
Apoyar a un oponente seria una violacién directa de su vinculo. La vincu-
lacién de este espacio ceremonial con la practica de la politica demuestra
el papel crucial que desempefia la teraanga en su identidad y practica como
politica. En varios sentidos, Ayda ha recreado este tipo de reuniones en
su vida profesional, utilizando las ceremonias familiares como espacios
para ofrecer hospitalidad a los vecinos en Bambey y en su casa de Dakar.
Durante las visitas de fin de semana a su casa de la alcaldia —la cual esta
en la misma calle que la de su madre—, Ayda recibia a todas horas de la
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noche a los residentes, quienes acudian a ella para saludarla y pedirle ayuda
con actividades y asuntos concretos.

Ayda entiende el lugar que ocupan los rituales de intercambio, obli-
gacion y reciprocidad en su proceso, algo que aprendié de su madre. La
madre de Ayda también era conocida por su generosidad y su capacidad para
reunir a la gente, especialmente a otras mujeres. Demostré lo importantes
que eran las mujeres en la politica antes y después de la independencia,
incluso antes de ocupar cargos oficiales en el gobierno. En el Partido So-
cialista (Parti Socialiste), los hombres empleaban a menudo a mujeres para
organizar y animar mitines, cocinar y proporcionar musica y ambiente en
general. Las mujeres llevaban cintas y un muséor con los colores del partido
para mostrar su afiliacion. En aquella época, las mujeres que participaban
en el partido se asociaban de manera informal a un solo politico varén y
se les conocia como la jigéen (mujer) del lider. Cabe destacar que dichas
mujeres fueron parte integral en la capacidad de Senghor para ganar adep-
tos en los pueblos rurales de todo Senegal. “Sama yaay moo faral di xam
poste administrateur bu vacant ndaxte moo nekkoon ca déj ba” [“Mi madre
solia ser la primera persona en enterarse de que un puesto administrativo
local estaba vacante porque habia asistido al funeral de la persona el dia
anterior”], contaba Ayda.

Mujeres como la madre de Ayda solian estar mas al tanto del pulso de
la comunidad, por ejemplo, a través de mbootaay o asociaciones, las cuales
servian a los hombres politicos. También hospedaban a los hombres durante
las giras de campafia y servian de red de apoyo, demostrando hospitalidad
a los miembros del partido politico. Durante la etapa de su madre en la
politica comunitaria, sus casas servian a menudo de campamento base para
que los politicos descansaran y también para celebrar mitines de campafia o
pequefias reuniones. L.os grupos sociales eran entornos naturales para crear
y ejercer alianzas durante las celebraciones de los demas.

Las mujeres que asumian este papel de liderazgo en todos los aspectos
de su vida eran tan importantes como las celebraciones oficiales o las re-
uniones politicas. Ser lider significaba estar intimamente involucrada en
la vida de los demas, prestando servicios, consejos, ayuda en los buenos y
malos momentos. Ayda expresé esto sobre su madre:
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Mi madre me dijo una vez que haber ido a la escuela no significa que seas un
lider. Naces lider y luego tu comportamiento, tu educacién, tu generosidad son
las razones por las que puedes reunir a todas estas mujeres para que te sigan.
Entonces te pondras de pie, tendras una importancia, porque hay muchas perso-
nas que llegaron a Bambey como recién casadas y son miembros. Mi madre es
la razo6n por la que pudieron seguir casadas. Les aconsejaba y les decia que tu-
vieran paciencia, que si las mujeres tenian problemas con sus maridos, que
vinieran a verla. Visitaban a mi madre y ella les decia lo que tenian que hacer
y también hablaba con el marido. Si el marido de una mujer no trabajaba, ella
la ayudaba con la familia. Habia personas a las que ella habia ayudado que
decian a otras: “Ve a visitar a nuestra madre Ajda Aminta y hénrala porque
ella es la razén por la que siguen vivas”. Y esa [leccién] ha sido muy util para
mi politica. Asi que ahora, cuando hago politica en la zona o dondequiera que
vaya, la gente se me acerca para decirme: “Quiero ayudarte mucho porque
mi padre les ha dicho que tu madre fue madrina de la mia, asi que mi padre
es tu tio”. Bromeo entonces con ella diciéndole que somos parientes, o que es
hija de mi madre. Incluso el otro dia, un camardgrafo vino a grabarme a mi
despacho para Tuubaa TV. Me dijo: “Tu no lo sabes, pero tu madre me acund
y me bautiz6”.3

Cuando Ayda habla de la mujer que se le acercé para darle detalles sobre
su relacién, utiliza la palabra mbokk para referirse a un parentesco ficticio
que tiene con alguien a quien no conoce pero con quien se beneficia de las
buenas acciones y teraanga de su madre. Su referencia al camarografo del
canal de television muridi demuestra cémo Ayda se beneficia de la teraanga
de su madre y de la profunda conexién con la comunidad sufi muridi. Esta
anécdota sirve también para recordar que la reputacion se hereda. Gran
parte del poder de Ayda procede de aquella reputacién materna que es
conocida localmente y que ella utiliza en discursos mas amplios. El dicho
wolof “doom ja, ndey ja” (“de tal hijo, tal madre”) se refiere precisamente a
esto, a que las historias de los padres son también las historias que sus hijos
llevan consigo, para bien y para mal. Asi pues, los legados de generosidad
se toman muy en serio. Eventos como las ceremonias familiares en las que

3 Traduccidn y transcripcion de la autora.
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los griots transmiten estas historias son importantes para el registro oral
publico de la reputacién de uno y, por lo tanto, de las posibilidades futuras
de ascenso social personal y filial.

AMINATA, LA “DAMA DE HIERRO”’ SENEGALESA:

HACER POLITICA AL ESTILO REPUBLICANO

Aminata “Mimi” Touré, una de ocho hermanos, naci6 en una familia aco-
modada de la regién salinera de Kaolack, al sur de la capital, Dakar. Su
padre, Madiou Touré, era pediatra, presidente del sindicato de médicos de
Senegal, alto funcionario de la Organizacién Mundial de la Salud (omSs), y
en su juventud fue miembro del Parti Africain de I’Indépendance (Partido
Africano de la Independencia, pAI). El PAI era un partido comunista obligado
a la clandestinidad durante la década de los afios sesenta por un sistema
represivo de partido unico. El politico Landing Savané, también miembro
fundador del pal, eligi6 a Aminata para dirigir su campafia a la presidencia
en 1993, cuando ella tenia s6lo 31 afios. Por su parte, la madre de Aminata
era comadrona. “Mi madre formo parte de la primera generacién de nifias
que fueron a la escuela. Su padre era muy progresista y creia en la edu-
cacion de las nifias [...] estaba muy implicado en la politica de Kaolack.
Mis padres eran funcionarios muy dedicados. Asi es como creci”, explica.

Afos mas tarde, Aminata obtuvo un master en Economia en la Universi-
dad de Dijon y un doctorado en la Escuela Internacional de Administracién
de Paris, donde escribi6 su tesis titulada “El impacto del microcrédito en
la salud sexual y reproductiva de las mujeres africanas”. Tras haber pasa-
do gran parte de su vida adulta fuera de Senegal estudiando en Francia o
trabajando para el Fondo de Poblacién de las Naciones Unidas en Nueva
York, regresé a Senegal en 2012, cuando fue nombrada ministra de Justicia
por Macky Sall.

Ayudo6 a poner en marcha el controvertido Tribunal de Represion del
Enriquecimiento Ilicito, un tribunal especial del sistema judicial para perse-
guir el uso ilicito de fondos ptblicos. Este tribunal se creé tras una revuelta
publica contra Abdulaye Wade, que pretendia un tercer mandato ilegal,
que algunos sospechaban que era para instalar a su hijo, Karim Meissa
Wade, como sucesor. Aminata se convirtié en la imagen de la lucha contra
la corrupcion, ya que se enfrent6 a muchos politicos de la era de Wade,
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incluyendo a Karim Wade, acusado de corrupcion, e incluso a su propio
ex marido, Oumar Sarr, miembro destacado del pDs de Abdulaye Wade.
Aminata estaba decidida a tomarse en serio las medidas anticorrupcién y
a menudo se referian a ella como la Dame de Fer (la “Dama de Hierro”),
comparandola con Margaret Thatcher. Sin embargo, sus esfuerzos fueron
recibidos mayoritariamente con criticas, ya que a mucha gente le resultaba
dificil comprender a una mujer que intentaba procesar a un ex marido. Para
la mayoria de los senegaleses, los lazos familiares y de parentesco eran
mucho mas importantes que las leyes. Ayda Mbooj fue una de las més duras
criticas del proceso contra Karim, afirmando que los senegaleses creen en
la maslaa (didlogo/diplomacia). Como la familia Wade habia contribuido
a lanzar la carrera de Ayda, ésta le era ferozmente leal a Karim.

Aminata fue elegida para ser la sucesora de Abdul Mbaye como prime-
ra ministra en septiembre de 2013 debido a su actuacién ante la justicia.
Al mes siguiente, Aminata pronunciaba su esperado primer discurso ante
el Parlamento como primera ministra recién elegida. Yo estaba en Dakar
realizando mi investigacion de tesis con mujeres como Ayda y otras par-
lamentarias. Al no poder sentarme dentro, deambulé entre la multitud de
sus partidarios, que hacian sonar silbatos, vitoreaban y sostenian pancartas.
Me llamé la atencién una en particular: “Con Mimi, nos centramos en lo
esencial”, que abordaba el niicleo de su misién anticorrupcién y su filosofia
politica, pero que también simbolizaba la austeridad de sus elecciones per-
sonales de vestimenta, comportamiento y personalidad ptiblica (también era
uno de los pocos esléganes en francés, sin equivalente en wolof). Todas las
cadenas de television estaban fuera cubriendo la llegada de los diputados,
que subian las escaleras como si de una alfombra roja se tratara, bordeadas
por inmaculadas piscinas azules que caian en cascada desde la entrada prin-
cipal. EI quién es quién de la politica estaba alli, incluida Ayda. Viendo la
repeticion de la cobertura, los comentaristas hablaban de ella como de una
celebridad mientras subia al Parlamento. Comentaron su vestido y su porte,
diciendo: “Mira a Ayda, qué elegancia, asi debe ser una mujer poderosa”.

Para ver su discurso, me apresuré a ir a casa de Aicha, una de las parti-
cipantes en mi investigacion, donde la encontré, junto con otros miembros
de su familia, todos apifiados alrededor del televisor en el salén. Cuando
Aminata se acerco al atril, Aicha y las mujeres de la casa gritaron euféricas:
“Waay, xoleen mus6oram ak maquillage bi” [“;Vaya, miren qué tocado y
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qué maquillaje!”]. Las mujeres, gratamente sorprendidas, comentaron el
contraste entre lo que describian como la ropa mondtona habitual de Mimi
y su “peluca de siempre” —un corte recto—, y su nuevo vestido amarillo
y morado brillante con maquillaje y un muséor. Una mujer observé, con
aire de sorpresa: “En realidad fue a la peluqueria para que le colocaran
el envoltorio en la cabeza”. Supongo que se referia a que acudié a ese
sitio en vez de hacerlo ella misma. Aminata hablé de las prioridades de
la administraciéon Sall-Touré en plena crisis econémica mundial: “Este
contexto actual exige el esfuerzo de todos los paises por una racionalidad
valiente y reformas para luchar contra el despilfarro y dirigir los recursos
primarios hacia programas destinados a mejorar las condiciones de vida de
sus ciudadanos” (Touré, 2013). Aunque su referencia a la “lucha contra el
despilfarro” se dirigia al gasto publico, es dificil no hacer observaciones
sobre su eleccion de palabras en relacion con las ceremonias realizadas por
mujeres. Esas ceremonias son los espacios en los que Ayda y otros politi-
cos obtienen y refuerzan su apoyo. Como se demuestra en el relato de la
ceremonia del nombramiento, antes citado, se reparte una gran cantidad de
dinero, que mujeres como Ayda ven como una oportunidad para ayudar a
las mujeres, una especie de teraanga o sefial de solidaridad. Aminata, que
pas6 muchos afios trabajando con organizaciones no gubernamentales, opina
que estas prestaciones son contraproducentes para el desarrollo nacional y
la liberacién de la mujer. Y justamente, durante muchos afios, el gobierno
senegalés y organizaciones no gubernamentales lanzaron una campafia
del mismo nombre, “Lucha contra el Despilfarro”, dirigida a los gastos en
ceremonias familiares como obstaculos para el desarrollo nacional.
Aunque esforzarse en la propia apariencia es una practica esperada para
las mujeres en ocasiones especiales, sobre todo para ceremonias familiares
0 actos publicos, a los ojos de mis amigas que observaban su discurso, para
Aminata era aparentemente notable. Aicha comentd que admiraba a Aminata
por su inteligencia y valentia: “Boppam dafa pleine, waaye xamul safisé”
[“Tiene la cabeza llena, pero no sabe vestirse bien”]. Los medios de comu-
nicacién también se interesaron por la informacién personal de Aminata y
la calificaron de “cabeza fuerte [...] no exactamente lo que llamariamos una
pasionaria: demasiado estricta para ganar popularidad cuando la necesidad
es palpable” (Carayol, 2013). En una entrevista realizada meses mads tarde
por un popular sitio de noticias en linea, DakarActu, los periodistas, apa-
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rentemente poco interesados en sus ideas sobre normativas, se refirieron a
las criticas a su actuacion como ministra de Justicia y sefialaron: “Se la ha
llamado el cerebro detras de la traque des biens mal acquis [la busqueda de
bienes ilicitos] y se la conoce como una mujer fuerte, una mujer de fuerza.
¢Puede decirnos si eso se corresponde con la mujer que vemos ahora sonreir
ante nosotros?”. Aminata respondio: “Creo en la determinacién... no tiene
nada que ver con el individuo. Y ésta es la confusion con el género que
debemos evitar. Las instituciones son incorporeas. Los individuos vienen y
hacen su trabajo lo mejor que pueden, esperamos, y luego se van. Las insti-
tuciones permanecen para nuestros hijos y nietos. Asi que estoy decidida”.
La respuesta de Mimi est4 fuera del libro de jugadas republicano-francés
de ver a los individuos, ya sean politicos o no, como una abstraccion de la
nacién, el Estado, oscurecido y temporal. Como dice Joan Wallach Scott
(2005: 15): “La interpretacién de la filosofia politica republicana es que la
nacion y los individuos son abstracciones, no reflejos de grupos sociales o
personas”. Retratar una institucién como incorpoérea significa que la entien-
de como impersonal, no sostenida por ningun individuo en particular, sino
por la capacidad de los individuos de verse a si mismos como una mera
parte del proyecto mayor. Es lo contrario de la politica de la personalidad
que defienden Ayda y muchos politicos. Insatisfecho con su respuesta, y
con la esperanza de dar a los espectadores una idea de Mimi desde una
perspectiva de género, el otro presentador le pidi6 que reflexionara sobre
la imagen que el publico senegalés tiene de ella. “Pero més alla de las ins-
tituciones, ¢qué puede decirnos de Mimi en casa con la familia? ;Es Mimi
sentimental?”. Por lo tanto, la reputacién de Aminata se ve ensombrecida
por los estereotipos de género sobre lo que significa ser una buena mujer,
a los que ella suele restar importancia por no tener nada que ver con sus
obligaciones politicas.

EL CHOQUE DE DOS FILOSOFIAS DE GOBIERNO

Aminata y Ayda representan las diferencias entre los valores y practicas
de hacer politica al estilo republicano francés o, por otro lado, guidandose
por los principios de la teraanga. Para Ayda, la politica era algo personal,
mientras que Aminata parecia separar sistematicamente su vida publica y
privada, incluida su forma de entender el propio concepto de teraanga. Sin
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embargo, la reaccién de Ayda ante el caso judicial de corrupcion contra Ka-
rim Wade, hijo de Abdulaye Wade, es un ejemplo de coémo los politicos de
la sociedad senegalesa moderna negocian y manipulan estos dos estilos
de gobierno diferentes.

El juicio que acabd llevando a Karim a la carcel fue seguido de una
campafia encabezada por Ayda contra la “detencién arbitraria”, en la que
Ayda acusé al gobierno de perseguir a Karim Wade por ser hijo del ex
presidente y no porque se hubiera demostrado que habia robado fondos
putblicos. Tras acusar a Aminata y a la fiscalia de arbitrarios, Ayda luch6
por la liberacién de aquel basandose en la preservacion del caracter de la
nacion senegalesa como pacifica e indulgente. En una carta publicada en
el sitio digital DakarActu, Ayda citaba la conocida frase de Montesquieu:
“La injusticia cometida contra uno es la injusticia cometida contra todos”,
e instaba a los lectores a firmar una peticion para obligar al gobierno a
reconsiderar la detencién arbitraria de Karim Wade. En varios sentidos, se
trata de un ejemplo perfecto de la forma en que los politicos de muchos
paises poscoloniales negocian la politica, a través del compromiso con las
filosofias y las leyes institucionales francesas que prohiben formalmente el
gobierno arbitrario, mientras que la gobernanza cotidiana y las concepciones
populares de la justicia no dejan de ser arbitrarias. Ayda es un ejemplo de
negociacion entre los dos mundos de la justicia francesa y una filosofia
de gobernanza local, y se expresa en un estilo de gobierno en el que las co-
nexiones familiares y las normas de gobierno social son las que determinan
el destino de un individuo. Asi entienden los senegaleses la justicia, segtin
Aysata Tall Sall, abogada de formacién y miembro del Partido Socialista
desde hace muchos afios. En una entrevista conmigo, ella elabor6é como los
senegaleses entienden la justicia y, de la misma forma, la politica:

La justicia moderna [cito textualmente] no esta bien vista por los africanos y
por los senegaleses en particular. Para nosotros, estas reglas juridicas fueron
heredadas de la tradicién francesa, que las heredé de la tradicién romana, y es
la antitesis de nuestras culturas y de nuestras civilizaciones africanas. Porque
para nosotros, para los africanos, la justicia es regular la tension social. No es
un arbitro o un juez, es siempre intentar mediar y encontrar un equilibrio. No
es justicia (Sall, 2017).
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De acuerdo con Aysata, los sistemas franceses de derecho y gobernanza
van en contra de “le fait social” (las reglas sociales/la gobernanza) de
la concepcion senegalesa de la justicia porque oscurece las importantes
relaciones y jerarquias personales que permiten la armonia social. Por lo
tanto, Ayda demuestra creatividad en su capacidad para navegar por ambos
mundos, al igual que hicieron sus predecesoras durante el movimiento
sufragista de 1945. Ellas también habian demostrado su destreza para nave-
gar por los marcos juridicos republicanos franceses y, al mismo tiempo,
hacer politica sobre el terreno a su manera. Parte de lo que ha hecho que
Ayda sea mas popular y, en ultima instancia, tenga mas éxito que Aminata
entre la opinién publica senegalesa es su capacidad para funcionar en las
dos republicas, mientras que Aminata considera que la idea de teraanga
como estilo de gobierno es parte de lo que impide que Senegal se convierta
en un Estado moderno. El hecho de que Aminata se centre en los marcos
legales tanto como la forma en que se imparte justicia como la forma en que
el desarrollo y los recursos sirven a las personas va en contra de la manera
en que la mayoria de los senegaleses entienden las relaciones. Mientras que
Aminata cree que las relaciones se apoyan mejor en estructuras estatales
que eliminan las posibles discrepancias o contradicciones de los prejuicios
humanos, Ayda las ve mas bien como una herramienta para mediar en el
meollo de la cuestién: las relaciones humanas.

COMPARTIR ES CUIDAR

Como es evidente, politicos como Ayda Mbdoj han empleado con éxito la
teraanga como una tactica especifica de hacer politica que demuestra su
flexibilidad de caréacter y su agudo conocimiento de los requisitos de la
situacion, incluso en medio de criticas y controversias sobre sus acciones.
Ayda reconoce las criticas contra ella y, sin embargo, expresa su com-
prension del papel de tales acciones en su proceso politico. Estas formas
de hacer politica son eficaces, pero también suscitan criticas. Las criticas
posiblemente se deriven de no validar la teraanga como una estrategia
apropiada que se considera conectada con la esfera privada o, en el caso
de Ayda, de no ver las lineas que separan la politica de otras expresiones
sociales.
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La propia Ayda reconocié que su estilo de hacer politica atrae criticas,
en particular sobre la corrupcién, y comento:

Si dar teraanga a quien lo necesita es corrupcién, pues que me llamen corrup-
ta. Los que dicen que hay corrupcién en politica no lo entienden. No saben
que lo que das es teraanga. Das mucha teraanga, siempre dando teraanga.
Porque el dia que necesites a alguien te ayudaran porque les has dado teraan-
ga. No es corrupcion, es teraanga. Das teraanga tanto en politica como en
amistad o matrimonio. En politica, ti eres el politico, y los que te apoyan se
dan teraanga mutuamente. Por ejemplo, cuando hago campaiia por el pais en
zonas rurales, la gente me recibe y me da teraanga como pollos, cacahuates,
frijoles que llenaran tu coche. Eso es teraanga. Luego, cuando vienen a Bam-
bey, les cocino arroz, comen, y cuando se van les doy dinero para el trans-
porte. Teraanga es lo que conecta a dos personas. Un intercambio de civismo

entre dos personas.*

Ayda rechazé la idea de que sus inversiones pudieran entenderse como
corrupcion. Cuando le pregunté por el uso del término teraanga para refe-
rirse a los regalos, dijo: “Decimos teraanga para que la gente sepa que no
se ha dado a la fuerza”. O “teraanga, kenn du ko xécco” (“nadie se pelea
por teraanga”). Obviamente, la distincién entre obligacién por la fuerza y
obligacién general hacia los demas es complicada. El proverbio “teraanga
moo dox sunu diggante, nde lu du fiaaw” [“es honrarnos los unos a los otros
lo que nos une, porque no es feo”] tiene un sentimiento similar, en el sentido
de que teraanga sefiala una expresion positiva de las relaciones interper-
sonales que no es forzada ni esta fuera de la norma. En muchos sentidos la
mayor preocupacion es intentar equilibrar las relaciones sociales con los
deseos y necesidades individuales en un contexto de sistemas locales de
jerarquia y sus expresiones, asi como con las ensefianzas sufies de “co-
munalidad y espiritualidad religiosa” (Ngom, 2016) como expresion de fe
frente a la “era moderna moldeada por el individualismo, el racionalismo y
la secularidad” (Babou, 2007). Ayda habla de la distincion entre corrupcion
y teraanga en términos de obligacién moral hacia los demads, un lubricante

4 Traduccién del wolof por la autora.
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social necesario para que las relaciones se desarrollen sin problemas. Su
afirmacion de que la politica es simplemente un tipo de relaciéon muestra
como ella funciona “dando siempre teraanga”; la politica no deberia ser
diferente. S6lo se puede ver como fuerza, o corrupcion, si uno no se ve
a si mismo operando dentro de un mundo impulsado por la teraanga. El
ejemplo de la madre de Ayda nos muestra que la naturaleza holistica de ser
una lideresa comunitaria significa que teraanga es una forma de reparar
relaciones, cuidar de los demas a través de la vivienda y la comida y, en
general, mantener la paz.

Ademas, los discursos de las mujeres sobre el poder y los cargos electos
se enmarcan en una manera que se centra menos en el enriquecimiento
personal, como sugiere la politica del vientre (Bayart, 1993), y mas en su
capacidad para proporcionar ayuda a los demas y demostrarse a si mismas
como parte de una comunidad mas amplia. Por eso, la insistencia de Ayda
en que, dado que su politica se basa en actos cotidianos de hospitalidad, en
compartir alimentos y recursos y en invertir en los necesitados, no puede
calificarse como corrupcién.

“KU XAM AK KU XAMUL TERAANGA” [“AQUELLOS QUE Si CONOCEN

LA TERAANGA Y AQUELLOS QUE NO LA CONOCEN”]

Aminata ve la corrupcién de otra manera, como una cuestion de injusticia
social.

De nifia me repugnaba mucho la injusticia. De hecho, tengo una pequeia his-
toria. Un dia, una anciana vino a visitar a mi madre. Yo tenia unos seis o
siete afios. Era pobre y supongo que necesitaba ayuda. Y cuando ella llegdé mi
mama estaba durmiendo la siesta. Asi que esper6 a verla. Le miré los zapatos
y le dije “tia” y se me olvida su nombre: “Tus zapatos estan muy viejos. ¢Por
qué no te cambias los zapatos?”. Ella dijo: “Bueno, no tengo dinero”. Le dije:
“Espera, voy a resolver esto”. Fui al armario de mi madre y tomé sus zapatos
mas bonitos y se los di a la sefiora. Puedes imaginar lo que siguié después
de eso. Recibi una buena nalgada. Mi madre me dijo: “Sabes, si quieres ser
generosa, tienes que trabajar y tener tus propias cosas para poder ser generosa
con las cosas que tienes. No puedes ser generosa con las cosas de los demas”.
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Aminata sigue odiando la injusticia. De hecho, en 2022 renunci6 a su
cargo de diputada y al partido de Macky Sall porque éste se negé en aquel
momento a aclarar si se presentaria a un tercer mandato, lo que Aminata
argument6 que era ilegal. Una combinacion de este tipo de lecciones y el
papel de sus padres como funcionarios la inspiraron a trabajar por la justicia
social. Desde muy pronto le ensefiaron que la generosidad debe provenir de
lo que uno posee y no de lo que poseen los demas, en este caso, del dinero
publico. Las criticas vertidas contra Ayda y otros no se refieren a la virtud
de la generosidad, sino de donde sacaban el dinero para darselo a los demas.
Aun asi, la retrataron publicamente: “Mimi es buena, pero es muy tacafia”.
Ella se rié: “Y yo dije: no, no soy tacafia, simplemente no tengo dine-
ro para repartir entre ustedes. Pero hace falta mucha pedagogia y educacién
para que la gente entienda que, si quiere que los servicios publicos estén
bien gestionados, no se puede repartir a discrecion. Soy generosa, pero ¢de
dénde voy a sacar el dinero?”.

En una entrevista titulada “La corruption au Sénégal: la source du mal”
(“La corrupcién en Senegal: la fuente del mal”) en 2STV, un canal local
senegalés, Aminata habla de la responsabilidad de los ciudadanos y no
s6lo de los politicos en la lucha contra la corrupcion: “Veo una conexion
directa entre la corrupcién y los regalos. Para que haya corrupcion, tiene
que haber quien pida y quien regale”. Aminata y Ayda estan de acuerdo
en que existe una reciprocidad cuando se trata de teraanga, pero Aminata
entiende su utilidad de otra manera: “Como ciudadana que necesita, por
ejemplo, un certificado de nacimiento, y ti, como trabajadora del gobierno
que lo expide, no tengamos ninguna relacién. Todo esta en el ordenador”.
En esencia, el problema de la “pequefia corrupcion”, como ella la llama,
es que las funciones gubernamentales estan demasiado personalizadas, lo
que significa que las identidades de las dos partes quedan sujetas a inter-
pretaciones personales: “Porque si nos sentamos juntos, la persona pensara
que tiene que dar teraanga y tu, como trabajador del gobierno, sentiras que
también tienes que hacer algo”. El uso de teraanga en el ejemplo es reve-
lador. No esta diciendo abiertamente que teraanga equivalga a corrupcion;
de hecho, reconoce que, como la mayoria de las interacciones cotidianas
implican algun tipo de teraanga, uno puede pensar que este caso concreto
no es diferente. Pero para ella el problema es la falta de comprension del
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papel de los ciudadanos frente al Estado y viceversa. En nuestra entrevista,
le pregunté a Aminata por los vinculos entre teraanga y politica.

Es complicado. Teraanga significa... teraanga es algo que yo definiria como
amabilidad. En amabilidad se incluyen muchas cosas: hospitalidad, acogida,
cuidado, intercambio de buenos servicios. Cuando se trata de una transaccion
matrimonial es cuando sabes que la teraanga tiene un gran coste. Y cuando se
trata de politica, la gente espera que su lider sepa lo que significa teraanga. Lo
que significa que hay que ser generoso. Pero ;de dénde vas a sacar el dinero
para hacerlo? Quiero decir que, como he dicho, en la palabra teraanga caben
muchos contenidos, pero cuando se trata de dar teraanga a un funcionario se
llama corrupcién. Porque no necesitas darles nada por ese servicio porque ya
estan pagados por el Estado. Pero cuando hablamos de la teraanga senegalesa,
nos referimos a la acogida, y podemos escudarnos en esa palabra para hacer
cosas que no son las mas agradables. La mayoria de las veces es como una
transaccion. Sabes, ku xam teraanga la [él/ella que sabe teraanga] significa
alguien que es generoso. ¢Pero es generoso con el dinero o es generoso con el
dinero publico? Ahi es donde se complica la cosa dentro de la politica.

CONCLUSION

Aunque paises poscoloniales como Senegal han adoptado politicas demo-
craticas y estructuras econémicas capitalistas, el funcionamiento cotidiano
de la sociedad sigue pareciéndose mas a una economia del don, o mas bien
a una economia politica de la teraanga. El caso de Ayda Mbdoj, comparado
con el de Aminata Touré, demuestra las fricciones entre estas filosofias
politicas en el contexto de hacer politica en Senegal. Muchos senegaleses
consideran que la teraanga es el simbolo central de la cultura nacional y
la identidad colectiva senegalesa, incluso cuando se trata de politica y a
pesar de las fricciones que tiene con las instituciones estatales. Una econo-
mia de este tipo mantiene unidas amplias redes que se modelan mediante
procesos de “intercambio generalizado” (De Sardan, 1999; Sahlins, 1965),
como la entrega de regalos y la hospitalidad. El dinero y las relaciones
sociales son dos caras de la misma moneda (Moya, 2015), y los rega-
los son significativos como poderosos simbolos de la fuerza de las relacio-
nes sociales (Mauss, 1954). La hospitalidad va mas alla de un objeto: es una
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transaccion social incrustada que conecta al individuo con la comunidad a
través de pequeios y grandes gestos de generosidad y apertura (Candea y
Da Col, 2012; Derrida y Dufourtmantelle, 2000). Y la imposicion de estas
realidades sociales en un marco republicano de gobierno permite que mu-
jeres como Ayda pueda triunfar y Aminata tenga dificultades para acceder
a cargos electos para representar a sus conciudadanos.

La comparacién entre Ayda y Aminata sirve, por lo tanto, como puerta de
entrada a los debates sobre las percepciones de la gobernanza, la democracia
y las identidades poscoloniales. Simbolicamente, Ayda y Aminata represen-
tan dos realidades diferentes de la experiencia poscolonial senegalesa, una
que encarna sistemas y practicas de conocimiento locales y tradicionales, y
otra caracterizada por la educacion occidental y, por lo tanto, desconectada
de las practicas culturales senegalesas. Esto no significa que Aminata esté
en contra de las practicas culturales locales, sino méas bien que lanza una
mirada critica sobre sus movilidades. Las identidades opuestas de Ayda y
Aminata se construyen a través de discursos y debates populares sobre 1o
que significa ser una verdadera mujer y ciudadana senegalesa.

He argumentado que la conexidn entre la implicacion de las mujeres
en la reproduccion social de las familias a través de ceremonias y de los
prestigios cotidianos crea tanto posibilidades politicas en cargos electos
como acusaciones de corrupcion. Sin embargo, es importante ver el tema
de la corrupcion a través de las diferentes experiencias y los enfoques de
las mujeres sobre la gobernanza. Los problemas de Ayda para calificar sus
acciones como corruptas tienen que ver con su filosofia general de lideraz-
go, estrechamente relacionada con las expresiones holisticas de teraanga.
Ademas, considera que los componentes de la politica no difieren de las
relaciones reciprocas que conforman una economia politica de teraanga.
Aminata, por su parte, considera que el gobierno esta separado de las op-
ciones privadas, y entiende teraanga como un factor social unificador de la
familia y otras relaciones. En este sentido, la teraanga no puede trasladarse
a la politica porque, en un Estado gobernado por principios republicanos de
inspiracion francesa, la presencia de la teraanga personaliza al individuo
y al proceso politico.
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ENTREVISTAS

Entrevistado Fecha Lugar /Modalidad
Ayda Mbdoj 18 de diciembre de 2013  Sacré Coeur 3, Dakar, Senegal
Ndey Sukkey Géy 2 de mayo de 2017 Géejawaay, Dakar, Senegal
Aysata Tall Sall 7 de agosto de 2017 Plateau, Dakar, Senegal
Aminata Touré 14 de enero de 2021 Por teléfono
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