Financiarizacion, migraciones y nuevas
ruralidades tojolabales en Chiapas

HECTOR PARRA GARCIA

Este articulo de coyuntura analiza las transformaciones
socioecondmicas que provocan las migraciones transna-
cionales en la region tojolabal chiapaneca. A partir de una
investigacion documental y testimonial, se muestran las
sinergias econdémicas que estan provocando las remesas en
estos territorios originarios. Esta investigacion busca ana-
lizar como el aumento de circulacién monetaria modifica
las estructuras econdmicas, pero a la vez supone una alter-
nativa de recreacion comunitaria ante el gradual abandono
de la agricultura de subsistencia. Esta realidad se replica en
diversas coyunturas rurales de México y América Latina,
por lo que supone una propuesta investigativa necesaria y
abierta del campo de las nuevas ruralidades.

A diferencia de otros pueblos originarios de México,
los tojolabales de Chiapas han experimentado un proceso
migratorio transnacional tardio. Algunas investigaciones
(Aquino, 2012) apuntan a que, desde el afio 2000, algunos
grupos de varones tojolabales han migrado hacia otras
regiones de México —Ciudad de México y Cancun, prin-
cipalmente— y que sélo a partir de 2010 lo han hecho de
manera masiva hacia Estados Unidos. A pesar de esta pre-
mura, estas migraciones han generado diversos impactos
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en la vida cotidiana de las comunidades tojolabales, sobre todo debido al
aumento de circulante monetario.

Las migraciones internacionales indigenas han sido analizadas en
México desde otros grupos étnicos, como las comunidades zapotecas
(oaxaquefias) en California (Fox y Rivera-Salgado, 2004) o los mixtecos
(poblanos) en Nueva York (D’ Auberre y Rivermar, 2007). Estas investiga-
ciones apuntan a analizar como diversas comunidades migrantes indigenas
han logrado territorializarse en ciertos lugares de destino, lo que ha dado
paso a una perspectiva “transnacionalista” (Besserer y Kearney, 2006) en
los estudios de estas migraciones.

En el caso de los migrantes tojolabales —al igual que otros grupos indi-
genas de México, como los mayas yucatecos, los huicholes nayaritas o los
totonacos veracruzanos—, no se detecta dicho arraigo en sus migraciones
internacionales. Los tojolabales se han movilizado apenas hace 15 afios, y
se han enfrentado a un mercado informal de trabajo cada vez mas precario,
disperso y fragmentado. Asimismo, los migrantes tojolabales no han teni-
do algun convenio binacional de trabajo y no han vivido ningiin proceso
masivo de regularizacion migratoria. Distintas investigaciones (Lopez,
2013; Anguiano, 2008) ubican a Chiapas como una region “emergente de
migracion”, debido a que sus flujos internacionales han sido significativos
tan solo en los dltimos 20 afios.

En este contexto, la presente investigacion tiene por objetivo analizar
cémo las movilidades tojolabales han sido posibles gracias a diversas estra-
tegias econdémicas que conectan algunas de sus practicas comunitarias con
los requerimientos laborales de flexibilidad, discontinuidad, precariedad y
calculo migratorio —propias del modelo neoliberal— en Estados Unidos.
Se busca describir como las comunidades contindan realizando grandes
esfuerzos para regenerar condiciones para que la vida comunitaria continde
siendo posible, a pesar de la falta de sus jovenes.

Dado el constante aumento de remesas en la region, se analizara el im-
pacto del circulante monetario en la region, sobre todo por el surgimiento de
distintos fenémenos sociales, como la financiarizacién rural, la expansion
de redes socio-digitales y el debilitamiento de las actividades agricolas de
subsistencia.

La investigacién trascurre en tres momentos. En un primer apartado
se plantea una revision documental acerca de las principales perspectivas

1024 e Revista Mexicana de Sociologia 86, niim. 4 (octubre-diciembre, 2024): 1023-1052.



tedricas sobre los impactos de las migraciones transnacionales en contextos
de ruralidades de subsistencia, y se plantea un constructo teérico que se
aproxime a las movilidades tardias de los tojolabales.

En un segundo momento caracterizamos a la regién tojolabal a partir
de un breve andlisis histérico, poniendo énfasis en algunos elementos de
las estructuras socioecondémicas en el interior de las comunidades. Poste-
riormente, se describe el auge migratorio de las dltimas dos décadas en la
regién tojolabal de la serrania, con especial atencién en las remesas y el
proceso de monetizacién interno.

En el tercer apartado se aborda un estudio de caso sobre la experien-
cia de movilidad de distintos migrantes en la comunidad de San Miguel
Chiptik (en adelante smc) hacia Stockton, California, y se contrastan las
transformaciones de los sistemas de cargos y la vida cotidiana dentro de
su comunidad de origen.

A nivel metodolégico, la investigaciéon combina una revision documental
y hemerografica en la elaboracion del estado de la cuestién y el constructo
tedrico, asi como la observacion y el analisis cuantitativo en la descripcion
de las dindmicas socioculturales de la region. Para el estudio de caso se
retoman seis testimonios de distintas entrevistas abiertas realizadas en una
practica etnografica entre marzo y junio de 2023.

Este articulo busca abrir una linea de investigacién sobre los “ensam-
blajes populares” (Parra, 2021) que atraviesan la vida rural al interior de
las comunidades migrantes indigenas de México y que es extrapolable a
otras territorialidades originarias de América Latina.

MIGRACIONES INDIGENAS EN CONTEXTOS POST-NEOLIBERALES.
PROPUESTA TEORICO-METODOLOGICA
El fenémeno migratorio internacional se ha consolidado como un area de
investigacion prioritaria en el estudio de los pueblos originarios de México
y América Latina. Desde comienzos del siglo xx1 ha proliferado una diver-
sidad de estudios sobre las implicaciones que han tenido las migraciones
transnacionales.

Un gran nimero de estas investigaciones dan cuenta de la dimension
transnacional que han adquirido las migraciones indigenas. Algunas han
destacado la importancia que la experiencia comunitaria supone en los
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procesos de adaptacién econémica. Por ejemplo, el concepto de “escalera
boliviana”, con la que Roberto Benencia y German Quaranta (2006) carac-
terizan la incorporacion relativamente exitosa de los migrantes bolivianos
en los cinturones fruti-horticolas del Area Metropolitana de Buenos Aires,
muestra como la cotidianidad rural y comunitaria de los quechuas ha per-
mitido una adaptacién relativamente exitosa a los imperativos del sector
agricola argentino.

Otras pesquisas hacen hincapié en los cambios de estrategias migratorias
conforme las nuevas generaciones transforman y negocian los sentidos
culturales de los espacios de acogida de generaciones anteriores. La inves-
tigacion de Juan Ordofiez y Fabio Colmenares (2019) va en ese sentido.
Resalta la importancia de analizar las estrategias de adaptacién y movilidad
social que anteceden a las migraciones transnacionales de los otavalefios
ecuatorianos, asi como las sinergias que provocan estas migraciones en la
reconfiguracion del imaginario de comunidad en diaspora.

Resultan menos frecuentes las investigaciones enfocadas en migraciones
indigenas mas emergentes —como el caso de los tojolabales en Estados
Unidos— y sobre las complejidades econémicas que genera la adaptacion
a un mercado discontinuo, temporal y fragmentado de trabajo. Resulta
revelador también que estas movilidades emergentes provocan un auge
monetario en comunidades que no habian experimentado una financiariza-
cion! intensiva. Existen algunas dimensiones que nos ayudan a situar esta
realidad migratoria novedosa.

Una primera dimensién es el impacto de la movilidad de la poblacion
activa en las transformaciones en la vida rural. En los tltimos 20 afios ha
cobrado importancia el concepto de “nuevas ruralidades”, una categoria
polisémica que resalta las transformaciones socio-territoriales en las comu-
nidades dada la perdida de importancia de la agricultura de subsistencia.

Existen distintas investigaciones (Kay, 2009; Carton de Grammont,
2010) que resaltan la necesidad de plantear nuevas metodologias para
comprender el impacto de diversos fenémenos que atraviesan la vida rural
en el siglo xx1, como la disminucién de los subsidios estatales al campo,

1 Por financiarizacion se entiende el proceso econémico en el que prevalece la circulacién de activos
financieros (divisas, crédito, efectivo, etcétera), sin que ello tenga un sustento econdmico y productivo.

1026 e Revista Mexicana de Sociologia 86, niim. 4 (octubre-diciembre, 2024): 1023-1052.



la falta de interés de las nuevas generaciones por continuar la agricultura
de subsistencia, el auge de otras actividades econdmicas (turismo ecologi-
co, conservacién ambiental y sector constructivo), la feminizacién de las
autoridades colectivas, etcétera.

La tenencia de la tierra supone otra dimensién importante en el ana-
lisis de estas migraciones indigenas emergentes. Algunas investigaciones
(Lépez, 2001; Camargo, 2011) evidencian que la concentracién y la baja
productividad de la tierra agricola son los principales detonantes de las
migraciones indigenas. No obstante, la propia necesidad de conservar la
tierra —y con ello, continuar perteneciendo a la comunidad— ha dado
sentido a una circularidad migratoria que atraviesa a varias generaciones,
y conforma redes de movilidad cada vez més complejas.

Otra dimension para considerar en este auge migratorio son las remesas
y los usos comunitarios de las mismas. Investigaciones como la de Genove-
va Roldan y Carolina Sanchez (2015) confirman que hay usos diferenciales
de las remesas entre los pueblos originarios, en los que influyen los distintos
significados culturales del excedente monetario, la cohesién comunitaria,
los modos de reproduccién familiar, los sistemas de autoridad y ciudadania,
pero también el grado de insercién laboral y radicacion de los migrantes en
los lugares de destino. Esto ultimo es muy importante, puesto que genera
usos diferenciales en la utilizacion de las remesas y marca otras tempora-
lidades en los proyectos migratorios.

Retomaremos el concepto de “nueva economia [étnica] de la migracion”
(en adelante NEELM) con el que Emmanuel Arrazola (2010) enfatiza el com-
portamiento econdémico de las familias rurales para completar los ingresos
y la ocupacién ante la falta de inversion y liquidez. El autor plantea que
la migracion se ha consolidado como la principal fuente monetaria de las
familias para reducir los riesgos econémicos derivados de las contingencias
permanentes de las actividades agricolas de subsistencia.

Abono la dimensién “étnica” ya que, con el paso del tiempo, las reme-
sas se convierten en la principal fuente de ingresos monetarios de algunas
comunidades originarias, sin que ello derive en una reactivacion productiva
local, puesto que existe un uso diferencial de las familias indigenas sobre
estos excedentes monetarios (fiestas, préstamos, tequio para obras comunes,
renovacién de sistemas de cargos, contratacion de trabajadores agricolas
para preservar las formas tradicionales de subsistencia, etcétera).
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Las poblaciones que han padecido desde hace cuatro décadas los im-
pactos de las politicas neoliberales en el sector agrario (falta de subsidios
agricolas, desregulacion de precios, desempleo estructural e informalidad)
han generado estrategias migratorias emergentes que permiten el flujo de
remesas, incluso en contextos de alta flexibilidad, precariedad, temporalidad
y dispersién laboral, como ha sido el caso de las migraciones tojolabales.
Partiré de la premisa de que dichas estrategias estan fuertemente incididas
por los sistemas de organizacion colectiva al interior de las comunidades
y que, a lo largo del tiempo, el flujo monetario ha generado arreglos eco-
némicos inéditos, influidos por los mandatos sociales de las comunidades
a sus emigrados, pero también por la expectativa de ahorro familiar y para
alcanzar cierto reconocimiento social.

El “altruismo mutuo” —el apoyo y reciprocidad al interior de las fami-
lias— supone un factor fundamental para el funcionamiento de la NEELM.
A decir de Arrazola:

Muchas veces los hogares de origen son los que costean la migracion y apo-
yan a los emigrantes hasta que logren establecerse en sus lugares de destino.
Los familiares que quedan atras (padres y hermanos, generalmente) tienen
que reorganizar sus actividades de consumo y produccién tras la partida del
emigrante, y éste (generalmente es un hijo) comparte una parte de sus ingresos
con su hogar de origen, mediante las remesas (Arrazola, 2010: 9).

Existen dos variables que se contraponen y definen la durabilidad de los
proyectos de movilidad: el nivel de privacién econémica y de convivencia
que origina la migracion y el grado de satisfaccion que brindan las remesas
en las comunidades, a pesar de la ausencia de los emigrados.

En el largo plazo, las NEELM generan efectos indirectos tanto en las
privaciones (pérdida de fuerza de trabajo joven para trabajos colectivos,
debilitamiento de sistemas de cargos comunitarios, etcétera), como en las
satisfacciones (nuevos consumos culturales, acceso a un mercado de bienes
cada vez mas complejo, etcétera). La importancia de las remesas esta en saber
en qué grado logran paliar los efectos indirectos que provoca la migracién.

A pesar de que podemos realizar inferencias estadisticas sobre el nivel de
ingresos de las familias indigenas y ponderar el acceso de bienes y servicios
que permiten las remesas, el grado de privacion y el grado de satisfaccion
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representan dimensiones simbolicas muy relativas que deben considerar la
densidad sociohistorica de la intersubjetividad al interior de estas sociedades
rurales. Es por ello que en el siguiente apartado analizaremos de manera
breve algunos elementos culturales de las estructuras socioeconémicas de
los tojolabales en Chiapas.

REMESAS Y MONETIZACION EN LA REGION TOJOLABAL. CONTEXTO
HISTORICO Y ESTRUCTURAS SOCIOECONOMICAS COMUNITARIAS

Segun el Instituto Nacional de Lenguas Indigenas (Inali, 2020), existen en
Chiapas dos municipios (Altamirano y L.as Margaritas) con mayoritaria
presencia de hablantes tojolabales y otros tres (Independencia, Trinitaria y
Comitéan) con relativa menor presencia. En conjunto, estos cinco municipios
se distinguen por tres areas ecolédgicas diferenciadas que definen la densidad
poblacional y el acceso a servicios ptiblicos en la region tojolabal: la zona
de los valles (Comitan), las tierras serranas (Altamirano) y las cafiadas de
la Selva Lacandona (Margaritas). De acuerdo con estimaciones del Inali,
existen alrededor de 66 953 hablantes de la lengua tojolabal. Podemos ase-
gurar que los tojolabales son el cuarto mayor grupo de hablantes indigenas
en Chiapas, después de los tzeltales, los tzotziles y los choles.

Mapa 1
Localidades con presencia de habitantes tojolabales
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Fuente: Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas, 2020.
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En apego al estudio de caso, caracterizaré la zona serrana de Altamirano. Al
igual que el resto de las regiones tojolabales, las comunidades en Altamirano
son producto del ocaso del mundo finquero. Los antiguos acasillados que
practicaban el trabajo baldio? fueron apropidndose de las tierras nacionales?
en busqueda de un nuevo mundo,* y debido al exiguo reparto ejidal de los
latifundios, a pesar de las expropiaciones que ordenaba la reforma agraria
de 1934 en Chiapas.

Excede a los objetivos de este trabajo caracterizar la larga historia de
ocupacion y busqueda de justicia agraria en la region; sin embargo, es
importante reconocer al menos cuatro momentos genealogicos de la con-
figuracion sociopolitica de las comunidades tojolabales de Altamirano, las
cuales estan marcadas por continuas luchas por el reparto de la tierra y la
btsqueda de medios autogestivos de subsistencia.

En el Estado de Chiapas, la reforma agraria posrevolucionaria estuvo
marcada por un largo recorrido de lucha por el reparto de tierras y el reco-
nocimiento legal del ejido. Un sinniimero de trabas burocréticas y recursos
legales hizo posible una larga agonia del mundo sefiorial finquero y el
paulatino surgimiento de nuevos ejidos. El abandono de las haciendas por
parte de los indigenas fue lento, debido al trasvase del poder a las insti-
tuciones estatales paternalistas que protegian y perpetuaban los intereses
oligarquicos de los finqueros.

La colonizacién de la selva —de propiedad nacional— se convirtié en
una de las pocas vias de acceso a la tierra para los peones que abandona-
ban las haciendas®. La lucha por la regularizacién de estas tierras marco

2 Se le denomina baldio al trabajo que los peones acasillados realizaban sin ninguna remuneracion por
parte de sus empleadores finqueros, es decir, se realizan en “balde” o sélo por el derecho de obtener
una parte del producto de la cosecha de las tierras del finquero.

3 Se conocia como tierras nacionales al conjunto de territorios que historicamente ninglin actor social
habia reclamado y por lo tanto pertenecia al gobierno nacional, a pesar de que no existiera ninguna
zonificacion formal de las mismas.

4 Elllamado a un nuevo comienzo ha estado presente en distintos proyectos de ruralidad en la region,
una vision que sincretizé la espiritualidad maya con los Evangelios del Nuevo Testamento.

5 En la mayoria de los casos, el reparto agrario de las fincas supuso una simulacién de cesién de las
tierras mas alejadas y poco propensas al cultivo. Bajo esta modalidad, el antiguo finquero garantizaba
cumplir con el mandato de las politicas de reparto, sin perder el control territorial y conservando su
influencia econdémica en los nuevos ejidatarios. Es por ello que los antiguos peones se vieron orillados
a explorar nuevas tierras en las cafiadas, serranias y selvas. Para mas detalles, véase Van Der Haar,
2001.
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la historia del surgimiento de las comunidades tojolabales de Altamirano
entre las décadas de los afios cuarenta y setenta.

A pesar de las numerosas vicisitudes que enfrentaron los ejidatarios
para fundar sus comunidades, la vida ejidal representé una nueva forma
de organizacion econémica y politica regida por la reforma agraria; genero
nuevos liderazgos dentro de las comunidades para interactuar con esta bu-
rocracia emergente. El comisariado ejidal se convirtio en la forma central
de autoridad —elegido por asamblea— y su doble funcién ha sido la de
“generar consensos al interior de la comunidad” y “buscar reconocimiento
gubernamental” (Estrada, 2016: 154). Las decisiones del comisario ejidal
quedan supeditadas a la voluntad de la asamblea, cuyos miembros tienen
derecho y obligaciones de participacion colectiva en la medida que poseen
tierras en la comunidad.

Un elemento clave en la cohesion de la vida ejidal tenia que ver con
la espiritualidad y la posibilidad de nuevo comienzo en las comunidades.
No es de extrafiar que un gran nimero de comunidades fueran fundadas
bajo nombres evangélicos, como Nueva Jerusalén, Nueva Palestina, la
Trinitaria, etcétera.

La Iglesia catdlica no logré adaptarse al orden ejidal emergente (distinto
al sistema de cargos y de diezmo que predomind en las haciendas). No
fue sino hasta la obra episcopal de Samuel Ruiz Garcia (1960) que en la
region tojolabal comenz6 una renovacién pastoral que, bajo los principios
teologales de la liberacion, contribuiria a una autogestion econémica y so-
cial que sincretizaba elementos de la fe, las costumbres mayas y la justicia
social en las comunidades.

Hay un segundo momento genésico en la vida comunitaria con la forma-
cion de las escuelas de catequistas por parte del episcopado de San Cristébal
de Las Casas, que permitid el surgimiento de una ciudadania religiosa au-
toctona que ponia en el centro de la fe a la liberacion y a la justicia, y que
reestructurd el funcionamiento social en las comunidades. Los ejidatarios
tojolabales se abrieron a la Civitas Christi (Estrada, 2016) y con ello surgié
una nueva forma de organizacién comunal en las regiones tojolabales, donde
se revalorizaron las formas culturales mayas, se establecieron marcos mas
complejos de cooperacién con otras localidades y se crearon otras areas de
colectivizacién, como las promociones de salud, de educacion, las cajas de
ahorro, etcétera. A decir de Marco Estrada:
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La concepcién teoldgico-liberacionista consistia en desmontar las estructu-
ras mentales y materiales de dominacién que cooperaban en la subordinacion
de los tojolabales por medio de la incorporacién del habitus de una “cultura de
finca” [...] Los tojolabales respondian a la agresividad de las relaciones
de dominacién y de la “cultura de la finca” con una cultura defensiva cerrada
al mundo ladino. Tras el baldio, las comunidades aprendieron a revalorar en
términos positivos la cultura tojolabal. Pero esta apropiacién consciente de
pasado tojolabal no fue fiel a la tradicién histdrica sino, mas bien, result6 ser
una “recreacion” y “reinvencion” de su “tojolabalidad” (Estrada, 2016: 219).

Interesa resaltar esta capacidad de reinvencién de la “tojolabalidad”, ya que
demuestra como la resiliencia ha permitido una permanente reconfiguracién
cultural de las relaciones de poder al interior de las comunidades, frente a
los cambios econdmicos externos.

Con el paso tiempo, los catequistas que protagonizaron esta oleada teo-
logal-liberadora se convirtieron en lideres de organizaciones campesinas,
las cuales buscaban mayor autonomia econémica, aprovechando las redes
intercomunitarias antes descritas. El surgimiento de estas organizaciones
desde la década de los afios setenta dio pie a un tercer momento geneal6gico
en la reciente historia de las regiones tojolabales, que est4d vinculado con
el aumento demografico en la region, asi como con la mayor ausencia del
Estado en la rectoria econémica del sector rural.

La red de comunicacion de las reuniones de catequistas dio paso a las
uniones ejidales®, lo que permitié que diversas comunidades de una region
se conocieran y aprendieran a resolver problemas en comun, asi como
encontrar una mayor resonancia en sus demandas de reconocimiento de
tierras ante las autoridades agrarias.

Uno de los principales retos que enfrentaron las organizaciones cam-
pesinas fue encontrar legitimidad y confianza en las comunidades, sobre
todo por la intermediacion de liderazgos relacionados con la hegemonia
del Partido Revolucionario Institucional (PRI), asi como por la conforma-

6 Lasuniones ejidales son reconocidas por la Secretaria de la Reforma Agraria como entidades econémi-
cas conformadas por voluntad expresa en asamblea ejidal o comunitaria, con la finalidad de generar
emprendimientos productivos, asistencia mutua, actividades comerciales y reconocimiento guberna-
mental en conjunto.
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cién de cajas de ahorro para emprendimientos regionales (inversién en
carreteras, adquisiciéon de transportes y equipos agricolas, etcétera). A lo
largo de la década de los afios ochenta, estas uniones ejidales dieron paso
a organizaciones macrorregionales o “union de uniones ejidales”, como la
Central Independiente de Obreros Agricolas y Campesinos (CIOAC). Estas
organizaciones aglutinaron a centenares de comunidades, lo que representd
una reticularidad mezzo-politica inédita en la region hasta ese entonces.

La existencia de estas organizaciones no supuso la desaparicién de fi-
guras publicas anteriores, como agentes pastorales y los representantes de
partidos politicos. La interaccién de estos actores estuvo caracterizada por
fricciones y desconfianzas compartidas, pero a la vez eran interdependien-
tes: los partidos necesitaban a los ejidatarios como capital politico-electoral,
mientras que los campesinos obtenian intermediacién con el Estado me-
diante estos “asesores politicos”.

Antes de la revuelta neozapatista de 1994, las uniones ejidales se encon-
traban en una crisis de operatividad al interior de sus estructuras operativas.
Desde finales de la década de los afios ochenta, la region tojolabal —al igual
que todo el sureste mexicano— padeci6 una crisis rural ocasionada por los
bajos precios internacionales y la desregulacion neoliberal de los precios
de los productos de la canasta bésica, asi como por el gradual abandono
de la inversién publica en las actividades productivas rurales (Villafuerte
y Garcia, 2006).”

En este escenario, se configur6 un cuarto momento en la organizacién
comunitaria tojolabal, en el que emergieron ciertos horizontes emancipato-
rios de la lucha zapatista y el potenciamiento de las estructuras econdémicas
y politicas antes descritas.

A diferencia de otras regiones agricolas del pais —que comenzaron a
experimentar un auge migratorio, producto de la crisis rural—, las uniones
de ejidos tojolabales canalizaron sus frustraciones econémicas a partir de
la organizacion rebelde, y se convirtieron en bases de apoyo® zapatistas.

7 Los anhelos de buscar la libertad econémica por medio de la autoorganizacién de las uniones ejidales
chocaron con la realidad econdémica de transformacion neoliberal del campo en detrimento de microem-
prendimientos de cultivos de subsistencia y en favor de la concentracidn productiva agroindustrial.

8 Las bases de apoyo son la parte civil y el soporte material del EZLN. Las contribuciones que hacen las
bases de apoyo son: proteccion y secrecia de los insurgentes, dotacién de alimentos, reclutamiento de
milicianos y participacién en movilizaciones y protestas sociales. Para mas detalles, véase Estrada, 2016.
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La guerrilla zapatista logro extenderse de manera exitosa en la mitad
oriental del territorio chiapaneco gracias a la convergencia de sus objetivos
politico-militares de lucha con la histérica demanda de autonomia producti-
va y reconocimiento de las tierras ejidales. El resultado de los primeros afios
de levantamiento armado fue la resistencia a los hostigamientos militares
del Estado mexicano, pero ademaés la redireccion de las redes regionales de
ejidatarios al proyecto mezzo-politico zapatista que culminé con la instau-
racion de las Juntas de Buen Gobierno y los Caracoles en 2003.

Si bien las bases de apoyo zapatistas conservaron la forma ejidal como
ntcleo de su organicidad politica y econémica, se abonaron otras redes,
como los Caracoles o las asambleas regionales, que daban cohesién al mo-
vimiento y demandaban una gran cantidad de trabajo y tiempo participativo
de lideres de comunidad, quienes con el paso del tiempo se convertian en
militantes e incluso insurgentes. L.os objetivos de la insurgencia armada
—1la btisqueda del reconocimiento estatal de los derechos de autonomia de
los pueblos— se impusieron a las dindmicas politicas de las comunidades,
sobre todo las que militaban en su totalidad con el zapatismo.

A pesar del auge inicial del zapatismo, algunos miembros de las comu-
nidades percibieron esta coyuntura como un momento de oportunidad para
aprovechar los proyectos econémicos asistencialistas gubernamentales,
que se expandieron para desactivar la organizacion zapatista. Asimismo,
la “guerra de baja intensidad™ del Estado mexicano en territorio zapatista
gener6 un clima de polarizacion en numerosas comunidades tojolabales.

El regreso a las comunidades invadidas por el ejército provocé desmora-
lizacion en las bases de apoyo. A esto se afiadieron la entrada de programas
asistenciales y la inversion en infraestructuras nunca realizadas en la region.

Desde 1997, la penetracion de los nuevos actores (organizaciones
campesinas, asociaciones religiosas, partidos politicos e instituciones gu-
bernamentales), que se sumaron a los ya existentes en las comunidades
tojolabales, gener6 una paulatina fragmentacion en la militancia zapatista.

9 La militancia zapatista considera la guerra de baja intensidad al conjunto de practicas de hostigamien-
to militar, policial y paramilitar, que si bien no representaba una confrontacién directa, suponia el sis-
tematico debilitamiento social y econdémico de las bases de apoyo en conjuncidn con la implementa-
cion de politicas asistencialistas que generaban un clima de crispacion econdmica en las comunidades
adherentes al zapatismo.
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Para comienzos del siglo xx1, algunos jovenes de las familias distanciadas
de la organizacién zapatista migraron de manera temporal hacia la Ciudad
de México y Canctn para realizar trabajos de albaiileria y de carga de
mercancias. Posteriormente, los circuitos migratorios comenzaron a ha-
cerse complejos, ya que algunos jévenes se dirigieron hacia los campos
agroindustriales de Sinaloa, Sonora y Baja California, aprovechando su
experiencia campesina.

El arribo de las remesas acelerd las desigualdades sociales en las co-
munidades, ya que la organizacion zapatista no permitia la migracién. No
obstante, las expectativas de migrar se acrecentaron en las bases de apoyo
y fueron, en muchas ocasiones, una causa constante de la desercién en la
organizacion zapatista.

A partir de este breve contexto histérico, podemos resaltar algunos ele-
mentos que dan sentido a la cohesion social de las comunidades tojolabales
y que son importantes para comprender los alcances de las transformaciones
econdmico-culturales de las migraciones internacionales en la region.

En primer lugar, la lucha por la pertenencia de tierra continda siendo un
eje de articulacién politica en las comunidades. A pesar de que actualmente
existen otras fuentes de ingresos —como el trabajo remunerado que ha
sustituido aceleradamente a la agricultura de subsistencia—, la tierra con-
tinta concibiéndose como el principal patrimonio familiar que da sentido
a la vida comunitaria.

Otra dimensién clave tiene que ver con la intersubjetividad que provoca
el ethos comunitario “nosotrico” de los tojolabales (Lenkersdorf, 2005), que
estd marcado por la reproduccion los ciclos agricolas. Las celebraciones y
las peregrinaciones a sitios sagrados —como las cuevas— marcan los tiem-
pos comunales, como la preparacién de la tierra, la siembra y las temporadas
de frio o calor. Estas ritualidades perduran incluso en comunidades donde
la agricultura dej6 de ser la principal fuente de ingresos, ya que prefiguran
diversos sentidos de pertenencia identitaria y contintian normando gran
parte de los comportamientos cotidianos sociales™.

10 Por ejemplo, la salud esté fuertemente imbricada por la espiritualidad tojolabal de las nociones de
“frio” y “calor”. Las enfermedades se atribuyen a la pérdida del alma y a ciertas conductas como la
vergiienza o K’'ixwel o los sufrimientos provocados por las interacciones cotidianas. Para mas detalles,
véase Escalona, 2009.

Revista Mexicana de Sociologia 86, niim. 4 (octubre-diciembre, 2024): 1023-1052. ® 1035



Otro elemento vinculado con la lucha por la tierra tiene que ver con la
existencia de liderazgos politicos —sobre todo las generaciones que han
accedido a ciertos niveles de formacion escolar— que, desde los tiempos
teologales, han hecho posible la interaccion con el Estado. Desde finales
del siglo xx, las experiencias politicas contestatarias de las organizaciones
campesinas de izquierda y el zapatismo han configurado un capital social
con el que las comunidades han establecido distintos horizontes de reali-
zacion politica al margen de otras entidades externas.

Estas particularidades culturales y sociohistoricas han hecho que las
regiones tojolabales hayan experimentado un proceso migratorio tardio, a
pesar de la crisis rural que empez6 en la década de los afios noventa.

No obstante, una vez que comenzaron las migraciones rumbo a Estados
Unidos, se han incrementado exponencialmente hasta la fecha. En 2001,
Chiapas ocupaba el lugar 29 a nivel nacional en envio de remesas, con una
captacion de 223.3 mdd, mientras que en 2022 se ubicé en el quinto lugar,
con una captacién anual de 3153 mdd (Banxico, 2023). Considerando que
el promedio mensual de remesas recibidas por unidad familiar es de 389
délares (Suérez, 2023), estimamos que alrededor de 575450 chiapanecos
envian remesas, es decir, 11.88% de la poblacién del estado.

De acuerdo con un estudio de caso realizado por Gabriel Jiménez (2010),
30% de los migrantes chiapanecos que fueron entrevistados dijeron ser hijos
de familia, 70% provenia del mundo rural, 80% se dedicaba a actividades
de jornaleo agricola y en 90% de los casos esta fue su primera experiencia
migratoria a Estados Unidos. El 94% migr6 por motivos de trabajo, 84%
tenia una proyeccién temporal de trabajo y s6lo 1% pretendia radicar en la
Union Americana. A pesar de ser movilidades tardias, 79% de los emigrados
son hombres, lo que refuerza el papel de proveedor, un rol patriarcal muy
persistente en los hogares de las comunidades tojolabales.

Estas caracteristicas concuerdan con la hipétesis acerca del escaso arrai-
go de los migrantes chiapanecos en los lugares de destino, sobre todo por
las dindmicas socioeconémicas de sus comunidades de origen, pero también
por el mercado precario y fragmentado de trabajo que encuentran en Esta-
dos Unidos y que provoca una alta movilidad migratoria (Aquino, 2010).

En las comunidades de origen, la migracién contintia concibiéndose
como un problema social, ya que la pérdida de la poblacién masculina en
edad productiva constituye una amenaza a su reproduccion, sobre todo
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en el seguimiento del ciclo agricola. El arraigo a la tierra —y a conservar
con ello ciertos vinculos familiares— ha condicionado la mayor parte de los
proyectos de movilidad. En promedio, los varones pasan fuera de México
entre cuatro y seis afios.

A su retorno, las historias de los migrantes fueron prefigurando otros
imaginarios colectivos, lo que provoc6 un rapido relevo generacional
de jovenes dispuestos a migrar. Dada la composicion demografica en la
region, las migraciones se expandieron rdpidamente y aparecieron otros
actores, como “polleros”, prestamistas e incluso agentes de viajes. A decir
de Alejandra Aquino:

La informacién sobre la migracién ha recorrido de boca en boca toda la ca-
flada [tojolabal]. Todos saben en qué pueblos se pueden encontrar “polleros”,
cuanto cobran, qué dias salen los autobuses hacia Sonora o Tijuana [...] En
ese entonces [2002] se habia tejido una red migratoria por toda la region [to-
jolabal], que proveia los recursos necesarios —materiales y simbo6licos— para
emigrar (Aquino, 2012: 136).

Entre 2002 y 2012, un “cruce asegurado” oscilaba entre 4000 y 6 000
ddlares. Para 2023, distintos retornados de SMC atestiguan que el cruce
desde Chiapas ronda los 12000 dolares. Al ser una cantidad elevada, los
jovenes recurren a préstamos de familiares emigrados (y que cuentan con
un excedente monetario) y, en tltima instancia, solicitan préstamos a mi-
crofinancieras informales. Al margen de quién sea el prestamista, la tasa
de interés se encuentra entre 7% y 12% mensual, una cifra exorbitante de
intereses, 10 veces mayor a la tasa promedio anual de los Certificados
de la Tesoreria de la Federacion (Cetes). En la mayoria de los préstamos se
quedan en garantia la casa, el ganado o las tierras de la familia.

A este aumento de remesas se abonan otros fenémenos macroecono-
micos que refuerzan el alza monetaria en la regién. En las ultimas dos
décadas, el gasto federal en desarrollo social para Chiapas se ha sextupli-
cado, pasando de 13121 millones de pesos en 2000 a 79633 millones de
pesos en 2022 (Sg, 2023). Gran parte de este gasto social se ha orientado
a la instrumentacion de programas sociales encaminados a desmovilizar a
las bases de apoyo zapatistas desde 1994.
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Por otra parte, el ingreso de inversiones especulativas de blanqueo de
capitales ha contribuido al aumento monetario, sobre todo en el sector turis-
tico e inmobiliario. Chiapas es la entidad donde mas ha habido incrementos
en actividades de lavado de dinero, con 144 193 operaciones tan sélo en el
semestre enero-junio de 2019 (Suérez, 2019).

En los dltimos cinco afios, el auge migratorio y el avance turistico en la
region han sido factores determinantes en la expansion de las actividades
ilicitas (cobro de derecho de piso, trata de personas, reclutamiento forzado,
narcotrafico, secuestro, etcétera). La presencia del crimen organizado es
notoria en las regiones tojolabales, sobre todo en la explotacion intensiva
de actividades extractivas de recursos forestales y el transito ilegal de
migrantes.

Ante la alta movilidad de circulante, la base monetaria en la region
tojolabal se ha incrementado exponencialmente sin que haya existido un
incremento productivo real. En el sector de la construccion de Chiapas —la
actividad productiva que més ha crecido con el envio de las remesas— ha
habido, en los dltimos tres afios, incrementos anuales en los precios de
los materiales de construccion de cerca de 18% (Ldpez, 2023). A pesar
de ello, el sector de la construccién ha mantenido crecimientos anuales de
33.2%, ocupando los primeros lugares a nivel nacional (Garcia, 2024). La
curva demogréfica, el aumento salarial y el envio de remesas provocan que
Chiapas contintie con un rezago habitacional de 1 100000 viviendas a pesar
de este auge de la construccion (Lépez, 2023).

En el contexto rural de las comunidades tojolabales, el boom de la
construccion se refleja en un aumento de viviendas informales en las que
la utilizacién del concreto en la cimentacién, pisos y paredes han sustituido
a las casas de madera. Las estructuras de concreto se consideran un avance
econdmico al interior de las comunidades a pesar de que dichos elementos
no son los mas adecuados para las condiciones climaticas de la regién.

Otra rama econdmica que ha crecido en los tltimos afios es el sector
automotriz de furgonetas de carga. Las camionetas de redilas representan
la segunda opcién de adquisicion de bienes por parte de quienes envian

11 Una camioneta de redilas es una camioneta a la que se adapta una estructura flexible y resistente de
metal y/o madera disefiada para transportar mercancias, ganado o personas de manera eficiente.
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remesas, ya que se consideran bienes que brindan mayor autonomia de
movilidad y nuevas posibilidades de emprendimiento como transportistas.
Ante la incapacidad del mercado interno de cubrir la creciente demanda, el
mercado informal transfronterizo con Guatemala se ha incrementado 300%
desde 2017 (Ochoa, 2017), incluyendo el trafico de camionetas usadas.
Actualmente, 71.5% de las actividades comerciales en Chiapas se realizan
en el mercado informal.

Todos estos aumentos del circulante monetario han provocado un alza
inflacionaria en la entidad, relativamente mayor a la media nacional. Dis-
tintas tensiones econémicas aparecen debido al incremento del precio de
los bienes de la canasta bésica y los trasportes. Estas variables intensifican
la dependencia alimentaria y la desigualdad social en las comunidades,
sobre todo entre las familias que no cuentan con remesas.

Asimismo, la inflacién ha incrementado el precio de la mano de obra
masculina para labores de campo, la cual es indispensable para continuar
con la agricultura de subsistencia. A decir de Carmelino Santiz (comuni-
cacion personal, 2023), “tan s6lo en 10 afios, el jornal diario ha pasado de
los 110 a los 350 pesos y, aun asi, no hay quien lo quiera hacer”.

Otro factor del aumento monetario ha sido el consumo de alcohol en
las comunidades tojolabales, después de décadas de abstencion durante la
influencia zapatista. El alcoholismo es un problema social que se mantiene
en la memoria colectiva de las comunidades, sobre todo por la violencia
familiar y la dependencia econémica que gener6 desde tiempos de las fincas
(De la Fuente, 2009).

SAN MIGUEL CHIPTIK, UNA COMUNIDAD EN LA ENCRUCIJADA
MIGRATORIA POST-NEOLIBERAL

Dada la intrincada combinacién de estos fendmenos macroestructurales
(division internacional del trabajo rural, penetracion del dinero en eco-
nomias vernaculas, nuevos patrones culturales de consumo que impone
el mercado regional, etcétera), considero que un estudio de caso puede
ayudarnos a comprender la dindmica de las remesas y la migracion en los
entornos comunitarios tojolabales. En ese sentido, me detendré en anali-
zar la experiencia comunitaria de SMC a partir de diversos testimonios de
personas que han practicado la migracién.
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sMC se encuentra a 39 km al sureste de la cabecera municipal de Alta-
mirano, municipio tojolabal enclavado en la Sierra Madre de Chiapas. El
ultimo censo de 2020 estim6 en 369 el nimero de habitantes, nucleados
alrededor de 77 familias, lo que significa una disminucién de 85 personas
respecto a 2010. Al igual que muchas comunidades de la region, SMC surge
como una finca desde finales del siglo xx1. La iglesia —donde se encuen-
tra el centro de la comunidad— se construy6 en 1886. Cuando se fundo,
“toda la gente vivia oprimida en el baldio” (Van der Haar y Lenkersdorf,
1998: 37).

Durante el periodo de las fincas, José Luis Castellanos “contrataba” a los
mozos —por el permiso de poder cultivar en un trozo de sus tierras— en
labores del cuidado de ganado, recolecta de lefia, cultivo y almacenamiento
de maiz y frijol:

Forzado el patrén tenias que hacer la milpa de él [...] si no terminabas la ta-
rea, no te pagaban y no contaba el trabajo de ese dia [...] S6lo tenias dos dias
tuyos. No podiamos hace mas milpa nosotros [...] Miraban a nuestros abuelos
como meros titeres. Por ello ya no queremos ver a nuestros patrones (Van der
Haar y Lenkersdorf, 1998: 54-55).

La transicion hacia el reparto ejidal fue un proceso lento y de lucha que
se extendi6 por mas de 40 afos, una vez que comenzo6 el reparto agrario
cardenista en 1934. Desde la solicitud formal de reparto ejidal en 1937,
los antiguos acasillados de la comunidad se enfrentaron a diversas trabas
burocraticas de las autoridades agrarias y estatales (desconocimiento de la
existencia de las tierras, objeciones judiciales, calculos desiguales de las
tierras de reparto, etcétera) promovidas por Castellanos y que fueron motivo
de una permanente autoorganizacion colectiva que facilité la posterior mi-
litancia zapatista (Nufiez, 2004). A continuacién, un testimonio al respecto:

Los mozos ya estaban escuchando que habia un gobierno que estaba dando
ejidos. A escondidas se arreglaron para irse hasta México para pedir todos jun-
tos la tierra donde estaban viviendo [...] La tierra que estaban pidiendo no la
consiguieron como ejido, porque el patron ya estaba destruyendo el acuerdo.
No queria salir de la tierra [...] E1 Gobierno pregunté al patron si venderia la
tierra. Dijo que si [...] Asi lo hicieron. Comprada qued¢ la tierra por la co-
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munidad. En diez afios la pagaron (testimonio de Tata Pedro, retomado en Van
der Haar y Lenkersdorf, 1998: 58).

Ya consolidado el reparto agrario, la comunidad de sSMC se ha organizado
politicamente bajo la forma ejidal. E1 comisariado es la primera autoridad
que trata los temas importantes que atraviesa la comunidad y que deben
discutirse en la asamblea. El consejo de vigilancia es la segunda instancia
de autoridad encargada de velar por la buena convivencia en la comunidad.
La agencia municipal es el tercer nivel de autoridad encargada de mediar
en conflictos (Van der Haar y Lenkersdorf, 1998).

Existen distintas comisiones que desde la década de los afios ochenta
han cubierto necesidades comunitarias, como la educacion, la salud y la
construcciéon de obras publicas (mantenimiento de la carretera, luz eléc-
trica, agua potable). Asimismo, se han conformado varias cooperativas,
como tiendas de abarrotes, horno y talleres de artesanias, que dan mayor
autonomia econémica a las familias.

Gran parte de la vida social comunitaria de SMC esta orientada en torno
al ciclo anual agricola. El sincretismo religioso maya-catolico ha marcado
los ritmos festivos enclavados en las cuevas, considerados lugares sagrados.

A comienzos de enero comienzan las labores de desmonte y rozadura
de las tierras de cultivo. La fiesta de la Candelaria (2 de febrero) marca el
comienzo de los 45 dias de secado de la tierra.

Durante la fiesta de Semana Santa, los comuneros acostumbran cazar
y comer algo distinto al maiz y frijol; se toca la campana para que toda la
gente vaya a cuidar al Santo Papa o jwawtik. A decir de Gemma van der
Haar y Carlos Lenkersdorf:

Durante tres dias, cada noche se busca a alguien para cuidar a Cristo, porque
esta muerto [...] Cuando Cristo resucita, tocan tambores y flauta durante mu-
cho tiempo. Las mujeres rezan rosario. Truenan cohetes. Después hay baile
(1998: 109).

La resurrecciéon de Cristo esta claramente marcada con la esperanza del
nacimiento de la milpa, la cual requerird una gran cantidad de agua, que
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serd invocada en la fiesta patronal de San Miguel Arcangel, el Dia de la
Cruz."? Durante esta fiesta s6lo hay actividades de limpia de la milpa.

La gente hace una romeria el 3 de mayo en el lugar sagrado donde nace
el rio u olom ja. El 4 de mayo la comunidad va en romeria a las milpas
para pedir a Dios que dé maiz y frijol. Se entierran velas en la tierra y hay
fiesta en la tarde. El 6 de mayo, la comunidad va a la cueva Chawal en
procesion, en medio de musica de tambores y cohetes. En la boca de la
cueva se encienden velas, se reza un rosario y se comienza a bailar.

El 7 de mayo, acuden pobladores de la comunidad vecina de El Nantze
para acompaiar los rezos, cantos y bailes de ese dia. El 8 de mayo se va
a la Boca de Agua para realizar una carrera de caballos. Se celebra todo
el dia y gran parte de la noche. El ultimo dia de la fiesta, el 9 de mayo, se
recogen las banderas y comienzan plegarias para que San Miguel Arcangel
suba a su nicho (Van der Haar y Lenkersdorf, 1998).

En los meses de septiembre y octubre se hace la redobla, acorde con
la finalizacién de las lluvias y en funcion del crecimiento de la milpa. A
comienzos de noviembre, la comunidad comienza la tapisca del maiz y del
frijol. Esta actividad coincide con la fiesta de Todos los Santos, en la que
se comparte lo cosechado durante las visitas entre familiares y se ofrenda
lo recolectado a las almas de los difuntos que acudiran entre el 1 y el 2 de
noviembre. Al finalizar las fiestas de Navidad, se comenzarad nuevamente
el ciclo de la rozadura.

El ciclo de vida agricola en sMC ha hecho que la migracién interna-
cional adquiera un comportamiento acorde con sus dindmicas colectivas.
La pertenencia a la tierra y la autonomia alimentaria continian marcando
los horizontes politicos de la comunidad, a pesar de que algunas familias
hayan dejado de sembrar.

Las entrevistas que analizaré a continuacién recogen testimonios de una
generacion de jovenes varones que migraron en 2018 de smc a California,
gracias a contactos de “coyotes” y de un par de pioneros. Estos migrantes
forman parte de la segunda generacion zapatista o “zapatistas de cuna”
(Aquino, 2010: 137), es decir, jévenes que nacieron en la era post-levanta-

12 En la cosmovision tojolabal, la Cruz ha sido resignificada con la representacion de la planta de maiz,
simbolo de la milpay de la vida.
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miento (1994), que s6lo han vivido bajo la organizacién territorial zapatista
y que conciben la autonomia econémica mas alla de la subsistencia agraria.

Esta generacion es posterior a la primera oleada de migrantes tojolabales
en Estados Unidos (2010), los cuales enfrentaron las disyuntivas iniciales
de la militancia zapatista sobre el fendmeno migratorio.!* Si bien no hay
un censo o registro en la comunidad, distintos testimonios estiman que al-
rededor de 85 jovenes de SMC se encuentran trabajando en Estados Unidos.

Los motivos migratorios iniciales de los entrevistados coinciden con
las siguientes necesidades: 1) para tener dinero guardado ante las nece-
sidades familiares; 2) para edificar una casa y 3) para adquirir camioneta
y/o ganado.

Mi hijito Moy se fue para hacer muchas cosas. Me dijo que agarrara por si se
necesitaba de algo y que hiciera su casita [...] que para comprar ganado [...]
cuando se le acabe el gusto de viajar pues ya regresara a trabajar la tierra y va
a tener su casa y su ganado (Carmelino, comunicacién personal, 2023).

Le dije a mi mama que me iba con los otros para arreglar la casa. Aqui nunca
hay dinero y hay mucho por hacer. Le dije a Casimiro, vamonos y en tres afios
hacemos nuestra casa (Ramén, comunicacién personal, 2023).

Los proyectos de movilidad de los entrevistados estuvieron influidos por
la experiencia migratoria que ya existia en la comunidad. Estos migrantes
se apoyaron en la informaciéon de quienes antes habian ido con visa. La
mayoria contaba con ahorros suficientes para no costear el viaje s6lo con
deudas, lo que gener6 menor incertidumbre econémica en sus familias.

Ya fue como hace tres o cuatro afios que empezamos a movernos. L.os prime-
ros que se arrancaron fueron con visa, ya de ahi fueron aprendiendo, fueron
“mojados” y asi empez6 a salir mas gente. El primero que arrancé fue el hijo
de Pepe, solito se fue. Y de ahi se empezaron a mover otros cinco y asi [...]

13 En la fecha del trabajo de campo (abril de 2023), sélo 14 de las 77 familias militaban en la organizacion
zapatista. Ademas de multiples tensiones y conflictos internos, existe en el imaginario colectivo la per-
cepcién de que la mayoria de las familias abandonaron la organizacion para poder migrar.
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Cada uno con su préstamo. Nosotros teniamos algo guardado, no fue mucho
préstamo (Casimiro, comunicacién personal, 2023).

Todos los entrevistados coinciden que el precio del viaje se encuentra
entre 200000 y 250000 pesos. Coinciden también en que la unica via de
financiamiento es por medio de familiares y conocidos de la comunidad
que prestan con tasas del 12% mensual. En promedio, la duracién de los
proyectos oscila entre los tres y cuatro afos.

Segtin el mas chico [de sus hijos] pagé 250000, dice que para el coyote [...]
para pagar eso se lleva un afio, a veces mas. Eso sube [porque cobran] el 10%
[mensual]. Si hay trabajo pues lo pagan, llegan ocho meses para pagarlo y si
no hay trabajo hasta dos afios (Mario, comunicacién personal, 2023).

Hay veces que no regresan, se quedan ahi por la deuda [...] Son unos 200 000.
Para pagar la cuenta hay que pagar 10% o 15%. Algunos que estan en Estados
Unidos e hijos porque mandan dinero prestan. S6lo entre particulares. En to-
dos lados te sangran, el coyote con el cruce, el prestamista con los intereses,
y cuando mandas dinero también te cobran los de Elektra (Alonso, comunica-
cion personal, 2023).

Dado el elevado monto de intereses de los préstamos para cruzar, es co-
mun que existan impagos. Los conflictos y tensiones generados de estos
incumplimientos son tratados a nivel individual y en las asambleas s6lo se
ratifica la obligacion del deudor respecto al prestamista.

La asamblea no se mete muy dentro del problema. Obligan a pagar para no
quedar mal, tiene que vender sus derechos, vender los terrenos, eso es lo que
nos exigen también. Debes hacer algo para que mejore tu situacion (Mario,
comunicacion personal, 2023).

Durante el retorno se utilizan las remesas de forma diferenciada, depen-
diendo del grado de intervencion de las familias en los ahorros.

Para los varones migrantes que ain no cuentan con familia propia, las
remesas son administradas por la familia nuclear. Al pertenecer los padres
a la generacion 1.0 —es decir, quienes contintian preservando la agricultura
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de subsistencia y participaron en la autonomia zapatista—, las remesas se
dirigen generalmente a la mejora de las tierras de labranza, la compra de
ganado y la participacion econémica en actividades de la comunidad. Esta
generacion de “mayores” (40 a 60 afios) continda delineando las normas
sociales, entre las que se encuentra las multas para quienes superen los
cinco afios migrando o para quienes no hayan participado en actividades
comunitarias.

En la comunidad dan chance de cinco afios [para migrar] nomas, luego si
desconoces te multan segtin los acuerdos [de la comunidad] [...] si se alarga
tienes que reportar con la Asamblea porque los jévenes tienen que cumplir
con ser agente auxiliar o seguridad. En [la comunidad vecina] Jerusalén si te
permiten mas tiempo, pero te multan, como unos 40000 [pesos] (Mario, co-
municacion personal, 2023).

Para los jovenes que recientemente han formado su propio niicleo familiar,
las remesas son administradas regularmente por la esposa jefa de familia.
Estas familias jévenes tienen un uso de las remesas distinto, ya que com-
pran tecnologia movil, automoéviles, motocicletas y articulos personales.
Estos articulos se ofrecen en las tiendas departamentales donde reciben
las remesas.

Casi todos los que reciben la remesita en Coppel [Comitan] aprovechan y se
llevan otra cosita, la ropa, la moto. Ni siquiera deben pagarlo, les dan crédito.
Ya los que se quedaron en las cosas del maiz, le pegan a la camioneta para
cargar, ya son pocos. Ya jovenes desde 16 afios se quieren ir a Estados Unidos
porque ya tienen el celular (Omar, comunicacién personal, 2023).

Asi como los ves, los jovenes se vienen las tardes a la casa [antigua casa del
finquero] y se la pasan viendo videos en el celular porque hay sefial. Yo le
pregunto a mi hijo qué es lo que ven, me dice: “Videos” (Carmelino, comuni-
cacién personal, 2023).

Desde que la repeticion de ondas 4G lleg6 en 2018, el uso de telefonia

celular se ha incrementado exponencialmente, al grado que practicamente
toda la generacién de jovenes de la comunidad (14 a 30 afios) cuenta con
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un smartphone. A pesar de la expansion del consumo de datos, atin no han
aparecido redes socio-digitales o paginas web que conecten a los migrantes
de sMc con las autoridades de la comunidad; las comunicaciones se dan
primordialmente de manera interpersonal.

En el caso de estos jovenes, las migraciones no sélo representan un
proyecto de mejora econémica, sino un proceso intersubjetivo de transfor-
macién cultural a futuro. Estas expectativas de cambio no necesariamente
implican el abandono de la comunidad; son un esfuerzo de resignificarla y
de adaptarla a los imperativos econémicos del futuro.

Yo migré no sélo para apoyar a mi familia, sino para conocer muchas cosas
que no entendia en la comunidad. Sé que hay muchas cosas que afectan a la
comunidad y creo que saliendo las podemos ver [mejor]. A veces nuestros
papas y abuelos s6lo ven su milpa, su ganado. No ven que mas alla hay cosas
que cambian y nos afectan. Quiero que mis hijos no migren, pero quiero que
salgan y estudien, que entiendan cémo defender a San Miguel (Ramén, comu-
nicacion personal, 2023).

REFLEXIONES FINALES
Mediante esta investigacion he tratado de caracterizar las transformaciones
econdmicas que esta experimentando la region tojolabal de la sierra a partir
del relativamente incipiente proceso migratorio transnacional de un gran
nimero de jovenes varones. Este fenémeno es una constante en la reproduc-
cién comunitaria rural de distintos pueblos de México y de América Latina.
Durante el desarrollo del articulo propongo romper con los paradigmas
de la migracion y las remesas para analizar sus dindmicas rurales a partir
del concepto de Nueva Economia Etnica de la Migracién (Arrazola, 2010),
con la finalidad de resaltar la resiliencia que persiste en las comunidades
tojolabales ante los avatares del modelo neoliberal (crisis ambientales, des-
ruralizacion, despojo territorial, éxodos migratorios, precarizacién laboral,
etcétera), una realidad que no esta exenta de contrastes y contradicciones.
Desde un acercamiento etnografico hacia sMc, he constatado que el
impacto econémico de las migraciones responde al acoplamiento de las
comunidades a los imperativos del neoliberalismo: pauperizacién de la
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agricultura de subsistencia, despojo territorial, precarizacion de las labo-
res agricolas, etcétera.

Si bien las remesas han fomentado un consumo interno que promueve
otras actividades en las regiones tojolabales (transportistas, constructores,
grupos musicales, cooperativas de mercancias, etcétera), estas dinamicas
econdmicas contindan gravitando en torno a la organizacién comunitaria
agricola, debido a la clara influencia de los “mayores” (de 40 a 60 afos),
y sin que hayan existido, hasta ahora, encadenamientos productivos que
cambien los sentidos culturales de la pertenencia de la tierra.

Dado que la migracion transnacional de sMcC es incipiente (apenas 10
afios), resulta dificil conocer las transformaciones sociales que impulsa la
relativa ausencia de mano de obra de jovenes o las expectativas de cam-
bio cultural de los migrantes retornados. No obstante, de consolidarse un
espacio de enclave étnico de trabajo en Estados Unidos, es muy probable
que la comunidad entrara en dindmicas organizativas de comunidades
transnacionales (Besserer, 2006).

Resulta importante seguir de cerca los sentidos sociales de las proximas
movilidades internacionales, sobre todo por el intensivo proceso de mone-
tizaciéon que estan experimentado las regiones tojolabales —al igual que
muchas regiones de México y América Latina—, pero también por el acopla-
miento del tejido comunitario que puede surgir de este proceso econémico.

Es necesario continuar desarrollando —desde una nueva agenda in-
vestigativa— las distintas dimensiones economicas, sociales, culturales y
ambientales que intervienen en estos procesos globalizadores, ya que las
gramaticas del desarrollo (crecimiento, inversion publica, productividad)
y de la migraciéon (movilidad por trabajo, remesas por subsistencia, pre-
ponderancia masculina) no son suficientes para comprender los sentidos
de las crisis multiples que estan ocurriendo en el universo rural de México
y de América Latina.

Ante el avance de la acumulacién por desposesién en todas las regio-
nes rurales del continente, surgen también renovados procesos de luchas
indigenas que nos obligan a volver a mirar la organicidad politica de estos
pueblos y sus vias de resistencia, como unas capacidades creativas y ac-
tivas para cuestionar y re-metabolizar los sentidos mas depredadores del
neoliberalismo en sus territorios (Crovetto, Assumpcao y Rodriguez, 2024).
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