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Resumen: En este articulo se analizan compara-
tivamente pandillas de Ciudad de México y Ciu-
dad del Cabo. El concepto propuesto de pandi-
lla une sociabilidad y transgresion, y se traduce
en un continuo que va desde grupos juveniles
hasta el crimen organizado. La hipdtesis es que
la posicidn en este continuo afecta la estructura,
las operaciones y el reclutamiento. Las pandillas
sudafricanas, proximas al crimen organizado,
son estructuradas y reclutan estratégicamente.
Las mexicanas, proximas a grupos juveniles, son
menos organizadas y no planean su reclutamien-
to. Ademas, se exploran los elementos culturales
que estan detras del surgimiento de las pandillas
y el papel de la violencia.
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Abstract: In this article, gangs from Mexico City
and Cape Town are analysed comparatively.
The proposed concept of gang joins sociability
and transgression and is translated into a con-
tinuum ranging from youth groups to organized
crime. The hypothesis is that the position on this
continuum affects the structure, operations and
recruitment. South African gangs, close to orga-
nized crime, are structured and recruit strategi-
cally. Mexican gangs, close to youth groups, are
less organized and do not plan their recruitment.
In addition, the cultural elements behind the
emergence of gangs and the role of violence are
explored.
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as pandillas son un fendmeno presente en muchos paises. La mayoria

de las investigaciones proceden de paises del Norte, aunque han ido
aumentando en otras regiones (Hagedorn y Davis, 2008; Hazen y Rodgers,
2014). Este articulo propone un concepto de pandilla que incorpora los
elementos de sociabilidad y desviacion, reflejados en un continuo teérico
que va desde grupos juveniles a estructuras del crimen organizado. La hipo-
tesis central, que sostiene que la posicién de cada pandilla en este continuo
afecta su estructura, funcionamiento y proceso de reclutamiento, se pone
a prueba a partir del trabajo de campo con pandilleros en dos ciudades del
Sur Global, Ciudad de México y Ciudad del Cabo.

La primera seccion del articulo ofrece informacion contextual sobre las
pandillas de ambas ciudades; la segunda presenta el concepto de pandilla
utilizado y la tercera versa sobre metodologia. La cuarta seccion analiza
comparativamente las pandillas de ambas ciudades, incluyendo su estruc-
tura, funcionamiento y reclutamiento, ademas de reflexionar sobre el papel
de la violencia.

Ambas ciudades son lugares muy relevantes para esta investigacion,
pues han convivido con pandillas violentas que se tornaron en un proble-
ma de seguridad publica. En ambas, las pandillas se estructuraron a partir
de simbolos culturales de adhesion o resistencia en relacién con el Norte
Global.

Por otro lado, las pandillas en ambos paises se ubican en diferentes
posiciones del continuo tedrico propuesto. Mientras en Ciudad del Cabo
constituyen grupos delictivos, las pandillas mexicanas se sitian en una
posicién intermedia, donde predominan los lazos afectivos sobre las acti-
vidades criminales.

El conocimiento de las pandillas puede orientar politicas para prevenir la
violencia y el involucramiento de los pandilleros en el crimen organizado.

CONTEXTO Y REVISION DE LA LITERATURA
Ciudad del Cabo
Algunos autores apuntan que existian pandillas en Sudafrica hace mas de un

siglo (Bangstad, 2005: 196), pero en Ciudad del Cabo los registros de pan-
dillas comienzan en la década de los afios cuarenta, en funcion de la crisis
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rural de los treinta (Rodgers y Jensen, 2008; Glaser, 2000: 1). Empezaron
como grupos de vigilancia contra delincuentes, pero pronto protagoniza-
ron delitos. En los afios cincuenta, a partir de la Group Areas Act, el régimen
racista traslad6 forzosamente a ciudadanos no blancos a zonas alejadas y
étnicamente homogéneas. La mayoria de la gente de color' que vivia en el
centro de Ciudad del Cabo fue enviada a los Cape Flats, donde las pandillas
de color se fortalecieron significativamente. Diversos autores consideran
al régimen del apartheid fundamental para comprender a las pandillas,
entendidas como un mecanismo de resistencia a la sumision racial, social y
colonial (Pinnock, 1984; Petrus y Kinnes, 2018; Steinberg, 2004). Esto re-
fuerza una perspectiva poscolonial, tal como han defendido algunos autores
que analizaron la historia de las sociedades locales como forma de entender
las agrupaciones de jovenes en otras regiones del mundo (Bush y Ayeb,
2012; Feixa et al., 2019). En cambio, Clive Glaser (2000) sostiene que las
pandillas de color resurgieron en Cape Flats en los afios ochenta, mucho
después de las expulsiones, cuestionando la centralidad del apartheid.

A partir de los afios noventa, las pandillas de Ciudad del Cabo se tor-
naron mas estructuradas y profesionalizadas, verdaderas estructuras de
delincuencia organizada dedicadas al trafico de drogas, ademas de al robo
y al sicariato, e incluso a negocios legales. Irvin Kinnes (2000: 1) afirma:
“Las pandillas callejeras ya no se caracterizan por jovenes que se juntan
en las calles de las comunidades locales para ‘defender’ la comunidad de
pandilleros rivales. Se han convertido en imperios criminales organizados”.

Se crearon entonces unidades policiales antipandillas y tribunales de
pandillas, dentro de lo que algunos denominan “guerra contra las pandillas”
(Jensen, 2014). Aunque las pandillas alegan la autoproteccién como razén
de ser, su presencia ha fomentado la presencia policial y la inseguridad, y
ha aumentado la estigmatizacién territorial.

1 Los “coloured” (traducido como “de color”) son un grupo étnico sudafricano compuesto por descen-
dientes de esclavos del sudeste asiatico traidos por los colonizadores holandeses, y por poblaciones
autdctonas. Sufrieron discriminacion durante el apartheid, pero con algunas prerrogativas en compa-
racién con los africanos (zulis, khosa, etcétera), como una limitada representacién parlamentaria.
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Ciudad de México

En la Ciudad de México, Francisco Gomezjara (1983) distingue cinco fases
en la historia de las pandillas de la ciudad entre 1952 y 1982, vinculadas a
los nuevos migrantes y a la ausencia de politicas de vivienda.

Las pandillas mexicanas pertenecen basicamente a la cultura cholo.
Cholo es una palabra polisémica, utilizada en América Latina para referirse
a aquellos a medio camino entre la cultura nativa y la europea, a “personas
atrapadas entre dos culturas” (Vigil, 1988). Las pandillas de cholos fueron
creadas en Estados Unidos por jévenes migrantes mexicanos como meca-
nismo cultural de resistencia (Nateras Dominguez, 2006) e introducidas en
Meéxico por emigrantes retornados. John Hagedorn y Mike Davis (2008: 39)
describen a las pandillas de Los Angeles como “parte de un movimiento
chicano de ‘autoayuda’”.

Aunque las pandillas étnicas eran comunes en Estados Unidos, la
mayoria acabaron desapareciendo, a diferencia de los cholos mexicanos,
realimentados siempre por nuevos migrantes (Vigil, 2014). En Estados Uni-
dos, el término cholo era aplicado a los inmigrantes mexicanos mas pobres,
cuya apariencia incluia ropa holgada, tatuajes y pelo rapado. No todos los
cholos son pandilleros, pero los pandilleros son cholos. Cuando las pandi-
llas de cholos en México incursionaron en la violencia y la delincuencia,
el Estado endurecio su respuesta. En 1968 se reformé el Cédigo Penal del
Distrito Federal y el Articulo 164 bis determiné un aumento de 50% de
la pena a los pandilleros, por cualquier delito (Segob, 1968). Ese articulo
define pandilla como “la reunion habitual, ocasional o transitoria de tres o
mas personas que, sin estar organizadas con fines delictuosos, cometen un
delito en comun”. Se diferencian de las bandas criminales, grupos creados
especificamente para fines delictivos (Articulo 164). Pertenecer a una ban-
da es un delito y pertenecer a una pandilla, una circunstancia agravante.
Por su parte, la reforma del Cédigo en 2002 distingui6 tres figuras juridi-
cas: la pandilla, la asociacién delictuosa y la organizacion criminal (Vargas
Casillas, 2003: 283).

En todo caso, los términos oficiales no son siempre entendidos igual
por los diferentes actores sociales: “La diferencia semantica que hacian los
policias —basandose en el C6digo Penal, que define: ‘banda’ (delincuen-
tes) y ‘pandilla’ (grupos de reunion regulares, ocasionales o transitorios...
sin estar organizados con fines delictivos)—, fue entendida exactamente
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al revés entre los jévenes (banda es recreacién; pandilla es delincuencia)”
(Castillo Berthier, 2004: 24).

El gobierno de México disefi6 politicas contra pandillas, como operati-
vos policiales de dispersion de pandillas (Dispan), y se elaboraron censos
de pandillas en muchos estados (ssp, 2010). La policia realizaba razzias,
es decir, detenciones masivas de jovenes que parecian pertenecer a estas
organizaciones, incluidos chavos-banda que eran supuestamente mas in-
clinados a la musica y la cultura (Castillo Berthier, 2008; Castillo Berthier
y Jones, 2009).

Las pandillas aumentaron su presencia desde los afios ochenta. Tania
Cruz Salazar (2004) relata que los grafitis delimitaban el territorio de las
pandillas en la ciudad en esa época. Sin embargo, parecen haber decaido
en el drea metropolitana desde el afio 2000, sustituidas por otros grupos
juveniles y/o grupos criminales.

LAS PANDILLAS, ENTRE LA SOCIABILIDAD Y LA TRANSGRESION

No existe una definicién universal de pandilla que abarque todas las realida-
des a las que se aplica el término. Algunos autores rechazan una definicion
u ofrecen una muy general (Hagedorn y Davis, 2008). Un mismo término
(pandilla, banda) puede tener significados diferentes en distintos paises
(Rodgers y Baird, 2016). Hagedorn y Davis (2008) consideran el concepto
de pandilla como eurocéntrico.

La primera investigacion sobre pandillas es de Frederic Milton Thrasher
(1927), de la Escuela de Chicago, quien las define asi: a) origen espontaneo
a partir de jovenes que se retinen en una esquina; b) relaciones intimas cara
a cara; c) comportamiento orgiastico: juego, bebida, etcétera; d) espiritu
de cuerpo; e) comportamiento anticonvencional; f) disposicién a la violen-
cia; g) percepcion de un entorno hostil; h) guerra contra enemigos como
accioén colectiva; i) herencia cultural, al contrario de multitudes o turbas;
j) funciones y estatus determinados por interacciones informales; k) apego
al territorio. Para Thrasher (1927: 46), una pandilla es un “grupo intersti-
cial” que crece entre las instituciones sociales (familia, escuela, etcétera)
que no consiguieron proporcionar ni integraciéon ni control social a estos
jovenes. Asi, las pandillas se consideraron un subproducto de la desorga-
nizacion social y la migracion, protagonizado por hijos de inmigrantes que
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no encajaban en sus comunidades. Hagedorn y Davis (2008: 6) formulan
una ecuacién: “Migracion + ciudades + pobreza + barrios marginales +
discriminacion + jovenes = pandillas”.

Desde esta perspectiva, las pandillas podrian concebirse como grupos
de autodefensa que proporcionan un canal alternativo de socializacién para
jovenes o una “subcultura de ultimo recurso” (Vigil, 2014: 59). El libro
Los hijos de Sdnchez (Lewis, 1983) describe pandillas juveniles en Tepito,
Ciudad de México, como grupos que promueven el vinculo entre pares
mientras se dedican a delitos menores y a consumir drogas. Asi, parecen
parte integral de la vida comunitaria.

Joan Moore (1998) define a las pandillas como “grupos de pares no
supervisados que se socializan en la calle y no en las instituciones con-
vencionales”. En una linea similar, Mauro Cerbino (2004: 56) considera a
las pandillas como “una comunidad afectiva que cobija, apoya y protege,
a la vez que brinda la posibilidad de tener un objetivo, un sentido de vida;
rasgos que muchas veces estan ausentes en la familia”. Algunos autores las
han equiparado con movimientos sociales (Gomezjara, 1983; Valenzuela
Arce, 2007).

Por otra parte, Albert Cohen (1955) describi6 a las pandillas como
subculturas de chicos de clase obrera contra los valores de clase media y
destacé sus rasgos negativos: violencia, negativismo, rechazo del statu quo
y anti-utilitarismo. La desviacion parecia ser ahora el elemento crucial.
Diversos estudios muestran una fuerte asociacion entre la pertenencia a
una pandilla y la perpetracion de delitos (Pyrooz et al., 2015).

Con el tiempo, las pandillas fueron perseguidas oficialmente y se crearon
unidades policiales antipandillas y legislaciéon antipandillas. En algunos
paises, como en Centroamérica, las pandillas se convirtieron en sinénimo de
delincuencia organizada y constituyeron grupos criminales internacionales
con control territorial.

El Programa Eurogang de Investigacion defini6 “pandilla callejera”
como “cualquier grupo juvenil duradero, orientado a la calle, cuya participa-
cion en actividades ilegales forma parte de su identidad grupal” (Esbensen
y Maxson, 2012). Esa definicién ha sido cuestionada por la limitada validez
de constructo de la nocion de actividad ilegal como “parte de su identidad”,
y por considerar como pandillas a grupos que realizan actividades antiso-
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ciales no delictivas ni violentas (consumo de drogas, etcétera) (Aldridge,
Medina-Ariz y Ralphs, 2012).

Diversos estudios definen a las pandillas como “agrupaciones juveniles”.
De hecho, las formas de asociacién juvenil no son independientes de sus
condiciones de vida (Castillo Berthier, 2004), por lo que la juventud debe
ser entendida como una construccién social, reconociendo su diversidad
y sus estrategias para la ocupacion del espacio urbano (Cordeiro, 2009).

En general, la nocion de pandilla oscila en un continuo entre dos extre-
mos. En un extremo, las pandillas son grupos de jévenes que se divierten y
ocasionalmente muestran comportamientos transgresores. En el otro, serian
grupos de crimen organizado. La diferencia entre un “grupo delictivo” y
una “pandilla” ha permeado la literatura sobre el tema y las propuestas
de tipologias de pandillas, basadas tanto en conductas delictivas como en
caracteristicas organizativas (Spindler y Bouchard, 2011).

En nuestro caso, entendemos “pandilla” como un continuo, pues esos
grupos comparten en alguna medida dos rasgos centrales: sociabilidad/
identidad y desviacion. Asi, tanto un grupo juvenil “salvaje”, por un lado,
como una organizacién criminal, por otro, podrian prescindir del concepto
de pandilla.

Podemos sugerir los siguientes elementos definicionales:

a) Grupos informales que proporcionan una identidad social fuerte y
permanente, construida en oposicion a otros grupos y expresada en
simbolos externos (tatuajes, peinado, etcétera).

b) Apoyo mutuo entre miembros, acompafiado de fuerte identificacién
y sprit de corps.

c) Normas sociales desviadas: delitos, consumo de drogas, inclinacién
al riesgo y al placer inmediato (la vida loca).

d) Uso de la violencia vinculado a un ethos guerrero.

e) Ausencia de finalidad ideolégica u objetivo colectivo, a diferencia
de grupos extremistas como el Ku Klux Klan (Klein y Crawford,
2004).

La violencia se utiliza en ambos extremos del continuo. Por un lado, se

ejerce para reforzar la identidad grupal frente al enemigo y como forma
de demostrar el mérito del individuo para entrar al grupo. De hecho, la co-
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hesion de las pandillas suele mantenerse gracias a fuentes externas (Klein
y Crawford, 2004) y el conflicto promueve la cohesion. Por otro lado, la
violencia es util para cometer delitos y obtener beneficios econémicos.
Dentro de este continuo, se utilizan diferentes etiquetas para grupos en
diferentes posiciones. En México, sostiene Héctor Castillo Berthier:

[...] hay que distinguir claramente dos tipos de grupos juveniles, muy dife-
rentes entre si y con objetivos vitales diametralmente opuestos: las bandas o
tribus o colectivos —reunidos a través de diferentes interpretaciones culturales
que generan y reproducen patrones visibles de comportamiento comin—; y
los pandilleros —que siempre han existido y que estan directamente relacio-
nados con la delincuencia y el crimen organizado (Castillo Berthier, 2004: 18).

Carlos Mario Perea Restrepo (2007: 55) distingue a las pandillas, dedicadas
a pequefios delitos, de las bandas, dedicadas a traficar drogas y a robar.

En Centroamérica, se suele diferenciar “maras” de “pandillas”: “Existe
una distincion critica entre pandillas y maras, entendidas estas dltimas
como un fenémeno de raices transnacionales diferente de las pandillas,
cuyo caracter es mas localizado y nacional, herederas directas de las pan-
dillas juveniles tradicionales” (Rodgers y Baird, 2016: 20). También se usa
el término narco-pandilla para la delincuencia organizada (Jones, 2014).

En Ciudad del Cabo, Steffen Jensen también distingue a las pandillas
callejeras de los merchants (comerciantes), afirmando que “los pandille-
ros callejeros suelen utilizar la violencia en relacién con las cuestiones
identitarias de las peleas entre pandillas y el enfrentamiento con la policia,
mientras que la violencia de los merchants parece estar subordinada a sus
intereses econémicos” (Jensen, 2014: 36).

De cualquier forma, las etiquetas y sus correspondientes identidades
son fluidas y su significado es variable.

Curiosamente, el énfasis en un extremo del continuo puede perjudicar al
otro. Por ejemplo, las pandillas identitarias exigen simbolos externos (tatua-
jes, etcétera), pero esta visibilidad compromete a organizaciones delictivas
que operan sigilosamente. Por ello, las maras salvadorefias reconsideraron
los tatuajes, para no ser identificadas por la policia.

Existe la idea de que las pandillas pueden evolucionar desde formas mas
leves hacia la delincuencia organizada, aunque algunos autores cuestionan
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la existencia de etapas en esa supuesta evolucién (Hagedorn y Davis, 2008;
Hazen y Rodgers, 2014). No obstante, existen numerosos relatos de pan-
dilleros captados por grupos delictivos (Jones, 2013) y, en ocasiones, de
reclutamiento de pandillas enteras (Alarcon Gil, 2014, sobre Ciudad Juarez).
En cualquier caso, parte de la literatura parece inspirada en la idea de que
algunas pandillas podrian “salvarse” de la criminalidad, mientras otras
serian “irredimibles”. Sin embargo, nadie sabe donde estaria ese limite.

En general, la prevencién de la violencia pandilleril depende de dos
estrategias: a) impedir la entrada de nuevos jovenes, y b) frenar la deriva
de las pandillas hacia la delincuencia. Por lo tanto, la prevencién podria
plantearse asi: ¢es posible mantener caracteristicas positivas de las pandillas
y, al tiempo, limitar la violencia y la delincuencia? De hecho, los gobiernos
apoyan la prevencién cuando las pandillas se encuentran en torno al punto
medio del continuo, pero optan por la represiéon una vez alcanzado un cier-
to umbral de criminalidad, como seria el caso de las politicas centroame-
ricanas de mano dura. Sin embargo, el hecho de que una pandilla sea muy
violenta o criminal no significa que haya abandonado sus otras caracteris-
ticas, que podrian utilizarse en programas de prevencion.

METODOLOGIA
El abordaje del campo para esta investigacion cualitativa no fue idéntico
en ambas ciudades y precisé adaptarse al entorno local y a las opciones
metodoldgicas disponibles, pero los temas estudiados fueron paralelos.
En Ciudad del Cabo, los contactos con pandillas fueron facilitados
por un antiguo miembro que trabajaba para una organizacién no guberna-
mental. Las entrevistas se realizaron en la calle y, ocasionalmente, en sus
residencias. Se obtuvieron 26 entrevistas semiestructuradas a miembros y
ex miembros de 17 pandillas de color de distintos barrios de Cape Flats.
Todas ellas, excepto una, fueron grabadas, y analizadas en su contenido. Por
otro lado, se realizaron 16 entrevistas adicionales centradas en el impacto
del Covid-19 que no fueron grabadas, pero se tomaron notas en ellas. En
total, se entrevisté a 42 pandilleros o ex pandilleros, varones entre 23 y 59
afos (media = 38.7). La edad a la que se unieron a la pandilla oscilaba entre
11 y 22 afios (media = 16). Por lo tanto, el tiempo medio en la pandilla era
bastante largo (24.8 afios).
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A partir de las entrevistas, se elabord un cuestionario con respuestas de
opcion multiple sobre el modo de funcionamiento de la pandilla y su his-
toria. Se aplicaron 42 cuestionarios en la calle a pandilleros, varones entre
16 y 50 afios (media de 32). Se unieron a la pandilla a la edad media de
15 afios (rango de 10 a 25). Su tiempo medio dentro de la pandilla es de 17
afios. Un equipo de dos investigadores realizo las entrevistas en Ciudad del
Cabo durante 2020, y fueron contratados asistentes para ayudar a aplicar
los cuestionarios.

En Ciudad de México, se realizaron entrevistas semiestructuradas con
pandilleros de los municipios de Iztapalapa, Nezahualcéyotl y Chimal-
huacan (Zona Metropolitana de la Ciudad de México). Se les explicé la
investigacion y nos invitaron a acompanarlos los fines de semana. Durante
meses, observamos sus interacciones y realizamos entrevistas informales,
tomando notas. Posteriormente, después del consentimiento informado,
se realizaron entrevistas individuales formales en la calle o en un vehicu-
lo, para aumentar la privacidad y aislarnos del ruido. Los miembros de las
pandillas difundieron que “escribiamos un libro sobre su pandilla”, aunque
nunca dijimos eso, y ello aumentd la colaboracién. En total, obtuvimos 24
entrevistas grabadas con 23 individuos (uno fue entrevistado dos veces),
que posteriormente fueron transcritas y analizadas.

Los contactos iniciales y las entrevistas informales tuvieron lugar con
diferentes pandillas, pero las entrevistas grabadas se refieren a una pandilla,
que llamaremos México 31.2 Por lo tanto, este puede considerarse un estu-
dio de caso sobre esa pandilla. Incluimos entrevistados de diferentes
franquicias de México 31 en varios barrios. Todos los entrevistados eran
miembros actuales, menos un ex pandillero, y 21 eran hombres. Las edades
oscilaban entre 16 y 48 afios (media = 35). Las edades en el momento de
entrar en la pandilla iban de 11 a 29 afios (media = 17). Asi, los entrevista-
dos son adultos relativamente mayores con larga experiencia en la pandilla
(media = 19 afios). Las entrevistas tuvieron lugar en 2022.

Tanto en México como en Sudéfrica, los entrevistados recibieron garan-
tias sobre la confidencialidad de sus respuestas y su identidad.

2 Hemos optado por ocultar su nombre real.
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ANALISIS COMPARATIVO DE LAS PANDILLAS DE CIUDAD DE MEXICO
Y CIUDAD DEL CABO

Estructura y funcionamiento

Tanto las pandillas mexicanas como las sudafricanas comparten muchos
rasgos. Son asociaciones estables compuestas en su mayoria por varones de
entornos desfavorecidos con una fuerte identificacion grupal, donde lealtad
y valor son cualidades primordiales. De hecho, la pandilla es la pieza central
de la identidad social de sus miembros. Esta identidad es permanente, hasta
el punto de que la mayoria de los miembros de México 31 afirman que su
pertenencia en la pandilla sera eterna.

Entrevistador: —¢Y cuando salga [de prisién] va a regresar a México 31?

—Pues soy de ellos. No te puedo decir que no. Eso es hasta que me den de
baja, como dicen ustedes, o me maten. Pero aqui estoy y sigo siendo de ellos
y hasta la fecha pues sigo rifando México 31 siempre de corazon (pandillero
encarcelado, Entrevistado 21, México).

Los términos habituales para los compaiieros de pandilla son “hermanos”
y “carnales” como miembros de una familia con un vinculo intimo y per-
manente.

Las lealtades emocionales fuera del grupo pueden ser problematicas. Un
pandillero cont6 que un compaiiero se habia suicidado tras ser abandonado
por una mujer. Esto gener6 una crisis, pues sus compafieros se preguntaban
como era posible que un “carnal” se quitara la vida por alguien ajeno al
grupo. Este suicidio cuestion6 la identidad y la lealtad grupales.

La identidad pandilleril siempre se construye en oposicién a otras
pandillas. Un pandillero mexicano debe “representar” a la pandilla en
todo momento, presentandose como miembro a través de gritos o gestos
siempre que encuentre individuos de otras pandillas. A esta provocacion,
las otras pandillas responden del mismo modo, lo que suele desencadenar
enfrentamientos fisicos.

La identidad también se codifica en simbolos externos, como los tatua-
jes, el peinado y la ropa en México, o la extraccion de los dientes frontales
en Ciudad del Cabo. Una pandillera mexicana relata que su maximo temor,
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mayor que el miedo a la muerte, es que sus enemigos le borren fisicamente
los tatuajes, lo cual implicaria su muerte simbolica como pandillera.

Y lo que nos sugirié X [nombre] fue que soldado caido, nadie se va en la ca-
mioneta hasta que nos vayamos todos. Que se desmayo, que lo desmadraron,
incluso lo mataron, lo subimos a la camioneta, no dejamos el cuerpo. Porque
uno de mis mayores temores es que me quiten mis placazos, ¢no? Que me
arranquen la piel ya muerta. A mi no me gustaria terminar asi (pandillera,
Entrevistada 18, México).

En ambos paises, las pandillas estan presentes en espacios publicos y con-
trolan sus territorios contra las invasiones de otras pandillas, 1o que provoca
peleas periddicas entre ellas, asi como muertes. Asi, la violencia intergrupal
se transforma en un ritual que mantiene la identidad y la cohesion grupal. La
teoria de la identidad social explica que, cuando esta deviene un compo-
nente central de la identidad individual, las opiniones grupales moldean la
personalidad y la violencia puede parecer un costo pequefio en comparacion
con recompensas como inclusion y pertenencia (Goldman, Giles y Hogg,
2014). La violencia en defensa del grupo llega a ser entendida como “he-
roica” (Lien, 2005). Adicionalmente, las amenazas intergrupales hacen que
la pandilla se perciba como un mecanismo de proteccion y se refuerzan la
identidad social y la cohesion grupal (Alleyne y Wood, 2010).

Los pandilleros tienen un ethos guerrero, ejemplificado con el uso de
la palabra “soldados” para autodescribirse.

En México, las pandillas estan presentes en determinados rincones,
donde tienen sus “cuarteles generales” sefialados con grafitis que hay que
proteger. Pintar un grafiti de una pandilla rival es la provocacién definitiva.

Una parte importante de los simbolos de las pandillas en ambos paises
del Sur Global se construyen en relaciéon con el Norte. En Ciudad del
Cabo, los nombres de pandillas y su estilo de vestir reflejan las peliculas
de Hollywood.

Robaban ropa cara, no robaban por robar. Se concentraban mucho en cuero

auténtico, parafernalia, takkis, cajas. [...] Luego emulaban ese estilo. Porque
ese estilo era también el estilo de las peliculas de la época. De los Frank Si-
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natra, de las peliculas de Yacopon, los zapatos, los pantalones (ex pandillero,
Entrevistado 22, Ciudad del Cabo).

Muchas pandillas de Ciudad del Cabo incorporan una referencia a Estados
Unidos en su propio nombre (Americans, Young Americans, Dollar Kids,
JFK, etcétera). De hecho, muchas juran lealtad a la “bandera estadounidense”
0 a la “bandera britanica” y luchan a partir de esa divisién. De esa forma,
los pandilleros de color se identifican con simbolos del pasado colonial
del que fueron victimas. Curiosamente, hay algtin nombre de pandilla en
Ciudad del Cabo que proviene de México (“Vatos” y “Vatos Locos”). Como
ha sido sefialado por Carles Feixa y otros (2019) para el caso del norte de
Africa, el proceso de modernizacién fue resultado de poderes coloniales que
instauraron la industrializacién, la urbanizacion y la creacion de jerarquias
estatales centralizadas que marginaron practicas y creencias tradicionales
de la esfera ptblica. La adopcion de criterios econémicos y politicos oc-
cidentales se uni6 a instituciones socioculturales nativas y eso dio lugar a
sociabilidades callejeras entre los jovenes marginalizados que combinan
elementos de la modernizacion colonial impuesta con estilos tradicionales.

Las pandillas mexicanas también se relacionan simbolicamente con el
Norte, pero de forma diferente. Como se explico, las pandillas de cholos
fueron formadas por jovenes mexicanos migrantes en Estados Unidos y
luego retornados. De hecho, el fundador de la pandilla México 31 cre6 el
grupo cuando vivia en Estados Unidos. Sin embargo, sélo dos de los 23
entrevistados habian vivido en Estados Unidos. Los pandilleros conocen
la herencia cultural de su pandilla sin haberla experimentado directamente.

O sea y asi exactamente asi fue como que comenzo el pedo, porque la gente, o
nosotros el ir a otro lado y traerse cosas de all4, pues ya estas llevando y tra-
yendo un cambio de cultura (pandillero, Entrevistado 8, Ciudad de México).

Muchos pandilleros mexicanos usan el término “cultura” para explicar el
fenémeno de las pandillas. Esta “cultura” incluye simbolos, preferencias
estéticas, normas e historias de antiguos pandilleros muertos en combate.

La principal diferencia entre las pandillas sudafricanas y las mexica-
nas es que ser pandillero en Ciudad del Cabo es una profesién. Las pandi-
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llas generan ingresos para sus miembros a través de actividades ilegales y,
ocasionalmente, legales. Los pandilleros no tienen otros trabajos.

Por su parte, los pandilleros cholos de México suelen tener un trabajo
legal y dedican a la pandilla sélo el tiempo libre, a pesar de la centralidad
de su identidad social como pandilleros. Por ello, varios miembros de
México 31 prescinden de los tatuajes obligatorios cuando interfieren en su
vida profesional.

—Unos que aunque ya se han casado, unos retirados, unos del ejército, otros
de policia estatal, otros de policia federal, y muchos andan asi, pero todavia
andan pelones y andan ahi. Y todavia nos vemos y nos tomamos una chela.

Entrevistador: —;Andan pelones dentro de la policia?

—Si.

Entrevistador: —;Y tatuados?

—Si. Bueno, esos no estan tatuados porque ellos desde que estaban en la
academia y todo, ellos estaban en la banda y nos decian: “Yo no puedo estar
tatuado porque no puedo por mi trabajo, pero yo voy a andar pelén y ando
aqui”. “Va”. Los respetabamos. Pero a los otros que no estaban en su trabajo
y se dejaban crecer el pelo si se los cortdbamos (pandillero, Entrevistado 20,
Ciudad de México).

Por lo tanto, las pandillas de ambos paises se sitian en posiciones dife-
rentes del continuo antes mencionado. Las pandillas de Ciudad del Cabo
son estructuras de delincuencia organizada, aunque tengan por encima a
otros grupos delictivos mas sofisticados. Sin embargo, esto no las priva de
los elementos emocionales, culturales e identitarios propios de las pandillas.

Las pandillas de cholos mexicanos, por el contrario, se encuentran
en un punto intermedio del continuo. No son delincuentes profesionales,
aunque cometan ocasionalmente robos para financiar su ocio, ademas de
la delincuencia asociada a la violencia entre pandillas. No obstante, varios
pandilleros también integran organizaciones dedicadas al trafico de drogas.
Su narrativa subraya el hecho de que quienes se unen al crimen organiza-
do (la mdfia, los cdrteles o la mana en términos nativos) lo hacen a titulo
individual y no como pandilleros.
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Cuando éramos cholos no anddbamos nosotros ni extorsionando a nadie ni
vendiendo droga ni asi haciendo esas cosas. Ya eso ya lo hicimos ya después.
Pero ahi en la banda no era mas que andar cuidando el barrio y estar ahi cui-
dando a la banda y la zona y nada mas. Ahorita ya las cosas cambiaron porque
ya no son ellos, ya son otros. O sea, nosotros tenemos nuestro respeto ahi,
pero no somos los que cobramos las extorsiones ni los que venden droga ni
los que... Unos si, unos de nosotros si tenemos esto, pero no todos (pandillero
encarcelado, Entrevistado 20, Ciudad de México).

Entrevistador: —¢Y las drogas las consumian o también las vendian?

—Consumimos. Consumiamos. Al principio éramos consumidores, pero
era lo que le decia a mi hijo. Cuando empezaron a llegar los cérteles aqui a
Neza, que fue la que llegé aqui la Familia Michoacana, empez6 a reclutar
gente de aqui de México 31. Entonces ahora ya no consumiamos sino ya hasta
vendiamos (ex pandillero, Entrevistado 24, Ciudad de México).

El reclutamiento de pandilleros por el crimen organizado cre6 disparidades
internas en términos de dinero y acceso a drogas, y exigi6 nuevas lealtades.
Los pandilleros se refieren a pandillas y carteles como dos esferas distintas
que so6lo se superponen porque algunos individuos pertenecen a ambas,
pero esto genera incomodidad.

Entrevistador: —¢Y cémo es la relacion entre la pandilla y los cérteles?

—Los carteles... [largo silencio]. Mejor hay que evadir esa pregunta, ;no?
[risas].

Entrevistador: —¢ Cémo?

—Hay que evadir esa pregunta porque si. Es que, bueno, es que aqui...
No, es que si, mejor no, mejor de eso si no hay que hablar [risas] (pandillero,
Entrevistado 23, Ciudad de México).

En Ciudad del Cabo también existe tension entre las nociones de pandilla
como vinculo personal y como negocio. La supuesta preferencia por lo pri-
mero se expresa en el lema: “Loos hermanos antes que los dblares” (brothers
before dollars). Sin embargo, los ex miembros de las pandillas lamentan
la degradacion del componente emocional en favor del comercial, y creen
que esto aumenta la violencia.
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Hoy se trata mas de enriquecerse que de otra cosa. En aquella época, alguien
se enriquecia, pero al mismo tiempo cuidaba de la comunidad, aunque vendie-
ra drogas. [...] Yo dejé las drogas. Uno de los chicos para los que vendiamos
drogas me cogi6 de los hombros, porque yo estaba colgado del crack y el
mandrax. Y me meti6é en la habitaciéon y me dijo: “sQuieres parecerte a estos
cerdos de aqui?” Dijo: “Sé mejor que eso si no quieres parecerte a ellos”. Era
ese sentido de paternidad, hermandad y camaraderia. Era, era como... Aunque
la gente dice que es un falso amor pervertido, pero era una hermandad y creo
que una hermandad que llenaba de experiencia a la gente. Asi que por muy
enfermo que fuera, te sentias valorado y te sentias querido y sentias ese tipo
de cosas. Y por eso actuabas y hacias ciertas cosas por esta pandilla. Creias
tanto en esa bandera. Hoy no es asi (ex pandillero, Entrevistado 24, Ciudad
del Cabo).

La mayor profesionalizacién criminal en Ciudad del Cabo puede percibirse
en muchas dimensiones, entre ellas el liderazgo. Las pandillas sudafricanas
muestran una estructura y una linea de mando mads claras, propias de una
organizacion profesional. Las pandillas mexicanas, por su parte, tienen
un liderazgo mas difuso y una estructura menos reconocible. La pandi-
lla México 31 tiene un fundador y varios lideres, al mds alto nivel y en
las franquicias locales, pero este liderazgo es menos pronunciado y muchas
decisiones se toman colectivamente. Algunos entrevistados incluso negaron
que hubiera lideres.

Entrevistador 1: —;Y hay lideres en el grupo?

—No. Te digo que todos. Ahora si que no hay un jefe que diga: “No, pus
yo voy a decir lo que ustedes tienen que hacer”. No.

Entrevistador 2: —;Pero hay alguien a quien ustedes sigan o que tenga
una posicion de mas influencia...?

—No, todos parejos, todos parejos (pandillero, Entrevistado 1, Ciudad de
Meéxico).

Otra dimension de diferenciacion es la promocion interna. En ambos paises,

los miembros ascienden principalmente a través de la violencia, la lealtad
y el autosacrificio.
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En Ciudad del Cabo, 35 de las 42 personas que respondieron al cues-
tionario indicaron que disparar o matar era una forma de promocionarse.
En México tampoco es una respuesta infrecuente.

Entrevistador: —¢Cémo se asciende en la pandilla?
—Matando gente (ex pandillero, Entrevistado 4, Ciudad del Cabo).

Entrevistador: —;Y cémo se decide quién es este lider de cada lugar?

—El mas pesado. Es el mas pesado. El que ha matado, el que nadie... El
que es intocable, ;no? Al que nadie ha podido romperle la madre (pandillera,
Entrevistada 18, Ciudad de México).

En Ciudad del Cabo, algunos afirman que también se puede ascender
gracias a habilidades comerciales para vender drogas o ganar dinero. Esto
concuerda con una estructura criminal mas profesionalizada, que valora
perfiles que aumentan los beneficios. La pandilla México 31 nunca men-
ciona esta posibilidad.

Te ascienden, es s6lo, es lo mismo que el... Voy a decir, los militares, ya ves.
Los que mas ascienden no son los que disparan. Son los tipos que tienen ce-
rebro, que pueden generar dinero para la organizacién para que puedan crecer
y comprar mas cosas. Ves, esa es la cuestion (ex pandillero, Entrevistado 9,
Ciudad del Cabo).

Reclutamiento

Los nuevos miembros en ambas ciudades suelen ser jovenes que se acercan
a la pandilla atraidos por su aspecto y estilo de vida, y piden unirse a ella.
En Ciudad de México también hay algtin reclutamiento proactivo ocasio-
nal, pero de forma muy especifica. Buscan otras pandillas incipientes en
la region y obligan a sus miembros a unirse a México 31 o a disolverse.

Entrevistador: —; Ahora varios chavillos ya no quieren entrar o cémo le hacen
para jalar chavos?

—Pus uno los va juntando, uno se dedica a eso. Nuestro lema siempre es
agarrar y agarramos y vemos por ejemplo en otros territorios que vemos un
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barrio que quiere levantar, ahi es cuando nosotros llegamos y llegamos a to-
mar posesion de ellos, de su zona y de ellos como personas.

Entrevistador: —;Y muchos chavos si le entran?

—Tienen, tienen que. Bueno el lema que nosotros tenemos es: “O te haces
o te deshaces” (pandillero, Entrevistado 11, Ciudad de México).

Por otra parte, las pandillas de Ciudad del Cabo muestran estrategias de
reclutamiento mas sofisticadas, buscando perfiles especificos, como cual-
quier organizacion empresarial. Algunas pandillas cuentan con reclutadores
especializados en la captacion.

La mayoria de los chicos son reclutados en fiestas, fiestas de drogas. Los lide-
res de las pandillas van a esas fiestas con sus mujeres, vino y coches rapidos.
[...] Hay diferentes estilos de reclutamiento. Hay reclutadores especiales que
son enviados a zonas como Plattekloof, por ejemplo, donde hay gente adinera-
da. Se hacen amigos de estos jovenes ricos, que no saben que son pandilleros
porque los reclutadores los visitan con vehiculos caros, que en realidad perte-
necen a los jefes de la pandilla. La raz6n por la que buscamos a estos hijos de
padres ricos es que sabemos que sus padres tienen negocios legales y es una
forma de lavar nuestro dinero ilegal (ex pandillero, Entrevistado 16, Ciudad
del Cabo).

Cuando preguntamos las motivaciones para unirse a la pandilla en las en-
trevistas de Ciudad del Cabo, la razon mas citada es el estilo de vida (ropa,
dinero, coches, etc.), mencionada por ocho entrevistados, seguida de la
proteccion a si mismos o a su comunidad, mencionada por cinco. Cuando
formulamos la misma pregunta en el cuestionario con respuestas fijas, la
proteccion pasa a ser primordial (tabla 1).
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Tabla1
Motivos para unirse a la pandilla: encuesta de Ciudad del Cabo

Motivos para unirse a la pandilla N

Protecuon del entrewstado/comunldad frente aamenazas 24

Otros 15

Numero de entrevistados 42

Fuente: Elaboracién propia.

Explicaciones sociales para entrar en una pandilla, como la exclusién social
o la inadaptacion familiar, también aparecen, pero menos frecuentemente.
Unirse a una pandilla se percibe sobre todo como una medida de protec-
cion contra otras pandillas, lo que estimula un circulo vicioso: el miedo
a las pandillas induce a mas jévenes a unirse, lo que aumenta el miedo a
las pandillas.

Otra pregunta de la entrevista indagaba las razones por las que se ha-
bia creado la pandilla. Los resultados son convergentes con los motivos
individuales para unirse, con algunas diferencias, como la importancia
atribuida al régimen racista del apartheid. De los 42 entrevistados, ocho
mencionaron la necesidad de proteccién como principal motivo de creacion,
siete, el apartheid, y cuatro, dificultades de la vida (pobreza, desempleo,
falta de educacién, etcétera).

En el cuestionario, la proteccion vuelve a ser la principal motivacién
(tabla 2).
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Tabla 2
Razones por las cuales la pandilla fue creada:
encuesta de Ciudad del Cabo

Razones para crear la pandilla N
Protecci6n de otras pandillas 15
Estilo de vida: ropa, coches, mujeres, fiestas, poder, hacer de todo 5' o
Apartheid (régimen racista) 3
Dificultades (pobreza, educacidn, trabajo, etcétera) 3' o
Por el territorio 3
Para vender drogas 2
Reclutados por otra pandilla 2
Proteccion 2
Para robar 1
Otras 1
NUmero de entrevistados 42

Fuente: Elaboracién propia.

solidaridad grupal.
Tabla 3

Motivos para unirse a la pandilla:

entrevistas de Ciudad de México
Motivos para unirse a la pandilla N
Apariencia/estilo de vida 10
Adrenalina/Vida loca 9
Apoyo mutuo 8
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En Ciudad de México, los principales motivos para unirse a la pandilla
son el estilo de vida y la adrenalina (Ia vida loca, el desmadre) (tabla 3).3
Esto es consistente con la investigacién de Rogelio Marcial (2020) en
Guadalajara, quien reporté que los jévenes preferian pertenecer a pandillas
por la posibilidad de divertirse y “echar relajo”, ademas del apoyo y la

3 Esta tabla no contiene la categoria “otros”, ya que la variable no se generd en respuesta a una pregunta
sino por declaraciones espontaneas.



Motivos para unirse a la pandilla

Familia disfuncional
Bﬂ;queda derrespreto/rcpntrpl
No tenia familia
Influencia familiar para unirse

Proteccidn contra amenazas

= o N N W i ;

Venganza/resentimiento

Nimero de entrevistados 23

Fuente: Elaboracién propia.

A continuacién, encontramos la busqueda de apoyo mutuo o de una familia
sustituta. La proteccion sélo recibe una mencién, al contrario que en Ciudad
del Cabo, donde es fundamental.

EL PAPEL DE LA VIOLENCIA

El ejercicio de la violencia es un componente central de la identidad de las
pandillas por varios motivos. En primer lugar, la disposicién a la violencia
es un rasgo esencial del ethos guerrero. En segundo lugar, luchar por el
grupo es la prueba suprema de lealtad y de la propia identidad. Uno no
puede ser pandillero si no esta dispuesto a luchar por la pandilla. La iden-
tidad pandilleril se construye contra otras pandillas en disputas violentas.
Hay un eterno enfrentamiento entre pandillas para ver quién prevalece,
como inspirado por el darwinismo social. Esto estimula ciclos de violen-
cia interminables, mientras el conflicto intergrupal fomenta la solidaridad
intragrupal.

A menudo, los miembros de las pandillas necesitan provocar a otros
grupos, reavivando el ciclo ritual de violencia.

Pus siempre teniamos que agarrar la pistola, sno? Para ir a otros barrios a ti-
rarles a otros contrarios. Siempre era eso casi por lo regular, porque ya cuando
nos juntdbamos ahi ya era de que: “4Y ti qué? No has hecho nada y al rato
qué. ;Qué haces aqui si ti perteneces y qué haces por el barrio o por qué
puedes hablar y opinar, td qué estas haciendo aqui si td...?” Y ya como que ya
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entre muchos nos cargabamos la pila, como que haciéndote bullying y asi pus
ya uno lo quiere hacer o el otro lo quiere hacer mejor (pandillero, Entrevistado
20, Ciudad de México).

En Ciudad del Cabo, diferentes pandillas se alian contra grupos rivales,
pero también pueden separarse en subgrupos enfrentados. De hecho, la
violencia entre pandillas es mucho mas frecuente en Ciudad del Cabo que
en Ciudad de México, estimulada por la disputa de mercados propia de
organizaciones criminales.

Cuando vuelva a Ciudad del Cabo [...] va a matarlo porque se supone que
no debe matar a los Americans [una pandilla]. Porque a veces son utilizados
por los mas grandes, que tienen el dinero, para controlar a los chicos con las
drogas. [...] A veces, de acuerdo, planean matarse entre ellos, como ahora con
el contrabando de drogas. Porque si, como él estd contrabandeando aqui, yo
puedo estar contrabandeando alli, él también estaba contrabandeando alli. Es
por la metanfetamina. Tal vez mis drogas son mas baratas (pandillero, Entre-
vistado 11, Ciudad del Cabo).

Cuando el cuestionario en Sudafrica inquiria acerca de las diferencias
entre el momento en que se unieron a la pandilla y el actual, 13 de los
42 entrevistados indicaron que habian aumentado los conflictos dentro de
la pandilla (tabla 4).

Tabla 4
Cambios en la pandilla desde el momento en que la persona
se uni6 hasta hoy: encuesta de Ciudad del Cabo

:Como ha cambiado la pandilla con el tiempo? N
M4s violencia/mas armas 16
Mas conflictos internos/division de pandillas 13

Las pandillas crecieron

Valores/normas ya no se respetan

Las drogas se volvieron mas importantes

Creciente influencia de pandillas carcelarias en pandillas callejeras

BN ®) B ) BN o) BN ) )

Los jovenes se estan apoderando de la pandilla
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:Como ha cambiado la pandilla con el tiempo? N
Menos violencia/menos conflicto B 3 B
Mas dinero 3
Mas personas van a la carcel 3
La pandilla ya no existe 3
Cualquiera puede unirse 2
Roban ahora a la gente en la comunidad 2
Mas disciplina ahora 2
Menos robos ahora 2
Mas robo de autos 1
Otros 26
NUmero de entrevistados 42

Fuente: Elaboracion propia.

La pandilla México 31, sin embargo, nunca negocia con otras pandillas, a
diferencia de muchas otras pandillas locales. Sus miembros se enorgullecen
de ello y se perciben como puros y valientes.

Nuestro lema siempre ha sido no tener uniones con nadie. [...] No hacer unién
con nadie. O sea, hay muchas pandillas que tienen uniones entre barrios, que
para ser mas fuertes y se juntan este con este. Aqui no, aqui somos México
31y ya. Por ejemplo, si mi barrio se enterara de que yo tengo amistades con
otra pandilla, que me estoy tomando fotos con otra pandilla, es lo peor que me
puede pasar. Me dan hasta en la madre, me matan y “a ver, puto, pinche cha-
pulin”. Y pues si, es lo peor. Nuestro lema es con nadie, nada mas nosotros. Es
aventarle huevos (pandillero, Entrevistado 23, Ciudad de México).

La centralidad de la violencia para la identidad pandilleril se ejemplifica en
los ritos de iniciacién. Hay que practicar y/o sufrir la violencia para ingresar.

—Y sabes como te hacemos un Americano? Te doy una [inaudible] o una

ametralladora para que vayas a disparar a los policias. Dispara a un policia.
Entrevistador: —; Tiene que ser un policia o puede ser a otras pandillas?
—Puede ser un Mongrel, un Ghetto o incluso la policia. [...]
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Entrevistador: —Asi que para convertirse en un Americano tienes que ma-
tar a alguien. ¢Es eso lo que estas diciendo?

—No es necesario matar a alguien, sino demostrar que tienes agallas para
ser un pandillero. [...] Te doy una pistola que no sabes cémo funciona. Te doy
una pistola en la que no hay balas o sélo hay una en el cargador. Ve y dispa-
rale y veremos si aprietas el gatillo... (pandillero, Entrevistado 11, Ciudad del
Cabo).

En el cuestionario de Ciudad del Cabo se pregunté acerca de los requisitos
para unirse a la pandilla; 21 de los 42 entrevistados dijeron que hay que
atacar/disparar a alguien y otros seis que hay que estar dispuesto a hacerlo
(tabla 5).

Tabla 5
Requisitos para unirse a la pandilla:
encuesta de Ciudad del Cabo

{Qué tienes que hacer para unirte a la pandilla? N
Atacarfdisparar aalguien A
Estar dlspugstq a atq;ar/d!spgrar a algmen 6
Stlopedirentrar 6
Robaraalguien . 3
Venderdrogas 3
Obedecer la; grdengs ...... 2
Sergolpeado 2
No tener otros tatuajes ni venir de otra pandllla 2
Ser fuerte/tgner un gran cq.r.a.z.on 2
Hacerseuntatuaje 1
Fumar drogasjuntos R
OOS o e BB
Ndmero de entrevistados 42

Fuente: Elaboracion propia.

En México, el rito de iniciacion se llama “brincada” y consiste en aguantar
una paliza durante 13 segundos sin quejarse. El niimero 13 se elige supues-
tamente porque la letra “m” de México es la letra numero 13 del alfabeto.
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Esto subraya la concepcién nacionalista de la cultura chola como resisten-
cia contra lo anglosajén. De hecho, muchas pandillas de cholos llevan el
nimero 13 en su nombre. Después de la “brincada”, has “demostrado” que
no rehuiras una pelea y puedes convertirte en miembro. A veces los candi-
datos a entrar también tienen que llevar a cabo una “misién” (un robo o un
ataque a otra pandilla), igual que en Ciudad del Cabo. Cinco entrevistados
(del total de 23) afirmaron que este también era un requisito para ingresar
y otro dijo que se podia elegir entre “brincada” y “misién”. El ritual para
las expulsiones se llama “desbrincada”, aplicado ocasionalmente a quienes
han traicionado o abandonado la pandilla sin justificacion. En este caso, la
paliza termina cuando la victima se desmaya.

Dos entrevistados en Ciudad del Cabo dijeron que hay que ser golpeado
para entrar, tal como en México. Asi pues, aunque los ritos sean diferentes,
existe una considerable coincidencia simbdlica. La teoria de la socializa-
cion grupal explica como los rituales extremos de iniciacién unen a las
personas con mayor fuerza que otro tipo de ingreso mas suave (Levine y
Moreland, 1994).

Por otra parte, las pandilleras en México tienen dos formas de inicia-
cion. La primera es la “brincada”, igual que los hombres, cuando hay tres
pandilleras disponibles. La segunda es tener relaciones sexuales con los
miembros. A veces la candidata puede elegir con quién tendra relaciones
sexuales. Este ritual confirma los estereotipos patriarcales de género, co-
munes en pandillas de muchos paises (Bourgois, 1996; Pefia Cortes, 2019;
Rodgers, 2009; Vigil, 2014). Asi, los hombres ganan su identidad a través
de masculinidades tradicionales en las que la violencia es esencial para ser
“hombre” (Marcial, 2020), y las mujeres, por medio de la sumisién sexual.

El discurso de algunos pandilleros revela culpabilidad cuando describen
la violencia sexual, una culpabilidad ausente cuando relatan otros tipos de
violencia.

Para la desbrincada de las mujeres era muy feo. Era violacion. Y es algo muy...
muy fuerte para las personas y como para las que ya no querian ser del barrio.
Y es muy... pus no sé si desagradable, eh... O si, desagradable, ;no? Pero a lo
mejor en ese momento pus ti como pandillero pus no lo ves asi... (pandillero,
Entrevistado 4, Ciudad de México).
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Por otro lado, la violencia no s6lo es expresiva o identitaria, sino también
instrumental para cometer delitos, especialmente en Ciudad del Cabo, donde
las pandillas son estructuras criminales.

En México, la violencia se concentra en los enfrentamientos entre pan-
dillas. Como se explico, los pandilleros consideran a los grupos criminales
en una esfera diferente, con niveles superiores de violencia. De hecho, un
pandillero al que que entrevistamos fue asesinado, lo que provoc6 conmo-
cién entre pandilleros e investigadores. Si lo hubiera matado otra pandilla,
habria habido una operacion de venganza. Sin embargo, nadie parecia saber
por qué lo habian matado ni querer saberlo, pues lo atribuian al crimen
organizado.

Dicen que la neta pues a lo mejor él se lo busco, porque pues andaba en malos
pasos y pues solamente Diosito sabe por qué fue, por qué le tocé. [...] Muchos
dicen que pues andaba en malos pasos, tirando drogas, pero la neta yo nunca
lo vi (pandillero, Entrevistado 16, Ciudad de México).

Como vimos, el motivo principal para unirse a las pandillas, especialmen-
te en Ciudad del Cabo, era la proteccién. Sin embargo, el hecho de que
la violencia sea un componente central de su identidad socava la idea de
proteccion. Podriamos incluso hablar de una “paradoja de la proteccion”,
pues los nuevos miembros pueden buscar proteccion, pero se exponen a
un riesgo mucho mayor.

Las diferencias entre las pandillas mexicanas y sudafricanas se extienden
a sus relaciones con la policia. Las pandillas de Ciudad del Cabo ven a la
policia como enemiga y se enzarzan en tiroteos con ella. Esto, a pesar de
los importantes niveles de corrupcién que vinculan a agentes de policia
con pandilleros (Faull, 2007).

Las pandillas mexicanas prefieren un acomodo. Los policias parecen
dejarlas en paz cuando beben alcohol en publico, aunque constituya una
falta. Hay casos excepcionales de peleas con policias, pero hay mucha
menos confrontacién que en Ciudad del Cabo.

Uno de nuestros entrevistados, antiguo miembro de una mara centro-
americana, compara las pandillas de su pais de origen con las mexicanas.
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Aqui es cultura, aqui es pandillerismo, ¢no? Aqui como que mas... raza de her-
manos, de carnalismo, ¢vea? Y para nuestros hermanos alla en Centroamérica,

pues es a morir, a matar (pandillero, Entrevistado 9, Ciudad de México).

A MODO DE CONCLUSION

Proponemos un concepto de pandilla que incorpora sociabilidad y desvia-
cion, de modo que las pandillas se situarian en un continuo teérico entre
dos extremos: grupos sociales identitarios que realizan algunos comporta-
mientos transgresores, y organizaciones delictivas con fines utilitarios. Asi,
las pandillas deben tener algiin componente de identidad y apoyo mutuo,
pues de lo contrario serian simples grupos delictivos, y también deben tener
un comportamiento desviado, pues si no, serian agrupaciones juveniles.

La hipétesis central es que la posicion en este continuo afecta la estruc-
tura, el funcionamiento y el reclutamiento de la pandilla. Mientras que las
pandillas sudafricanas son organizaciones delictivas, las mexicanas estan en
una posicion intermediaria del continuo. En Ciudad del Cabo encontramos
pandilleros profesionales, mientras que sus homo6logos mexicanos tienen
empleos, legales o ilegales. Las actividades delictivas en México se limitan
a la violencia entre pandillas y a robos ocasionales para financiar su ocio,
y esto les permite mantener una relaciéon poco tensa con la policia.

Ambas pandillas del Sur Global desarrollan simbolos culturales en
relacion con el Norte. Mientras que las pandillas de Ciudad del Cabo se
inspiran en Estados Unidos y paises coloniales, prometiendo lealtad a la
bandera estadounidense o britanica, las pandillas de cholos mexicanos
fueron desarrolladas en Estados Unidos como mecanismo de resistencia cul-
tural. En ambos paises, la mayoria de los pandilleros conoce los préstamos
culturales y la historia de sus agrupaciones, pero no los han experimentado
personalmente.

Al ser més profesionales y centradas en el crimen, las pandillas de
Ciudad del Cabo estan mas estructuradas, tienen un liderazgo mas claro,
permiten la promocion interna en funcién de aptitudes comerciales y re-
clutan activamente a individuos de determinados perfiles. Esta orientacion
lucrativa provoca mas violencia entre pandillas y dentro de ellas; esta tltima
es muy limitada en las pandillas mexicanas.
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Ambos extremos del continuo, el “apoyo mutuo” y el “negocio”, ope-
ran a través de la violencia, que es un componente central de su identidad
para demostrar valor y/o para ganar dinero. Los ritos de iniciacién estan
profundamente arraigados en la violencia, ya sea ejercida (Sudéfrica) o
soportada (México). Con frecuencia, se alega la necesidad de proteccién
para unirse o crear una pandilla, pero las pandillas aumentan los ries-
gos para sus miembros.

Asi pues, cualquier estrategia para prevenir la violencia de las pandi-
llas tendra que abordar el hecho de que la violencia es un pilar identitario.
Citando el titulo del libro de Nelly Erandy Reséndiz Rivera (2018) sobre
pandillas guatemaltecas: Violento, luego existo. Aun asi, si las politicas y
los programas logran ofrecer algunos elementos positivos de las pandillas
(pertenencia, apoyo mutuo, identidad, adrenalina, diversién, competencia
intergrupal, etcétera), puede haber esperanza de que: a) los jovenes se unan
a otros grupos, o b) las pandillas reduzcan la violencia.

En cualquier caso, tratar a las pandillas como delincuencia organizada
puede fomentar una profecia autocumplida, pues el conflicto frontal con
las autoridades tiende a reforzar la cohesion interna y la propension a la
violencia y la criminalidad.
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