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Resumen: En este articulo se analiza el caso de
pequefios y medianos propietarios de bienes in-
muebles y tierras en Matamoros (Tamaulipas, Mé-
Xxico) y ejidos cercanos, a partir de cdmo protegen
sus propiedades de potenciales delitos. De las
entrevistas realizadas a ejidatarios, propietarios
y arrendatarios se colige una idea de seguridad
normativa ampliada, segln rasgos de facticidad,
localismo y confianza intragrupal. Ademas, la di-
cotomia en los robos narrados permite compren-
der la persistencia de la delincuencia organizada
en la zona, asi como el sentido que los informan-
tes dan a la violencia mas grave. Finalmente, se
plantean consecuencias a nivel micro (relaciones
juridicas desuetudinarias) y macro (orden local
poliarquico).
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Abstract: This article analyses the case of small
and medium-sized owners of real estate and land
in Matamoros (Tamaulipas, Mexico) and nearby
ejidos, based on how they protect their proper-
ties from potential crimes. From the interviews
conducted with ejidatarios, owners, and tenants,
an idea of broader normative security can be ga-
thered, based on features of factuality, localism
and intra-group trust. In addition, the dichotomy
in the robberies reported allows to understand
the continuity of organized crime in the area, as
well as the meaning given to more serious violen-
ce. Finally, the article analyzes micro (a type of
desuetude relations) and macro level (polyarchic
local order) consequences.

Keywords: security, property, organized crime,
Tamaulipas, law, violence.

D. R. © 2025. Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Sociales. Revista Mexicana
de Sociologia 87, nim. 2 (abril-junio, 2025): 401-428. Ciudad de México. ISSN: 0188-2503/25/08702-06.



L a violencia asociada a la delincuencia organizada, por una relacién de
causalidad estricta o por la afectacion del fenémeno, es habitual en
el noreste de Tamaulipas (México). En general, se atribuye a grupos re-
conocidos como el Cartel del Golfo (cDG) y Los Zetas (Lz) (Flores, 2013;
Turati, 2023), con relaciones cambiantes con el Estado (Ochoa, 2020). En
esta linea, la ciudad fronteriza tamaulipeca de Matamoros es un lugar con
una tradicion de ilegalidad, sobre todo, vinculada al contrabando (Herrera,
2021); una tradicion no siempre violenta, pero con picos recurrentes en el
primer cuarto del siglo xx1 (Osorno, 2012; Alarcén, 2024).

Los analisis de experiencias en campo y la convivencia con las vio-
lencias asociadas a estas circunstancias dan claves para entender el nivel
micro (Adams, 2011; Guerra, 2022: 225-226). Este articulo se centra,
precisamente, en la cotidianidad de esas violencias y analiza el caso de
propietarios de bienes inmuebles y tierras en Matamoros y ejidos cercanos.
Se propone una investigacion cualitativa mediante una quincena de entre-
vistas semiestructuradas, con cuestiones marco abiertas y generales. En
ellas, se pregunta a los informantes sobre la proteccion de sus propiedades
y qué delitos las afectan. Esto posibilita, ademas, reflexionar sobre rasgos
del orden local en la zona estudiada.

La investigacion posee dos ejes. Por un lado, se enmarca en la literatura
que ha estudiado lo elusivo del micronivel cotidiano y el crime talk o espe-
cificidades de hablar de la criminalidad (Adams, 2011: 43-44). Por ejemplo,
en Altar (Sonora) entre 2015 y 2011, Natalia Mendoza (2017) se ha fijado
en la normalizacion de la violencia y la inclusion en lo cotidiano de ese tipo
de dindmicas, asi como su afectacion a las economias previas en la fron-
tera noroeste mexicana. Adéle Blazquez (2022), en Badiraguato (Sinaloa),
reinterpreta silencios y dobles sentidos no como corrupcion o tolerancia
a la delincuencia, sino como mecanismos de existencia que ilustran la
comprension de un entorno de riesgo. Esos enfoques, combinados con
la residencia prolongada y métodos heterodoxos de investigacién, como la
observacion del entorno (Hernandez-Hernandez, 2023), ayudan a completar
informacion escasa y entender c6digos de personas y lugares alusivos a lo
ilegal y su ambigiiedad intrinseca (Gambetta, 2009).

El segundo eje de este articulo presupone que esa cotidianidad posi-
bilita una comprension de lo juridico en un sentido amplio, a partir de
la asuncién de que el derecho no se limita a aspectos coactivos (con el
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derecho penal como su paradigma) ni de formalizacién legal conforme a
unos procedimientos de forma y fondo. Por el contrario, en linea con la
sociologia juridica de Antonio Azuela (2016) o Gabriela Torres-Mazuera
(2016, 2022), se subraya la relevancia de aspectos sociales conexos, como
el estudio del incumplimiento de las leyes, las adaptaciones a las normas
a partir de acciones no positivas (de positum o derecho positivo o escrito),
como costumbres o principios, o las vias de legitimacién en lo local me-
diante “procedimientos en la sombra” (shadow procedures), por los que,
incluso, se convalidan de facto conductas alegales. Esta juridicidad amplia
permite concretar, en la region estudiada, el planteamiento con la idea de
“zona gris”, como marco tedrico que estudia las confluencias de la violencia
colectiva, las relaciones clientelares, las rutinas de los partidos politicos y
las consecuencias cotidianas (Auyero, 2007: 31-53).

Como hipétesis, se plantea que el campo de lo juridico incluye contextos
de hegemonia criminal como el descrito, siempre que se entienda —cabe
insistir— el derecho en un sentido amplio y oral, como valores hegeméni-
cos, principios de apariencia juridica, formulas popularizadas de apariencia
contractual, etcétera, que se remiten a la ley, pero que encuentran férmulas
para completarla, vadearla e incluso encapsularla. Por lo tanto, la origina-
lidad de este articulo es mostrar fragmentos de la coexistencia entre partes
de un orden polidrquico cronificado en la frontera noreste, normalizado
—normativamente— por la poblacion y con equilibrios inestables de un
continuum de actores no estatales armados y fuerzas de seguridad estatales.

Después de esta introduccion, se detalla la metodologia de la inves-
tigacion de campo. Tras ello, se analiza lo narrado por los informantes.
Previamente, se seflala de donde se parte en materia de seguridad y su
percepcion en Tamaulipas. Después, se plantean analiticamente los rasgos
que configuran la seguridad normativa. En la medida en que las conversa-
ciones revelan la institucionalizacion de la delincuencia organizada como
una parte de ese orden, se parte de las acciones que se consideran como “ro-
bos” para proponer dos categorias diferenciadas de tolerancia de estos.
De la confrontacion de esa seguridad normativa ampliada y el efecto de
la delincuencia organizada, se observa que incluye una divisién temporal
sobre la violencia grave (asesinatos, desapariciones) que ayuda a compren-
der el sentido que los informantes dan al orden local. En un balance final
se plantean consecuencias de lo observado para el ordenamiento juridico
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(segun la idea de desuetudo o anulacién factica de leyes por el desuso) y
el macronivel politico, con la interpretaciéon de lo expuesto como la coti-
dianeidad en un orden polidrquico.

METODOLOGIA

La minimizacion de riesgos sugiere el contacto de los informantes a partir
de conocidos. Asi, mediante la técnica de “bola de nieve”, se logré contactar
a tres informantes clave que conocen, a su vez, a propietarios con el perfil
biografico deseado.

El primer informante clave present6 a entrevistados que trabajan en
una maquila en Valle Hermoso (E2-3 y E8-10, varones, 27-56 afios). Son
ejidatarios con parcelas de sorgo entre 1-12 hectareas (salvo uno de 60
hectareas), cultivadas los fines de semana y distribuidas entre ese municipio,
Matamoros y San Fernando. Un segundo informante proporciondé datos de
propietarios y/o arrendatarios de tierras de sorgo a tiempo completo (peque-
fios, medios o grandes, con entre 20-60 hectareas) en la Colonia Agricola
Andhuac, cerca de Valle Hermoso (E1 y E4-E8, varones, 43-66 afios). El
tercer informante, a su vez entrevistado (E11), reside en el Ejido Sandoval
(Matamoros), de 1600 hectareas; de un reparto inicial de 160 ejidatarios,
actualmente menos de 10 trabajan el ejido (comunicacién telefonica, 28 de
mayo de 2022). De él se obtuvieron los contactos de E12 y E13. Estos, a su
vez, contactaron con E14, en el matamorense Ejido La Gloria. Los infor-
mantes coinciden con la doctrina previa que identifica como regién sorguera
tamaulipeca los municipios aludidos —Matamoros, San Fernando y Valle
Hermoso—, asi como a los individuos que trabajan la tierra: arrendatarios,
ejidatarios, jornaleros agricola y pequefios propietarios (Lépez, 2013).

Las entrevistas se agrupan en dos bloques. Inicialmente, se pregunta por
los rasgos del terreno (tamafio, forma de la propiedad, modo de adquisicion,
tipo de cultivo y forma de cultivarlo). Después, las entrevistas son flexibles,
aunque con preguntas generales sobre la proteccion de bienes y la percep-
cién sobre su seguridad. Se realizaron entre el 17 de mayo y el 22 de junio
de 2022, fisicamente —en Matamoros, en la Colonia Agricola Andhuac
y en los Ejidos Estacién Sandoval y La Gloria—; por videollamada, con
los entrevistados en lugares habilitados por la empresa donde laboran, y
por teléfono. Por seguridad y para reforzar la confianza de los interlocu-
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tores, un técnico académico de la institucién del investigador —el técnico
es residente en Matamoros desde hace 30 afios— asistio en las entrevistas
y realizo, con indicaciones previas, las comunicaciones por videollamada.
Todas se grabaron, y, posteriormente, se transcribio lo relevante para las
lineas argumentales de este articulo. En la primera cita se especifican medio
y fecha de la entrevista; posteriormente, se indica con una E y el nimero en
el orden cronoldgico (tabla 1). Para testar la informacién obtenida sobre los
rasgos de las tierras, se compar6 con datos del Registro Agrario Nacional
(s.f.), corrigiendo, en su caso, inexactitudes.

Tabla 1
Caracteristicas de los entrevistados y sus tierras
Identificacion . .
del entrevistado Cantidad de t.lgrras Tipo de propiedad y cultivo Lugar
y adquisicion
y edad

E1, 54 afios 50 hectareas, Propiedad y posesion, Colonia Agricola
herenciay compra sorgo cultivado por Anahuac

jornaleros (Valle Hermoso)

E2, 46 afios 10 hectareas, Ejidal, sorgo cultivado fines Ejido Palos Blancos
herencia de semana con un familiar ~ (San Fernando)

E3, 34 afios 12 hectareas, Ejidal, sorgo cultivado fines Ejido Urbano de la
propiedad desus  de semana por él Rosa (Valle Hermoso)
padres

E4, 58 afios 40 hectareas, Propiedad, sorgo cultivado  Colonia Agricola
compra por jornaleros Andhuac y Matamoros

E5, 66 afios 20 hectareas, Propiedad, sorgo cultivado  Colonia Agricola
herencia por jornaleros Andhuac y Matamoros

E6, 51 afios 60 hectareas, Propiedad, sorgo cultivado  Colonia Agricola
compra por jornaleros Andhuac

E7, 43 afios 20 hectareas Propiedad de E5 Colonia Agricola
propiedad Andhuac y Matamoros
de E5 (padre)

E8, 56 afios 12 hectareas, Ejidal, rentadas, sorgo Ejido Laguna Honda
heredadas (Matamoros)

E9, 31 afos 1 hectarea, de un  Ejidal, de su tio, sorgo Ejido Ensenada (Valle
familiar cultivado fin de semana Hermoso)

E10, 27 afios 60 hectareas Propiedad, ayuda a su Ejido La Vanguardia
(40 propias abuelo en su tiempo libre,  (Matamoros)

y 20 rentadas) sorgo
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Identificacion Cantidad de tierras

del entrevistado y adquisicién Tipo de propiedad y cultivo Lugar
y edad
E11, 74 afios Ex ejidatario No posee tierras cultivadas, Ejido Estacion
pero si familiares Sandoval
y conocidos, y reside (Matamoros)
en el ejido
E12, 63 afos Residente en ejido  No posee tierras cultivadas, Ejido Estacion
pero si conocidos y reside  Sandoval
en el gjido
E13, 66 afios 12 hectareas, Ejidal, sorgo Ejido Estacion
herenciay compra Sandoval
E14, 64 afos 100 hectareas, Ejidal y rentadas, sorgo Ejido La Gloria
11 propias y ocra (Matamoros)
y 90 rentadas
E15, 45 afios No aplica No posee tierras. Abogado  Matamoros

defensor de propietarios
legitimos en terreno
urbano

Fuente: Elaboracion propia.

PUNTO DE PARTIDA: CIFRAS NEGRAS, SALDO GRIS

Antes del analisis de las entrevistas, debe establecerse, aun someramente,
de ddnde parte la region cuantitativa y cualitativamente en materia de
seguridad. La Fiscalia General de Justicia del Estado de Tamaulipas (FGJ),
con datos de la Encuesta Nacional de Victimizacién y Percepcion sobre Se-
guridad Publica (Envipe) del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia
(INEGI), muestra, para 2011-2021, que Tamaulipas presenta una cifra negra
(delitos no denunciados; denunciados, pero sin carpeta de investigaciéon, y
delitos de los que no se especifica si se denuncio o inici6 una carpeta) en
torno a 90%, con un pico de 96.4% en 2017. Las razones son la desconfian-
za en las autoridades o la percepcion de la dificultad de los tramites (FGJ,
2023: 15-17). Para 2022, la Envipe constata que en Tamaulipas se denuncid
solamente 6.8% de los delitos y que la FGJ inicié carpeta de investigacién
para 71.4% de estos (INEGI, 2023: 19). La “percepcion sobre la seguridad
publica” de ese afio (2023: 24) muestra que para mas de la mitad de los
tamaulipecos encuestados la inseguridad es el problema mas importante.
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El panorama es similar al resto de México, pero si se parte del rezago de
violencia que supone el contexto descrito al inicio de este articulo, las cifras
poseen un efecto multiplicador. Metaféricamente, a partir de la expresion
de “saldo blanco” o carencia de delitos, podria hablarse de un “saldo gris”,
en el que las cifras ocultas se mezclan en la “zona gris” donde operan los
arreglos delincuenciales. Tales ambigiiedades obvian estructuras criminales
persistentes y capaces de pasar inadvertidas para tales instrumentos de me-
dicién. Asi, las cifras de homicidios dolosos o extorsiones estan por debajo
de la media nacional (FGJ, 2023: 19), pero los informantes connotan un
orden en el que, cuanto menos, rige lo informal. Ademas, las consecuencias
persistentes de hechos graves como las desapariciones en la regiéon chocan
con el enfoque del descenso porcentual de cifras (Turati, 2023).

Las instituciones oficiales de seguridad son las primeras responsables de
tales cifras, al ser las que realizan las funciones de prevencion e investiga-
cion de los delitos. “Lo que tenemos es lo que tienen ustedes en Matamoros;
es la misma [desproteccion]” (E4, comunicacion personal, 19 de mayo de
2022). El escepticismo sobre las funciones de las instituciones oficiales
es evidente en las entrevistas, como se detalla a continuacién, lo que se
relaciona con las cifras negras de la Envipe y el mencionado saldo gris:

a) Federal. Las instituciones militares, sin distincién entre marina y ejér-
cito, son las mas aludidas por los informantes. En ocasiones, no consta su
presencia: “por aca es rara vez que anden”, lo que E10 extiende al resto de
cuerpos federales (comunicacién por videollamada, 26 de mayo de 2022).
En caso de haber patrullajes, se perciben como inusuales: “alla a las qui-
nientas [mucho tiempo] que pasan” (E3, comunicacién por videollamada,
18 de mayo de 2022), o se materializan fugazmente, como en rondines, en
compafiia de cuerpos estatales (E5, comunicacién personal, 19 de mayo de
2022). A veces, por la brecha o el ejido, “no seguido [sin frecuencia], pero
andan rondando”. En ocasiones, también un helicoptero, “para que espanten
a los que anden ahi, [que] se esconden [...], van y luego se meten allé entre
los arboles, entre el monte” (E8, comunicacion por videollamada, 20 de
mayo de 2022). Los rondines de soldados son para que “no haya ningin
movimiento sospechoso” (E9, comunicacion por videollamada, 20 de mayo
de 2022). E1 si sefiala que en su zona ha habido rondines; de hecho, hace
unos 10 afios era un lugar donde la tropa se “desestresaba”, llegando a ac-
tuar con familiaridad y colocar una casa de campafia. Ahora se les ve, mas
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bien, pasando rapido —por ejemplo, persiguiendo a una camioneta—, lo
que no le da sensacién de inseguridad, aunque si lo remite a una presencia
continuada (comunicacion personal, 17 de mayo de 2022).

Asi, si se utilizan las categorias retomadas por Esteban Laso en su
estudio sobre confianza y corrupcion (2010), no se observa una confianza
institucional y la previsibilidad depende de coincidir en el lugar con el
ciudadano. Ante la pregunta explicita de si los soldados les inquieren so-
bre su seguridad, un informante responde: “Si han venido. Pero [...] como
decimos, nadie sabemos nada. Ya ve ahorita como esta la situacion. ;Para
qué vamos a decir?” (E4).

b) Estatal. E10 afirma que, de sufrir un delito, acudiria a la “a la mi-
nisterial [en alusion a los policias estatales; desde noviembre de 2022,
Guardia Estatal], que es la que baja [van a las tierras] frecuente cuando hay
un problema para acd”. Aunque se asuma esa presencia, se considera que
esa policia, o no cumple siempre con su trabajo o utiliza atajos, no siempre
legales, para realizarlo. Por ejemplo, E1 alude a que “les entregan a los
ladrones para que tengan el trabajo hecho”. Tal “les” alude a la delincuencia
organizada, reconociendo el mismo entrevistado que cometian asesinatos
de ladrones, mientras que ahora esos individuos lo entregan a esa policia.
Al pedirle que ahonde en ello, sefiala que:

En esos dias [una década atrés, aproximadamente] no se podia denunciar, por-
que la policia estatal si usted le ponia la denuncia, la policia estatal iba a venir
con usted y le iba a decir: “Oye, ve y retira la denuncia, porque ya se dio
cuenta mi amigo [referencia a un hipotético delincuente influyente] y ahorita
no hay delito, no hay robos, no hay agresiones, no hay nada. De modo que
regrésate y retira la denuncia”.

En cambio, en la actualidad, “ya tienen como 15 dias o un mes que hicieron
unos acuerdos y ahora pescan al ladrén y no los matan, los llevan con la
autoridad [...] [Y dicen las autoridades]: ‘Estoy trabajando’”. Alude a algin
tipo de solapamiento entre niveles de seguridad oficial y no oficial: “Los
del ejido los pescan, los amigos, gente de Matamoros, hay mucha gente
de Matamoros, van pescando [a los ladrones]” (E1). No se usa el nombre,
sino circunloquios y una manera de distinguir circulos de confianza, asi
como los distintos nombres para las actividades delictivas (Mendoza, 2017),
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como explico seguidamente. A la afirmacién de que en Matamoros los de-
lincuentes también realizan ese tipo de vigilancia, pero mas localizada, E1
matiza que no, que “no es en pequeiiito, sino que no se puede ver, pero no
es pequeiiito, es una gran bola esto”. Es decir, que para él esa vigilancia
no es meramente localizada, sino que en todos los lugares es mucho mayor
de lo que se cree.

Asi, los informantes aluden siempe a la delincuencia organizada con
figuras retdricas como “amigos” (eufemismo), “malos” (perifrasis) o “ellos”
(metonimia); incluso es tabu aludir no ya al nombre mediatico (CDG), sino
incluso a “mafia”, otro eufemismo para aludir al ingenio delincuencial.
También se escucha que el modo genérico de “los malos” para referirse a
los delincuentes cede a una mayor indeterminacion, como “los otros” (E14,
comunicacion personal, 8 de mayo de 2022). Sin embargo, estas enumera-
ciones no son intercambiables y tampoco son sinénimo, exclusivamente,
de un miedo general a nombrar a tales sujetos (Turati, 2023). Por ejemplo,
Diego Enrique Osorno (2012: 205) matiza que en el Matamoros de finales
del siglo pasado y principios de este se distinguia entre “cartel”, para aludir
a quienes poseian vinculos con familias histéricas, y “maifia”, si se carecia
de estos, como Lz. El término “mafoso”, del latin vulgar mania (habilidad
manual), significa destreza, astucia, pero también vicio o mala costumbre
(Diccionario de la Lengua Espafiola, 2024: acepciones primera-tercera);
aplicado a la delincuencia mexicana (a “bandidos, salteadores y ladrones
rateros™) se detecta, al menos, en la novela de contrabandistas Astucia, de
mediados del siglo x1x (Inclan, 2019 [1865]: 179-180). Por su parte, Diego
Gambetta (2007: 218, 331) explica la complejidad de eufemismos como
“amigos”, como término a rellenar por lo que sugiera la reputacién del alu-
dido y que desliza un vinculo amistoso, atemperante de posibles traiciones.

¢) Municipal. Las alusiones son escasas, al no haber fuerzas municipa-
les en la region desde hace una década. Se sefiala la carencia de esos po-
licias en general y se especifica, para Valle Hermoso, aspectos como que
s6lo acuden cuando hay un accidente (E5), pero se estan refiriendo a la
policia de vialidad. Otro informante agrega que alli, en ese municipio, “esta
el complejo de policia y transito”, pero con pocos elementos. Sélo esos
abarcan el municipio, “vienen aqui, pero pues no controlan ni Valle Her-
moso, ¢t crees que van a venir a controlar [aqui]?” (E4), lo que confirma
el desdibujamiento de la policia municipal en la de vialidad.
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RASGOS DE LA SEGURIDAD NORMATIVA AMPLIADA

El anélisis siguiente pretende explicar, con las limitaciones debidas al
ndmero de entrevistas, el perfil de los informantes y la localizacién en un
espacio especifico, los hiatos descritos en el apartado anterior, a partir del
hilo conductor de qué expresan al respecto los propietarios de inmuebles
y tierras.

En la region, si bien hay una percepcién genérica de que delincuentes
podrian apropiarse de inmuebles para retener a individuos o almacenar
droga (Zarate, 2020: 142), esas no son las Unicas situaciones que ponen
en peligro la propiedad. En esta linea, Artemisa Lépez (en entrevistas de
2012-2015) identificaba ya como problematicas rurales “el narcotrafico y la
violencia adyacente: el robo de maquinaria, la invasion de bodegas y el uso
de agricultura para lavado de dinero”, asi como delitos como extorsiones
o secuestros (2017: 138).

Estos problemas persisten una década después. Prima facie podria
plantearse, contra ello, acciones colectivas de justicia por propia mano,
como el vigilantismo. Esto ha sucedido en el oeste tamaulipeco, con el
movimiento de la Columna Pedro José Méndez (CPJM), en su origen en
2010 relacionada con el quiebre cbG/Lz en Hidalgo, Villagran y Mainero.
Sin embargo, ninguno de los informantes alude a una proteccién colectiva
de esa naturaleza. A la vez, tampoco hay confianza en las instituciones
oficiales de seguridad (lo que confirma la Envipe), y ello a pesar de la
saturacion de redes delincuenciales. Tal vez, como una hipétesis derivada
de este articulo, podria sugerirse que las estructuras criminales en la region
ya realizan esa funcién de vigilancia (orden contra delitos predatorios,
regulacion de mercados), por lo que serian inconcebibles movimientos de
civiles vigilantes sin algin vinculo con una faccién criminal del cDG, una
ligazén que si se ha planteado para la cpim (Pérez, 2019).

Los interrogantes anteriores se relacionan con la percepcion de un orden,
aunque en este articulo se postula como un orden local sui generis, como
también lo es la seguridad normativa. Para entender esta, se plantea la ana-
logia con lo analizado en campos de las ocupaciones de terrenos urbanos
(Azuela, 2016) o la gestion de ejidos (Torres-Mazuera, 2016), para entender
dicha seguridad normativa como ampliada a practicas ilegales, situaciones
de facto toleradas como costumbres o hechos consumados avalados por los
convecinos, que aseguran los bienes de los entrevistados.
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El caso de E1, con una parcela con un titulo de propiedad, mientras que
de las demas es tinicamente poseedor, es paradigmatico. A pesar de esas cir-
cunstancias, el gobierno estatal le convalida la situacién. No necesariamente
es un pléacet legal, sino un conglomerado de normas y principios escritos u
orales que hacen la parcelacion segura y revalidan el adagio: “una persona
puede sentirse propietaria de cierta extension de tierra y tener el recono-
cimiento local sin tener los documentos que lo avalan” (Torres-Mazuera,
2016: 11). En ese sentido, por ejemplo, una entidad bancaria le reconoce
esta posesion analoga a la propiedad; aunque ello no posibilite un negocio
juridico como una hipoteca: “En el banco me dicen: ‘Nadie te lo va a quitar,
pero a mi, dame una propiedad para hipotecar’”. Como especifica, al cabo
de cinco afios una asamblea puede sefialar que esta arraigado: “La carta
de posesién que te da la colonia [...] si existe evidencia de extenderlo sin
perjudicar a nadie”.

A la facticidad ayuda el trazado indicativo del territorio, con la divisién
mediante bordos, el aprovechamiento de separaciones naturales (surcos,
canales) o la tecnologia de georreferenciacion de los lindes. Esto sim-
plifica demostrar las colindancias: pueden checarse con los “notarios” (o
denominaciones genéricas como “licenciados” o “abogados”) y los puntos
se marcan con Google/Gps (E4). E2 también confia en esa delimitacion y
resalta la aprobacion vecinal (comunicacion por videollamada, 18 de mayo
de 2022). Esto tiene como corolario la asuncion, como E1, de que en el
lugar “no hay invasién de tierras” y “lo repartido esta repartido”. Asi, E2,
a pesar de explicar que por el ejido Francisco Villa— a unos veinte km del
suyo, pero antes de llegar a San Fernando, de camino a la capital Ciudad
Victoria— personas invadieron terrenos, cree que en esas acciones hay
algun tipo de aval, aun tacito, del gobierno o poder factico: “no se meten
a las bravas”; “buscan ranchos que no tengan escrituras”; “[puede] que
le hayan quitado a alguien que no andaba bien [en referencia a vinculos
delincuenciales]”. Al respecto, un ex policia judicial y abogado con mas de
una década en Matamoros sefiala el aumento de invasiones y asentamientos
ilegales en fincas urbanas, realizados por particulares, alentados por lideres
sin necesidades econémicas y organizados tras detectar que los duefios no
ocupaban esas propiedades. Pero descarta la presencia de la delincuencia
organizada o la proteccion politica (E15, comunicacién telefénica, 22 de
junio de 2022).
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La seguridad normativa descrita, ademas de factica y, al parecer, refrac-
taria a acciones de desposesion general de inmuebles o tierras, se construye
desde lo local. Reformulado esto en términos jurisdiccionales, para que
se desborde dicho ambito local se requieren unas pautas que no son com-
petenciales, sino, por decirlo de algtin modo, prudenciales o coyunturales.
En este sentido, E1 narra que, mas alejado del ntcleo de tierras que cul-
tiva, posee un lote problematico junto al Ejido Urbano de la Rosa (Valle
Hermoso), con quien tiene un problema de deslinde (el ejidatario le invade
unos ocho o nueve metros de sus mil). Aun asi, prefiere que el invasor se
lo quede, y ello a pesar de que, segin su narrativa, y puesto que se fundé
primero su colonia, y después el ejido, él tendria las de ganar administra-
tiva o judicialmente: “Los problemas estos no llegan a Victoria [...] Aqui
se arreglan”. En esa linea de la funcion capitalina, “cuando el problema es
muy grande [si] se van a Ciudad Victoria” y “no tiene caso un problema
chiquito, hacerlo grande”. Esto es, la capital tamaulipeca (la jurisdiccién y
la burocracia estatales) no es la panacea que pone fin al conflicto, sino una
parte, importante, pero con otras; seguramente, por las cargas que implica
en costos y la indeterminacién que podria desatar. Por lo tanto, se prefieren
soluciones como anteponer lo injusto de perder 10 metros de deslinde al
costo o la visibilidad de implicar a otras instituciones, a las que ademas se
presupone, desde parametros locales, imprevisibles.

Desde este magma factico, local y ad hoc, no puede extrafiar que algo
aparentemente inapelable, como poseer un, por asi llamarlo, “titulo A”,
con el nombre del propietario y tener “los papeles de las medidas de las
parcelas”, no impida, hipotéticamente, que, al faltar la persona titular, se
inicie una disputa familiar por la propiedad, reforzada “si llegan a tener
un papel de antes”, al que llamariamos “titulo B” (E10). Asi, E10 cuenta
que, aunque existiera un arreglo entre hermanos sobre la propiedad y las
medidas, documentado en la capital en el titulo A, no zanjar consuetu-
dinariamente el conflicto —lo que en la percepcion de E10 supone estar
siempre negociando y anticipandose a los problemas— hace que no pueda
descartarse una apariencia de legalidad respaldada por alguna institucion
oficial que se extralimite en sus potestades (o titulo B). Tal respaldo seria
ilegal, pero esta condicién no es anulatoria, sino una entre muchas otras
variables que considerar. Al preguntarle por conflictos de esa naturaleza,
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un ex comisario ejidal explica que la generalizacion del testamento agrario
podria mitigarlos (E13, comunicacién personal, 8 de junio de 2022).

Este tipo de ampliacién normativa tiene un puntal en la confianza intra-
grupal, como la familia o los vecinos. Esta confianza tiene efectos escasos
en la desconfianza generalizada; puede ser, incluso, que los grupos se apro-
pien de las instituciones o al menos las vean como circuitos de trafico de
influencias. Sin embargo, con ello se asegura un orden dentro del grupo al
que se pertenece (Laso, 2010). De las entrevistas puede colegirse también
la importancia de “estar”, como residentes o trabajadores de la tierra, ya
que permite oponerse a peligros potenciales y que los pares los reconozcan.
Funciona como una especie de domesticidad en el terreno; puede concebirse
como lazos que priman la presencia fisica, y ello aunque existan medios
tecnoldgicos sustitutivos de esa presencia. Planteado juridicamente, no se
requieren indicios proporcionados por estas tecnologias, mientras se tenga
la prueba por ostentacién fisica o grupal.

A E4, por ejemplo, le consta el uso de cAmaras como medida protecto-
ra, pero duda de su utilidad. Sin embargo, como sefiala E6, “no se puede
estar [siempre] ahi encima del tractor”, por lo que la multiplicacion de la
presencia se logra mediante vinculos directos o indirectos, sean personales,
familiares, vecinales o de pertenencia a la unidad agraria, como a la colonia
o el ejido (E4 y E6, comunicaciones personales, 19 de mayo de 2022). En
esta linea, E1 es expresivo cuando, en la invitacion a visitar sus tierras,
sefiala lo preferible de no dar su nombre, sino su apodo y apellido, que es
mas conocido por la comunidad; el apodo es un modo de reconocer, pero
ocultdndose con prudencia. A la inversa, el factor consanguineo también
puede estigmatizar: solo si se tiene problemas o pleitos familiares, puede
haber reticencias o peligro en la visita del lugar (E1).

Explicita o tacita, la expresiéon de que “los vecinos se cuidan entre to-
dos” es frecuente y disuade de algunos robos en el sembradio (E9): “[Los
ranchos] estan cercanos y todos se cuidan” (E10). Esto se ha percibido en
aquellos que acudieron conjuntamente a las entrevistas (E4-E8), lo que
escenifica una cercania organizativa: E4 es presidente de la Colonia; E5,
comisario; E7, su hijo, y E6, secretario. También, en quienes se presentan
individualmente. En este sentido, aplica —aunque aluda a una regién de Si-
naloa— que “cada vecino puede ser vigilante, mensajero, delator y defensor
que suele advertir sobre ciertos peligros y riesgos” (Fernandez, 2018: 99).
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Ello no se debe a un voluntarismo psicologista, sino a la percepcién de que
el circuito simbolico intragrupal permite comprender hasta lo imprevisto de
un robo. Asi se entiende la razén de la hipérbole de E2: “Conocemos todas
las brechas, todos [los vecinos]”, lo que refuerza la correlacion proteccion/
conocimiento, por cercania (colindancia) o la transmision mas amplia de
mensajes: “Hay comunicacion. Todos estamos enterados de cualquier mo-
vimiento [...] Si anoche llovid, otro dia luego luego, [como si conversara]
‘eh, cayeron dos pulgadas’, hay mucha comunicacion”.

No obstante, puede considerarse lo siguiente. Cutberto L.opez dramati-
za un didlogo entre dos traficantes, cuando uno afirma: “Si todo el puerto
sabe como estd el bisnes”. El otro, acertado, le responde: “No. Ellos se
imaginan, pero no tienen ninguna seguridad. Y es mejor asi” (2009: 32).
Es decir, paraddjicamente, la impresion de creer saber puede ser equivoca,
un apéndice de las ambiguas redes de informacion delincuenciales (Gam-
betta, 2007: 74-81). Sucintamente, ;es posible, como particular, conocer
algo tan elusivo como las brechas que envuelven los ejidos aludidos por
los informantes? En la regién de esos informantes, las areas del Ejido
Palos Blancos (San Fernando) y en la vallehermosense Colonia Anéhuac,
se han producido los hechos de mayor violencia cualitativa de la dltima
década tamaulipeca. El primero colinda con una ruta federal San Fernan-
do-Reynosa, donde cientos de brechas conectan el resto del estado con
la frontera México-Estados Unidos. Marcela Turati es grafica al recoger la
denominacién local de “San Fernando de las Mil Brechas” (2023: 48). En
general, el estatus de las brechas puede ser de gestion, de facto, privada
legal —ejidatarios o empresas que las limpian y mantienen transitables—
o ilegalmente, aprovechadas como rutas de trasiegos ilicitos. Esto hace
que existan rondines continuados que pueden terminar en enfrentamien-
tos (conocidos popularmente como “topén”) entre civiles armados o de estos
contra fuerzas de seguridad, pero también que resulten en la proteccién de
mercados ilicitos y, por lo tanto, interroguen mas que narren.
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LA DICOTOMIA DE LOS ROBOS: INDICIOS SOBRE LA DELINCUENCIA
ORGANIZADA

La seguridad ampliada esté caracterizada por la facticidad y la circunscrip-
cion a lo local, los célculos prudenciales y una idea de domesticidad, sobre
todo, a partir de la confianza intragrupal. Esto permite a los informantes
un mapeo circunstancial, que conforma un orden local o, al menos, una
percepcion de que se conoce el territorio.

Este discurso puede probarse mediante el andlisis del robo, una conducta
recurrente en lo narrado por los informantes, aunque presente grados dico-
tomicos. Entendidos como sustraccion de una propiedad y sin particularizar
en la figura penal, los informantes distinguen entre robos asociados a in-
dividuos desorganizados y los vinculados a la delincuencia mas compleja.
Sin embargo, toleran ambas acciones, aunque de modo cualitativamente
distinto. La distincién sirve para apuntalar el andlisis sobre la seguridad
normativa ampliada y esbozar la naturaleza de la delincuencia organizada.

Los robos de bienes aislados o en cantidades pequefias, sin violencia y
por individuos conocidos, se ubican con el oximoron de “robos fraternos”
(E11). Se conciben como benignos, como una consecuencia, una amplia-
cion en negativo —se asume la paradoja— de la propiedad territorial, al
reconocer, tacitamente, el robo de una cantidad, por ejemplo, de la pepena,
en el sentido, aqui, de mazorcas que la maquina no levanta o tira (E13).
Dicha fraternidad podria, mecanicamente, achacarse a que son cuantias
escasas. Sin embargo, por conocimiento personal, en colonias urbanas de
Guadalajara (Jalisco) la cuantia del robo y su comisién en un contexto
de (relativo) conocimiento entre los vecinos no causa alivio o resignacion,
sino molestias, reiteradas en el correspondiente grupo de “vecinos vigi-
lantes” de WhatsApp. Hasta el punto de, por ejemplo, exigir sanciones
desproporcionadas contra el ladron o linchamientos. Por el contrario, E11
y E13 sugieren que si los vinculos personales o vecinales son fuertes, los
pequefios robos no se interpretan como peligrosos sino, por asi decirlo,
como de un alivio de fuerzas; si bien no deseables, controlables.

Puede plantearse que esto ilustra la domesticidad explicada anteriormen-
te: la proteccion de la propiedad en si y sus limites recae en el consenso de
los lotes ligados a la familia o a los vecinos. Esto lo refuerza lo visto mas
arriba sobre la continuidad de terrenos. Como ejemplo, las propiedades de
E1 son un grupo de parcelas, en su mayoria contiguas y separadas: en el
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bloque principal, en un lateral, por un drene, un camino y un canal de riego;
en el frente, una “cortina de arbolitos”, y con un familiar, al otro lado. Asi,
las cercas son s6lo para quienes tienen “poquita ganaderia”. De hecho, E6
habla de robos de animales (borregos), pero cree que son “locales, de aqui
[de la misma Colonia], aunque también existen los foraneos”. E4 agrega
que gente que estaba en “ranchitos” se fueron por la violencia, y que
“también se las robaron [los semovientes]” (E4 y E6). Pero, en general, los
entrevistados coinciden, por ejemplo, en lo innecesario de los ofendiculos u
obstaculos materiales para la autoproteccion, aunque otros tienen postes.
E8 cuenta que lleva “afiales” sefializado con unas llantas enterradas, de las
que “nomas sale poquito”. E9 incide en esto, al reconocer que a sus culti-
vos los protegen las colindancias y percibe como innecesarias las cercas,
aunque si usa bordos o postas, portones, cables o cadenas. Afiade que quien
posee equipo de trabajo lo resguarda cercandolo en el rancho, puesto que
el problema del robo de bienes muebles si se presenta, como se vera.

Al respecto, carecer de bienes se percibe, a su vez, como proteccion.
E3, que vive en el rancho con sus padres, en la misma parcela que siem-
bra, no tiene vecinos —salvo uno a un kilémetro—, ni electricidad —que
unicamente llega hasta el mencionado vecino—, y a su alrededor no hay
tiendas. Sin embargo, se siente seguro. Precisamente, para E2 los delin-
cuentes investigan y atacan a los que tienen “cosas buenas” —entendidas
como muebles o inmuebles—, y utiliza la expresion “los peinan” (criban
su patrimonio). El, en cambio, se siente tranquilo, por no tener bienes que
considere de interés para esos delincuentes: “porque ;qué nos quitan?”.

Pero a este tipo de robos se afiade otro, cualitativamente distinto. Los
informantes aluden a la presencia de individuos organizados que generan
algun grado de control social y, por lo tanto, orden local. Los picos de
violencia —de los que se habla con el fatalismo de la autorregulacion— co-
existen con una tranquilidad ambigua, lo que se observa en otros contextos
tamaulipecos. Asi, Ariagor Manuel Almanza-Avendafio, Martha Patricia Ro-
mero-Mendoza y Anel Hortensia Gomez-San Luis (2018: 448), a partir de
una mayoria de mujeres jévenes, en un municipio del centro de Tamaulipas
(en 2015), destacan el miedo como la principal emocién entre las encuesta-
das, en dialéctica con una resignacion similar observada en las entrevistas
de este articulo. Aunque no se descartan esas emociones, se reflexiona
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seguidamente, en la linea de Blazquez (2022) o Natalia Mendoza (2017),
sobre como se insertan en un orden no siempre percibido como conflictivo.

Como presupuesto, el caudal de eufemismos alude a una presencia
insidiosa de esta delincuencia. Incluso, el robo de una parcela por tales
sujetos se explica como “cambio de propietario”: sucedié que “los amigos
se quedaron con una parcela”. Abundando en eso, se sefiala que en la zona
“hay muchos amigos de Matamoros” (E1), en alusién a la presencia de
individuos que se asumen como parte del municipio, sinécdoque de alguna
faccion hegemonica del lugar. Paradéjicamente, igual que “Matamoros”
se ve como un manto criminal que refuerza a quienes se presentan como
provenientes de ese lugar, también, por su condicién de urbana y fronteriza,
es donde los ricos de la zona de un ejido sanfernandino huyeron de otros
robos (E2).

La delincuencia organizada hace rondines; explicitamente, se reconoce
que pasan en caravanas, pero “no han molestado a nadie en el ejido” (E8).
Ademaés, aunque no hay amenazas para poder entrar y salir de donde se
realizaron las entrevistas, si, al menos en un lugar, se sefial6é una “vigi-
lancia soterrada”, consistente en que “cada seis kilémetros hay un fulano
en el monte escondido, vigilando”. Ello se sefiala no como peligro, sino
como constatacion (E11).También se menciona que estdan “avanzados”,
sin concretar, pero sugiriendo modos de vigilar que permiten anticiparse a
la presencia policial o militar, sobre todo por el conocimiento de brechas
(E12, comunicacién personal, 8 de junio de 2022).

Ante la pregunta de qué hacer en caso de robos cometidos por estos
sujetos, E2, después de sefialar que no sabria como actuar, se explaya:

Ahi lo que hubo mucho fue quitada de muebles [vehiculos]; en el rancho no,
en los ejidos de ahi pegados. Pero pues usted sabe bien quién se lo llevd, o
sea, no puede uno denunciar porque pues anda uno mal. En el caso, gracias a
Dios, a mi no me buscan trocas [camionetas] nuevas, de hecho yo nunca me
enteré que los hayan denunciado, incluso ahi mismo las andaban usando [se
refiere a los delincuentes].

No haber sufrido el robo no significa que no puedan sufrirlo, ni que des-

conozcan a victimarios o a victimas: “Ahi [cerca de su ejido] esta canijo
[complicado], si hay mucha gente que anda [robando] por alla” (E8).

Revista Mexicana de Sociologia 87, nim. 2 (abril-junio, 2025): 401-428. ® 417



Por su parte, para investigar estos robos se apela a instituciones politicas
cercanas, incluso si es dudosa tal potestad investigadora. Esto abre flancos
de futuros analisis sobre las causas de no denuncia referidas en las Envipe.
Asi, si sufriera un delito, E3 afirma que informaria a la presidencia munici-
pal. Quiza se refiera a la Delegacion municipal, que es la representacién que
tiene el municipio en algunos ejidos; en el de Sandoval, a pregunta expresa
de como proceder en caso de delito, los entrevistados se refieren a esa de-
legacion (E12 y E13). En esa linea, E8 sefiala que su denuncia dependeria
“de la amenaza que te pongan esos hombres [delincuentes]”, denunciando,
en su caso, en el comité (comisariado ejidal) e instandolo “a hacer algo™.

E1ly E4-E7, agricultores de mas hectareas, si sufrieron robos. Por ejem-
plo, hace unos afios, y aunque se sefiala como un hecho aislado, a E1 unos
huachicoleros —comerciantes de huachicol o gasolina robada— le robaron
una boya de agua. A la pregunta de como supo quiénes, responde que “nada
mas ellos se la robaban. O sea, ellos si podian llevarsela”. Seguidamente,
afiade un eufemistico: “No la considero robo. Se la llevaron prestada sin
decirme y no me la regresaron”. Ese “pedir prestado”, por robar, es, de
nuevo, parte del campo semantico de expresiones contradictorias.

A veces, el robo es avasallador. E14 narraba la crisis del campo —se-
quia; subida de precios de los insumos, que dificulta la compra de fertilizan-
tes; recorte de ayudas publicas— y que eso, a pesar de pasar la sesentena,
le obligaria a migrar, de nuevo, a Estados Unidos, donde tiene familia y
contactos. Al sefialar sus tractores y trilladoras, afirma que deberéa vender-
los, para evitar que los roben. A la pregunta de como es posible robar tal
maquinaria, de toneladas de peso, responde que ha habido robos en los que
“los otros” portaban una bascula ferrocarrilera —capaz de pesar vagones
en movimiento— y sopletes, hasta llevarse “toda la estructura de la bodega
[...] Sélo dejaron el suelo”.

Otro informante cuenta que, hace tres o cuatro afios, le robaron de un
rancho un tractor, y no descarta que fuese revendido, en todo o en partes, e
incluso que los ladrones lo utilizaran. De hecho, esta convencido de que “se
lo llevé la gente que anda ahi. Son los dnicos autorizados para llevar [esas
cosas]. De Rio Bravo se llevaron trilladoras, tractores”. s Por qué querrian
esos instrumentos? Segtn él, los delincuentes siembran tierra de “temporal”
(es decir, que depende del clima, en contraste con la “de riego”, regada
artificialmente). Su tractor se lo llevaron de madrugada, “salié rumbo al
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temporal”. De hecho, insiste en que sabian quiénes eran “a ellos mismos se
les dijo, pero se hacen locos”. También le consta que a pleno dia se lleva-
ban maquinaria. “Después te la traemos”, dijeron, mientras mostraban sus
“matracas” —armas—, lo que hace constatar al entrevistado lo absurdo de
la remision que fungia como amenaza (E5).

Los robos méas gravosos no solamente son de maquinaria, sino también
de aparatos electrénicos. Un entrevistado narra el de dos satélites de tractor,
que permiten que el tractor se acomode para la siembra. El primer robo fue
hace unos tres afios; el segundo, a principios de este afio, de una bodega
(E6). Otro entrevistado coincide en que los mas afectados por robos son
quienes regentan bodegas, que, a sus 0jos, son quienes poseen maquinas
como trilladoras (E2).

A la pregunta de si denunciaria ese tipo de sustracciones, de mayor
complejidad y atribuidas a esos tipos de delincuentes, aunque fuera “para el
seguro” —es frecuente que quien sufre un robo denuncie para poder cobrar
el bien asegurado, mas que por esperar una detencion—, un entrevistado
bromea diciendo “el seguro de... seguro que se la robaron” (E6). “Para
el otro seqguro”, ironiza E4. Aun asi, E6 puso una queja, infructuosa, en
Valle Hermoso. “Pues, ;qué decir?”, sefiala E5, al respecto del robo de su
tractor. Afirma que si lo denuncid, e incluso indagé personalmente, pero la
policia judicial lo disuadi6: “No se metan, ahi déjenlo. Nosotros andamos
investigando. Ustedes vayanse a su casa. Si le seguimos, lo desaparecen”.
Eso da lugar a una reflexién de E4: “Dice [se refiere a E5] ‘a mi me roba-
ron el tractor’. El sabia que si lo denuncia pues a lo mejor, en vez de tener
una respuesta, va a tener una respuesta negativa [en alusién a amenazas],
porque va a tener un problema [...] T mismo sabes qué haces mejor y qué
no haces [...] A mi vienen y me hacen algo, y pues, ti sabes hasta dénde
puedes, este... responder”.

Con esa tltima expresion, el entrevistado se refiere a que pueden tole-
rarse robos de maquinaria (“pues llévate el mueble”), pero si se trata de
la vida de uno o de un familiar, “ya tienes que actuar de otra forma”. Es
decir, se veria compelido a otro tipo de reaccién. Aunque no denunciar ante
la delincuencia hegemonica se considera lo adecuado, cabe romper esta
costumbre si las conductas asumidas implican algtin punto de no retorno,
asociado a la irreversibilidad —por ejemplo, asesinato—, en linea con

Revista Mexicana de Sociologia 87, nim. 2 (abril-junio, 2025): 401-428. ® 419



l6gicas que dejan de ser patrimoniales. Con mayor razén, puede asumirse
que esa violencia mas grave es la que rompe la asuncion del orden local.

El sentido de la violencia: un corte temporal de “antes” y “después”
Después de caracterizar la seguridad normativa como ampliada y explorar
una figura antitética de esta, como el robo, en tanto ejemplo de tolerancia a
la delincuencia, esta seccién analiza la impresion de los informantes sobre
aquellas conductas que hacen peligrar la vida o la integridad fisica o psico-
logica. Entre las mencionadas por los informantes estan los asesinatos y las
desapariciones. Con esto no se trata de establecer una teoria de la violencia
en la region. Se pretende, a lo sumo, analizar qué sentido tiene la division
temporal de los informantes, implicita a veces, explicita en otras, cuando
coinciden en que, respecto a esa violencia mas grave, la situacién ha me-
jorado. Al respecto, incluso el asistente en las entrevistas se sorprendia de
la facilidad del trayecto carretero Matamoros-Valle Hermoso. Afios antes,
el miedo a puestos de control informales de la delincuencia organizada lo
habria dificultado. Se temia no sélo la puesta en peligro de la vida o el pa-
trimonio, sino acciones de amedrentamiento como seguimientos, fotografias
de placas del automdvil o de identificaciones oficiales, interrogatorios o
amenazas (Turati, 2023).

Al rememorar ese pasado, E2 dice: “Vi muchos muertitos [...] Me tocé
ver cosas muy feas”, aunque no por donde reside, sino en brechas. E5 re-
cuerda un tiempo “critico”, por 2012 o 2013, con mas de 40 desaparecidos
en la Colonia, entre hombres y mujeres, entre ellos, un hermano. La cifra no
se ha podido confirmar, pero igualmente se mencionan casos de al menos
media docena de desaparecidos en ejidos (La Gloria, Vanguardia, Sandoval),
conocidos por la huida de uno de los secuestrados, o por la difusién de
videos en Facebook, en acciones que terminaron con la muerte de los
desaparecidos, incluso tras el pago de rescate; una hip6tesis planteada es
que los mismos secuestrados conocian a sus captores y estos prefirieron
asesinarlos para que no revelasen su identidad (E14).

Mientras, en la actualidad, es generalizada la idea de “no se ha visto
nada mal, como antes, a comparacion de afios atras”; antes “habia muchos
problemas” (E10). Se le pregunté explicitamente a ese informante si ello fue
algo tan grave que no puede platicarlo, y asintid. El resto de los informantes
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coinciden al remitirse a un pasado genérico, en el que se daba la violencia,
y un presente conflictivo, pero mejor. Sin embargo, es precisamente ese
cambio lo que requiere un mayor analisis.

Fuentes doctrinales coinciden, efectivamente, en la violencia 2010-2012
(con prolongaciones en los siguientes afios y hasta la actualidad), atribuida
a facciones del cDG y Lz, y a los apoyos estatales a estas (Osorno, 2012;
Pérez, 2019; Turati, 2023). Esto es un tipo de violencia “canénica”, en
el sentido de que también en prensa se caracteriza asi; sucede de modo
similar en el vox populi matamorense. Sin embargo, cuando hay niveles
de violencia bajos, pero la percepcion todavia es alta y da lugar, incluso,
a acciones defensivas y una reiterada habla del crimen, puede plantearse
si no sucede una “traumatizacién politica extrema” (Adams, 2011: 29). El
corte temporal tan aparentemente claro de un antes y después de la violen-
cia extrema podria ser un indicio de que esa traumatizacioén sucede en la
regién de estudio. Es decir, cabe la duda (mucho mas, si se contrasta con
el estado de cosas descrito sobre la delincuencia organizada en la frontera
noreste tamaulipeca) de si esa division no significara, mas bien, un recurso
discursivo para reubicar temporalmente los hechos violentos.

De lo platicado por los informantes, se constata que hechos de violencia
grave persisten, aunque quizas pueda sefialarse que, en el dia a dia, han pa-
sado a ser estructurales. Por ejemplo, hay una amenaza latente que fomenta
el abandono de lugares ptiblicos de celebracion. Asi, la celebracién en la
plaza del ejido puede verse entorpecida por tornarse un punto de distribu-
cion de droga, que atrae a consumidores de otros ejidos. Esa ocupacion —se
estd hablando de una comunidad de unas 600 personas, por lo que el roce es
mas continuo y estresante— se percibe como “vergonzosa”, puesto que la
proteccion por gente “de arriba” impide que ese lugar de encuentro social
—donde se celebraban fiestas nacionales, se departia viendo la television
o finalizaban cabalgatas— pueda ser utilizado por las familias, al persistir
esas actividades, como narra E14.

Otro rasgo estructural es el cambio de costumbres laborales, sefialado
por investigaciones precedentes; generalmente, se busca evitar riesgos
(Almanza-Avendafio, Romero-Mendoza y Gomez-San Luis, 2018). Mien-
tras, en el ambito rural, productores agricolas deciden “dejar de visitar sus
predios y supervisar la produccién a través de sus mayordomos”, o evitan
trabajar las tierras de noche (Lépez, 2017: 142). En este sentido, se compu-
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ta el robo o una interaccion violenta (por ejemplo, ocupacion de bodegas)
por el crimen organizado como pérdidas anejas a su presencia (2017: 143).
Asi, a raiz de que le robaron una camioneta en 2012, E4 evita cultivar en la
noche. En el antes més reciente (inicio de la década del siglo xx1), cuando
se venia la temporada, lo usual era trillar a las 12 o 1 de la madrugada,
“hasta que deje el sereno” (es decir, hasta que la maquina se atore por la
humedad). Sin embargo, “hubo un tiempo en que ya no te podias salir ni
andar; lo que te ponias a hacerlo era ahi en el rancho [pero no en otros
lugares]. Hubo un cambio total [...] nos cambiaron las formas que teniamos
de trabajar, yo digo que nos hicimos mas flojos [...] nos hicieron [asi] [...]
Ahora es de 7 de la mafana a 7 de la tarde, y antes era [ademas] de 7 de
la tarde a 7 de la mafiana” (E4).

Estos casos de inhibicién de cultivo nocturno son parte de un pano-
rama mas amplio de acortamientos de periodos en los que se convive si
esto supone trasladarse de lugar, algo que cualquier residente en la zona
experimenta. Incluso, se llega a la prohibicién de facto: “;Saben qué? No
queremos [gente trabajando en la noche, en recreacién de lo que decian los
delincuentes]”, como sefiala E4. Esto supuso que mucha gente no podia
“alivianarse” con trabajos de obrero, que, al momento, podia suponer mil
pesos por turno, en temporada de riego, y habia personas que hacian dos
turnos, ganando el doble, frente a los 200-250 pesos diarios que calculan
para un obrero de maquiladora.

Si, para contextos urbanos, se habla de interaccién visual y fisica entre
edificios y calles, y la escasez de puntos de interaccion supone que se vacie
la calle o se restrinja a lo necesario (Kostenwein, 2021: 5), entonces el va-
ciamiento de ciclos festivos o rurales acaso tenga consecuencias similares.
Debido a lo limitado del nimero de entrevistas, es dificil establecer qué
factores han provocado esa sensacion de cambio antes/después, ademas de
que el conocimiento de quiénes generaban la violencia o sus circunstancias
es difuso. No obstante, puede sefialarse como una mejora del presente un
consenso tacito sobre el refuerzo de una atmdsfera de previsibilidad. Antes,
“ellos [los delincuentes] ni sabian lo qué querian”; “habia mucha rotacién
de ellos mismos, te paraban y te cuestionaban qué andabas haciendo”. En
la noche, “ya no queria uno moverse, porque te paraban, ‘oye, ;qué andas
haciendo?’, y esto, muchas veces, en ese tiempo, nos paraban”; también te
paraban en las entradas y salidas. Ahora, “a lo mejor ya nos identificaron”
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(E4); “los agricultores estamos identificados por ellos ya aqui” (E5). Esto
confirma que la percepcién se nuclea en dindmicas internas de la delincuen-
cia, como ciclos de violencia agotados, que han sedimentado en costumbres.

El marco teérico de Stanley Cohen de la “sociologia de la negacién”
(2008) sirve a Claire Moon y Javier Trevifio-Rangel para explicar como
coexisten sectores de la poblacion mexicana con la violencia méas grave.
Sugerir un involucramiento de un individuo en la delincuencia supone la
creacion de “una frontera simbolica, cargada de estigma” (2020: 732). No
puede descartarse que esto se aplique, de algin modo, retroactivamente,
a lo estudiado en este articulo, y se etiquete el pasado violento como un
contexto “involucrado en algo”. Mas sencillamente, un entorno pasado en
el que se ubican las creencias contradictorias, en el que la victima quiza
tuviera algo que ver con la criminalidad; pero, a la vez, asumiendo que
se mata a inocentes, lo que genera un conflicto psicolégico para intentar
estabilizar la narrativa (2020: 730-733).

Podria plantearse, segtin la concatenacion argumental de este articulo,
que un marco normativo laxo y la tolerancia sesgada a robos de distinto
tipo se refuerzan con una temporalidad a modo, donde las estructuras crimi-
nales se entienden como menos dafiinas, por no cometer delitos percibidos
como graves. Pero, a la vez, se minimiza su capacidad de persistir con la
cronicidad que revelan los informantes. Esto coexistiria con una percepcion
de ausencia de crisis, lo que desliza que, en lo cotidiano, tales mecanismos
ayudan a aplacar la hostilidad de la presencia de la delincuencia organiza-
da, al verla como parte de un engrane de la ciudadania, lo que confirma la
fertilidad de lo planteado por Blazquez (2022).

CONCLUSIONES: ESPACIO DESUETUDINARIO Y POLIARQUiA

En este articulo se ha planteado un tipo de seguridad normativa con aspectos
que sobrepasan el derecho positivo o aprobado por escrito y formalmente.
Se ha observado costumbres contrarias a leyes (contra legem), como tolerar
algunos robos segtin su cantidad, asi como aceptar la hegemonia de grupos
delincuenciales. También, principios de apariencia juridica, aunque proble-
maticos desde el ordenamiento juridico mexicano, como situaciones de facto
a nivel local, mientras no colisionen con el nivel nacional. La conclusién, a
un micronivel, seria que estas relaciones juridificadas muestran un contexto
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de desuetudo, es decir, una variante del desuso prolongado y a efectos del
individuo, justificado, de leyes positivas, que suponen su anulacién de
facto (Diccionario panhispdnico del espaniol juridico, 2024: acepcién pri-
mera; Jhering, 2018: 85). Por lo anterior, la presencia de una delincuencia
organizada mas sofisticada convierte a los robos en algo cualitativamente
distinto a una mera sustraccién de la propiedad. Es también una anulacién
desuetudinaria de aspectos procesales y de derechos, como solicitar una
indemnizacion. E2 capt6 ese doblez, fértil para entender la naturaleza del
crimen organizado en la regién, pero, también, contradictoria: “Como se
maneja ahi [la delincuencia]... Lo que pensamos...”. Inicialmente, una afir-
macién sobre rasgos objetivos, con el impersonal “se”; inmediatamente, la
percepcion de la comunidad, el “nosotros” subjetivo.

Esto envuelve otra paradoja por explicar. No es que los informantes
apelen a la ilegalidad o defiendan la impunidad. Mas bien, de las entre-
vistas se deducen espacios desuetudinarios, donde son imposibles tanto
la continuidad entre aprobacion formal y aplicaciéon material de las leyes,
como sus principios y valores aparejados. ¢ Cémo puede el derecho, que se
asume socialmente como el campo de la afirmacién, normativa y coactiva,
ser parte de esa negacion? Podria sostenerse, como hipotesis tentativa pero
colegible de lo explicado, que el grado cero de la impunidad es la ley,
porque establece propuestas, como leyes rigidas o un formalismo burocra-
tizado, en desacorde con la realidad descrita, juridificada pero cuyo origen
es extrajuridico.

De esto se deriva un interrogante final, mas que una conclusién. Puede
que la anomia o anarquia que se atribuyen a esa region sean aparentes,
y deban entenderse como oligarquias o poliarquias (Bueno, 2010). La
dialéctica entre la seguridad territorial y las instituciones oficiales o no
oficiales implica un orden polidrquico, donde tales instituciones pueden
no contraponerse. El orden militar, sinécdoque del federal, parece consistir
en asegurar territorios sin despejar espacios. Mientras, las reticulas de
la delincuencia organizada —quizéa también los cuerpos estatales—, si se
permite el retruécano, despejan espacios sin asegurar territorios. En este
sentido, para los primeros es desuetudinario un minimo libre paso por
carreteras federales —que puede cumplirse si el rondin delincuencial es
fugaz o disimulado— y no ostentar armas en lugares a la vista. Para los
segundos, son lineas rojas el libre paso por brechas o permanecer armado
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ante los peligros que perciben, asi como que la poblacién no sefiale acti-
vamente sus actividades.

Es asi que la divisién entre “antes” y “después™ de la violencia es real,
pero debe reformularse analiticamente. Poder haber realizado las entrevistas
sin trabas evidencia que algo cambid. Pero la naturaleza de este cambio
no es sélo por razones internas, de ciclos de violencia, sino, precisamente,
por el espacio desuetudinario, que tiene, entre sus puntales, asumir por
parte de la ciudadania que la colaboracién con las instituciones oficiales no
es una opcion. El supuesto empate, en el que los pobladores saben sobre
los delincuentes y estos sobre aquellos, crea inercias y circulos viciosos.
Al igual que tocar de cerca impide ver lo tocado, se llega a un punto de
autorreferencialidad similar a la soberania, pero sin formalismos que amor-
tiguan estas acciones, pues dependen de la fuerza de cada institucién. La
seguridad normativa descrita es un equilibrio que conforma ese orden, pero
su fortaleza estd continuamente puesta a prueba por otras fuerzas.
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