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Resumen: El articulo examina la “economia
moral” del clientelismo electoral (la compra
de votos) en México. Con base en entrevistas
cualitativas que se realizaron a fines de 2000
en dreas rurales, explora la manera en que
los ciudadanos y las ciudadanas evalian
el intercambio de volos por bienes. Contra lo
que se suele suponer, los habitantes de dreas

Abstract: The article examines the “moral
economy” of electoral clientelism —the
exchange of votes for goods— on the basis
of qualitative interviews conducted in late
2000 in rural Mexico. Contrary to common
assumptions, it finds that respondents tend
to reject clientelist practices in the name of
individual autonomy.

marginadas tienden a rechazar practicas
clientelares como violatorias al principio de
autonomia individual.
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L CLIENTELISMO POLITICO, ES DECIR, el intercambio de favores

materiales por subordinacion politica, se ha considerado du-

rante mucho tiempo uno de los rasgos mas persistentes y da-
ninos de la politica en los paises en desarrollo. No sorprende enton-
ces que, durante las dos ultimas décadas de democratizacion global,
el clientelismo no haya desaparecido sino nada mas cambiado de
cara. Segun parece, en numerosos paises la introducciéon de poli-
ticas electorales competitivas ha hecho que florezca el clientelismo
electoral, esto es, el intercambio de bienes por votos. México no es
la excepciéon a la tendencia (percibida) a la “democracia clien-
telista” (Kitschelt, 2000).
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El debate publico y el analisis de los especialistas en la materia
sugieren que el pais ha transitado del clientelismo autoritario al
clientelismo democratico. En el curso de su larga transicion, la are-
na electoral ha experimentado una transformaciéon profunda. Lo
que una vez fue un teatro de aclamacioén autoritaria, es hoy un te-
rreno de intensa competencia democratica. No obstante, a pesar
del amplio progreso democratizador, hay un asunto que sigue des-
pertando temores por el eventual “riesgo de fracturas politicas™:!
la compra de votos y la coaccién al votante. Eleccion tras eleccion,
los partidos politicos se quejan de que sus competidores tratan de
comprar a los votantes canalizando bienes materiales hacia las co-
munidades rurales y hacia los barrios urbanos pobres. Los analistas
politicos tienden a coincidir en la apreciaciéon de que el clientelismo
electoral se ha convertido en el “problema nimero uno” de México
en el terreno electoral (Székely, 2001: 426).

El debate sobre la compra de votos, de hecho la practica misma
de la compra de votos, se basa en la suposicion implicita de que el
clientelismo es una estrategia eficaz de movilizacion electoral. Se
suele creer que la miseria fisica deja a los votantes pobres sin
mas remedio que vender sus votos al mejor postor. El presente ar-
ticulo pone en tela de juicio esta suposicion. La compra de votos s6lo
tiene €xito si esta respaldada por un proceso de monitoreo y coac-
cién eficaz, o bien por normas sociales eficaces. Dadas las garan-
tias institucionales del voto secreto en vigor, la primera posibilidad
es dudosa en el México contemporaneo. La segunda también es
dudosa, pero poco sabemos acerca de las propias evaluaciones de los
ciudadanos.

El presente trabajo se propone arrojar una primera luz a la caja
negra de las actitudes normativas que los ciudadanos tienen hacia
el clientelismo electoral. En él se abordan los puntos de vista mora-
les de los votantes sobre el clientelismo electoral, tomando como
base entrevistas cualitativas conducidas con residentes de areas
rurales en octubre de 2000. Las entrevistas forman parte de un estu-
dio mdas amplio sobre manipulacién electoral llevado a cabo por la

1 «“Existe el riesgo de fracturas politicas, advierte Rincén”, Milenio Diario, 27 de
marzo de 2000, p. 9.
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Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso), sede Mé-
xico, y financiado por el Instituto Federal Electoral (IFE).

El texto ofrece, para empezar, algunos comentarios introduc-
torios sobre el resurgimiento del clientelismo electoral en México y
sobre la economia moral de la compraventa de votos. Posteriormen-
te se revisan las percepciones y evaluaciones de los votantes respecto
de algunos aspectos medulares del clientelismo electoral: sus ideas
acerca de las obligaciones sociales que surgen a partir de la recep-
cién unilateral de favores materiales; sus estrategias para evitar o
redefinir tales obligaciones de reciprocidad; sus percepciones acer-
ca de la disposicion de sus conciudadanos a participar en la venta de
votos; sus propias actitudes normativas hacia la explotaciéon co-
mercial del derecho al voto; su apreciaciéon critica de las prac-
ticas clientelistas y, por ultimo, su exigencia de aplicar politicas
publicas no particularistas.

EL RESURGIMIENTO DEL CLIENTELISMO

El autoritarismo electoral del México posrevolucionario se suele
describir como una enorme piramide clientelista multiescalonada,
sostenida por el corporativista Partido Revolucionario Institucional
(PRI) y presidida por el presidente como “el patrén supremo”
(Eisenstadt y Roniger, 1984: 116). El Estado desarrollista distribuia
beneficios materiales variados mediante canales corporativistas y
administrativos. A cambio exigia de sus “clientes” que expresaran
apoyo politico con participacion electoral (asistir a mitines y votar
por el partido hegemoénico) y aquiescencia pasiva entre elecciones.
A fin de cuentas, el régimen realmente obtenia apoyo popular “a
cambio de muy poco” (Giliomee y Simkins, 1999: 11).

No obstante, se suele suponer que la crisis econémica y la reforma
neoliberal después de 1982, hicieron que la gran coalicion patri-
monial del PRI resultara “terriblemente cara” (Lawson, 2000: 272)
y, por ende, imposible de mantener. A fines de la década de los
noventa, sin embargo, las presiones de la competencia interparti-
daria habian conducido de manera patente a un resurgimiento de
las practicas clientelares. El clientelismo ha muerto, viva el clien-
telismo.
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En el curso de la transicion del régimen autoritario desde fines
de los anos ochenta, México progresé6 de manera impresionante en
el terreno de las libertades politicas, la integridad electoral y la equi-
dad de la competencia. Paso a paso, un “circulo virtuoso” de re-
forma electoral y competencia electoral hizo que el antes partido
hegemonico perdiera sus tradicionales medios de control de los
resultados electorales.? En respuesta, en el segundo lustro de la dé-
cada de los noventa, los dirigentes locales del PRI se inclinaron
a cambiar su estrategia de control electoral. Pasaron del fraude
electoral, que se habia vuelto practicamente imposible, a la compra
de votos, que pronto se volvié habitual. El clientelismo, en vias de
disolucién como forma de ejercicio del poder, reaparecié6 como es-
trategia de movilizacion electoral.

Sobre todo en los meses que precedieron a las intensamente
disputadas elecciones del ano 2000, hubo amplia evidencia epi-
sodica que indicaba que los representantes del PRI (asi como en
menor medida sus contrincantes) emprendieron campanas ma-
sivas para ganar votos mediante el clientelismo electoral.® Los
debates publicos sobre compra y coacciéon de votos alcanzaron, con-
secuentemente, niveles de gran intensidad. En cierto momento,
los “pecados graves” de compra de votos y coaccién a los votantes?
amenazaban con hacer desacarrilar todo el proceso electoral. Pa-
recia que el trafico ilicito de votos podria “inclinar la balanza
politica nacional” (Fox, 1994: 183) en caso de un resultado muy ce-
rrado. El candidato de izquierda, Cuauhtémoc Cardenas, anunci6
que si una mayoria de ciudadanos pensaba que las elecciones no
eran legitimas, estaba dispuesto a encabezar un movimiento de
insurreccion civica para hacer que se anularan. Por su parte, el can-
didato de la oposicion conservadora, Vicente Fox, declar6 que el
abanderado del PRI, Francisco Labastida, tendria que ganar por

2 Sobre la dindmica subyacente de democratizacién mediante elecciones, véase
Schedler (2002a). Sobre el “ment de manipulacién” completo del que disponen los
autocratas electorales, véase Schedler (2002b).

% Véase, por ejemplo, Movimiento Ciudadano por la Democracia (MCD) (2000). El
volumen 4 de Flacso (2001) presenta un analisis cuantitativo de reportes en los diarios
sobre compra y coaccioén de votos en 2000.

* “Advierte el Episcopado: ‘candidatos con manchas quieren comprar el voto de
los pobres’”, Milenio Diario, 27 de marzo de 2000, p. 14.
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un margen de cuando menos 10% si queria que su victoria se acep-
tara como legitima. Los lideres del PRI, quienes por lo visto nunca
consideraron seriamente la posibilidad de perder, comenzaron a
preocuparse de que los candidatos de oposicion no aceptaran el
veredicto de las votaciones. El asunto parecia generar peligrosas
turbulencias.

La eleccion finalmente tuvo un desenlace feliz. Vicente Fox gano
por un confortable margen de 6% y sus competidores rapida y
cortésmente aceptaron la derrota. Siete décadas de gobierno de un
solo partido llegaron a su fin “con un sorprendente aire de norma-
lidad” y “madurez republicana” (Schedler, 2000: 14-16). El resul-
tado global de las elecciones de 2000 deja la impresion de que las
estrategias clientelistas de movilizacion electoral no tuvieron éxito.
Desde luego, la imagen global puede ser enganosa. La estrategia
clientelista de movilizacion electoral del antiguo partido hegemoni-
co fue insuficiente para evitar su derrota, aunque tal vez fue decisiva
para que pudiese retener a su electorado de base. Ademas, las
campanas de compra de votos por parte del PRI y de los antiguos
partidos de oposicion, pueden haberse neutralizado mutuamente
y con ello tal vez hicieron que globalmente su eficacia resultara
imperceptible. Sin embargo, bajando de cifras agregadas al nivel in-
dividual, los datos de las encuestas de opinion tienden a confirmar
la relativa falta de eficacia de la compra de votos.

En una revision sistematica de los varios sondeos representativos
de opinion publica, Wayne Cornelius (2002) concluye que en 2000
las estrategias clientelistas de movilizacion electoral aparentemente
fueron muy extendidas, aunque en gran parte ineficaces. Depen-
diendo de la fuente, entre 5% y 25% de los encuestados informa-
ron que habian recibido “algin tipo de beneficio material individua-
lizado” (ibid.: 7). Con un electorado que ascendia a cerca de 58
millones de ciudadanos, esto implica que entre tres y quince mi-
llones de votantes pueden haberse beneficiado de la distribucion
clientelar de bienes de campana. Los sondeos de opinioén atribuyen
mas de la mitad de todos los casos de “intentos de clientelismo” al
PRI y el resto a los demas partidos (ibid.: cuadro 1). Sin embargo, en
especial el PRI —el principal perpetrador y aparente beneficiario
de la compraventa de votos—, obtuvo al parecer “la recompensa mas
exigua” (ibid.: 10) de las tacticas clientelistas. Segun las estimaciones
estadisticas de Cornelius, los electores que recibieron beneficios de
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parte del PRI no muestran una probabilidad mayor de votar por el
partido que el votante promedio (ibid.: cuadro 4).

Como Wayne Cornelius sugiere, el clientelismo electoral puede
haber sido ineficaz o incluso “contraproducente” para el PRI, porque
el antes partido hegemonico calcul6 erréneamente las actitudes
normativas de los votantes. Cornelius afirma que, en el 2000, lo que
las practicas clientelares despertaron fue, “si acaso, la aversion” de
los ciudadanos mexicanos (Cornelius, 2002: 12). El presente trabajo
explora esta hipoétesis de una irritacién normativa de los ciudadanos
ante el clientelismo.

¢SON AMORALES LOS POBRES?

La evidencia empirica existente acerca de la compraventa de votos
en las elecciones federales de 2000 (como se refirié antes), arroja
importantes dudas en torno a si la compra de votos constituye una
estrategia eficaz de movilizacion electoral en el México contempo-
raneo. Cualquier explicacion de la eficacia del clientelismo electoral
tiene que tomar en cuenta tanto las relaciones de poder imperantes
como las normas sociales vigentes (Schaffer, 2001 y 2002; Schedler,
2002c). Claramente las primeras han fungido como freno a la com-
praventa de votos en México. Las reformas democratizadoras han
socavado ampliamente las posibilidades de monitorear y hacer
obligatorios los tratos de compraventa de votos. Hoy dia, el voto
secreto esta garantizado (y visto como garantizado) de manera casi
universal. De acuerdo con un sondeo de opinion aplicado a finales
de 2000, 97% de los votantes afirmé que habia votado en secreto en
las elecciones presidenciales de ese mismo ano (Diaz-Santana, 2002:
110). Sin embargo, en la medida en que los compradores de votos
pierden la capacidad de monitorear eficazmente el cumplimiento
de sus clientes, tienen que confiar en las normas sociales para hacer

5 Hay que tomar en consideracién, no obstante, que el PRI puede haber puesto en
su mira a los votantes que tenian menos probabilidades de votar por el partido antes de
recibir las ofertas materiales. En ese caso, obtener beneficios clientelistas tangibles
puede haber motivado a aquellos votantes reacios a votar de manera mas parecida a
la del votante promedio.
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valer sus tratos. Pero, ¢hasta qué punto las consideraciones morales
prevalecientes apoyan el establecimiento de acuerdos clientelistas?

El debate sobre el clientelismo electoral con frecuencia da por
hecho que los electores pobres son victimas faciles de la compra
de votos. Las multiples amenazas ambientales a las que se enfrentan,
segun se dice, los empujan a buscar proteccién bajo el abrigo de
intercambios clientelares. Carentes de recursos tanto econémicos
como politicos, parecen no tener mas remedio que “sacrificar sus
derechos politicos [...] a cambio de recompensas materiales” (Fox,
1994: 152-153). “La mayoria de los especialistas coincide en que la
vulnerabilidad extrema de tal vez la mayoria de la poblacion
brasilena, la obliga literalmente a ‘vender’ sus votos a los candi-
datos a puestos publicos a cambio de la entrega, o simplemente de
la promesa, de bienes o servicios particulares” (Gay, 1998: 11).

La ignorancia y la ideologia refuerzan la subordinacién cuasi-
voluntaria de los votantes. Los ciudadanos pobres son facil-
mente “manipulados cuando la ignorancia es parte de la miseria
de sus vidas” (Cazés, 1996: 10). La pobreza y la falsa conciencia
—*“el mandato cultural dominante”— los obligan a aceptar el in-
tercambio inequitativo que marca las relaciones clientelistas como
algo “natural e incuestionablemente obligatorio, ineludible, de-
seable” (ibid.: 11).

Tales estereotipos acerca de los votantes pobres y sus imperiosas
necesidades fisicas conciben el clientelismo como una empresa
movida por la demanda. En realidad, colocan el intercambio de
derechos politicos por bienes materiales mas alla de la esfera de la
racionalidad humana. Bajo los dictados de la escasez extrema, la ven-
ta de votos irrumpe no como una cuestion de elecciéon racional
sino de necesidades fisicas que imponen su légica ineluctable. Mu-
cho menos se presenta como una cuestion de eleccion moral. Se
piensa que las limitaciones materiales son tan abrumadoras que las
consideraciones morales constituyen un lujo inasequible.

Como informa Frederic Schaffer (2001: 15) sobre Filipinas,
“buena parte de las clases media y alta comparte la opinion, expre-
sada por el editorialista de un diario, de que la masa trata las
elecciones como meros circos de recoleccion de fondos. Los votos,
seguin este punto de vista, son simples mercancias que los pobres
intercambian por dinero, sin que medie reflexion moral o politica”.
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Son tales “suposiciones no probadas” (Gay, 1998: 13) acerca de los
motivos y el comportamiento de “los llamados clientes” (Auyero,
1999: 299), lo que permite a los observadores politicos ignorar el
problema de la eficacia. En el negocio del clientelismo electoral, la
oferta satisface la demanda, el mercado de votos se equilibra y ya
estd. Sin embargo, ¢acaso un examen mas riguroso de las realida-
des empiricas, de las opiniones que los ciudadanos mismos mantie-
nen, sustentaria las suposiciones faciles acerca del espiritu comercial
de los pobres, de su disposicion espontanea a vender su derecho al
sufragio al mejor postor?

En México, como en otros sitios, los debates apasionados sobre
las practicas clientelistas han sido conducidos sin pedir opinién a los
presuntos clientes. Los votantes han sido tratados como objetos pasi-
vos de campanas de reeducaciéon, pero no como participantes reco-
nocidos en el debate publico. En este trabajo, en cambio, se hace un
esfuerzo por tomar en serio los puntos de vista personales de los
ciudadanos y las ciudadanas y se une a los empenos de estudiosos en
la materia que intentan descubrir como “perciben y evalian el
clientelismo politico” los propios “pobres” (Auyero, 1999). En lugar
de dar por sentados cdlculos econémicos amorales de parte de los
votantes de las clases bajas, nos proponemos descubrir la economia
moral del comercio de votos mediante la “reconstrucciéon de los
puntos de vista de los clientes” (Auyero, 1999: 300).

En este articulo se exploran los puntos de vista de los ciudadanos
sobre las ofertas clientelistas mediante el re-andlisis de 81 entrevistas
cualitativas realizadas en octubre de 2000, con “informantes clave”
mayores de 30 anos y residentes de comunidades marginadas del
México rural. Dichas entrevistas forman parte de un estudio mas
amplio sobre “participaciéon ciudadana y las condiciones del voto
libre y secreto en las elecciones federales del ano 2000, realiza-
do por Flacso-México para el Instituto Federal Electoral. En el
marco de dicho proyecto, también se aplicaron entrevistas simila-
res a residentes de zonas urbanas pobres. Sin embargo, en el espi-
ritu de un estudio de “casos menos probables” (least-likely cases), en
este documento se examinan Unicamente entrevistas del drea rural.
Después de todo, y segin la creencia comun, los pobres de las areas
rurales estin en la peor posicion para resistir las tentaciones
clientelistas en nombre de principios democraticos.
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Las entrevistas que aqui se someten a un nuevo analisis consis-
tian en 79 preguntas de respuesta abierta sobre accion colectiva,
politicas sociales, campanas electorales, comportamiento del votante
y clientelismo electoral. Estaban mas orientadas a la indagacion
de datos descriptivos (¢cudnto clientelismo electoral percibieron los
entrevistados durante las elecciones de 2000?), y menos hacia la ex-
plicacion del razonamiento moral (¢como evaltan los entrevistados
el clientelismo electoral?). Ademas, por la extension y la naturaleza
un poco dispar del cuestionario, asi como por la relativa inexperien-
cia de los entrevistadores (estudiantes capacitados), las entrevistas
parecen a veces un poco rigidas y superficiales. Lamentablemente,
cuando se redacté este trabajo s6lo contamos con una pequena
parte de las entrevistas completas. El resto s6lo se ha dado a conocer
en forma de transcripciones parciales. El informe del estudio pre-
senta mas de 300 paginas de citas literales (que pretendian ser ex-
haustivas) de las respuestas que los entrevistados dieron a cada una
de las preguntas. Con todo, pese a sus limitaciones de diseno, ejecu-
ciéon y publicacion, las entrevistas contienen material excepcio-
nalmente rico para explorar la arquitectura moral del clientelismo
electoral en el México rural.b

EL VOTANTE NECESITADO

El mundo del clientelismo, segin rezan las explicaciones de la poli-
tica tradicional, es el mundo de los “pobres e impotentes” (poor and

6 El estudio mds amplio inclufa, entre otras cosas, una encuesta de opinién
representativa asi como un analisis de contenido de los informes de los medios de
comunicaciéon sobre la compra de votos. Fue coordinado por Héctor Diaz-Santana y
Rosalia Winocur estuvo a cargo de las entrevistas cualitativas. De los resultados del
estudio se informa en Flacso (2001), y partes de ellos se discuten en Aparicio (2002) y
Diaz-Santana (2002). En este documento, todas las citas literales de enunciados de las
entrevistas han sido tomadas del volumen 6 del informe, titulado “Analisis cualitativo
para dreas rurales”. Como ya se menciono, el informe no contiene entrevistas com-
pletas, sino sé6lo transcripciones literales de respuestas de entrevistas seleccionadas.
Ofrece, por lo tanto, un mosaico de fragmentos de respuestas, pero ningun retrato
coherente de las declaraciones individuales. Durante la redaccién del trabajo, tuvimos
acceso a las transcripciones completas de 15 entrevistas rurales inicamente (los casos
numerados 1, 2, 3, 4, 21, 31, 32, 34, 66, 72, 76, 77, 79, 80, y uno sin niimero).



66 REVISTA MEXICANA DE SOCIOLOGIA, ANO 66, NUM. 1, ENERO-MARZO, 2004

powerless) (Powell, 1970: 411). Para sobrevivir en medio de una
escasez generalizada y para asegurarse contra riesgos existenciales,
los pobres buscan el apoyo y la proteccion de patrones ricos e influ-
yentes. Para mitigar la carga de la miseria, se ven forzados a ceder
su libertad a cambio de relativa seguridad; a aceptar la subordina-
cién personal y el intercambio asimétrico que se ocultan tras una
endeble retérica de amistad y generosidad. Los votantes del México
rural conciben la relacién entre gobernantes y gobernados de una
manera que parece ser congruente con la expectativa comuin de
que la pobreza engendra el paternalismo. Tienden a describirse
como gente necesitada que depende de que las élites politicas les
echen una mano.

La Iogica de la necesidad

El idioma espanol, como cualquier otra lengua, tiene varias formas
de llamar a las personas situadas en los niveles mas bajos de la pira-
mide socioeconémica: los pobres, los marginados, el pueblo, los que
no tienen, la gente humilde. Todas estas categorias irrumpen oca-
sionalmente en el material de nuestras entrevistas, pero la mayor
parte del tiempo los entrevistados recurren a una concepcion dife-
rente: la idea de ciudadanos necesitados. Lo mds comun es que
hablen de “gente necesitada”, “la gente mas necesitada”, o que se
refieran de manera mas genérica a las “necesidades” de ciertos indi-
viduos, comunidades o regiones.

Concebir a los actores politicos como personas necesitadas es
diferente de concebirlos como poseedores de preferencias, intere-
ses o valores. Las preferencias constituyen un criterio para la toma
de decisiones; pertenecen al terreno de la libertad. Las necesidades
no dejan sitio para la eleccion; fijas e imperativas, pertenecen al
reino de las restricciones. La gente define sus preferencias, pero
no sus necesidades. Las necesidades escapan al control concep-
tual. Se supone que debemos atenderlas, no alterarlas. La persona
necesitada no es duena de sus preferencias, sino prisionera de
sus necesidades. Si la marca de la maximizacion de preferencias
es la eleccion deliberada de los medios, el estigma de la gente nece-
sitada es su falta general de recursos: “nosotros que somos de bajos
recursos” (p. 141).
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Especificamente, tanto los observadores externos como los afecta-
dos asocian la falta de recursos materiales a una falta de recursos
cognitivos: “el PRI [...] cuando quiere conseguir votos, va con la
gente mas sencilla, mas ignorante [...] mas necesitada” (p. 107).

Los necesitados no s6lo aparecen como pobres, sino también
como ignorantes. Eligen incorrectamente, no saben, son borregos
siguiendo a sus lideres corruptos. Sus opuestos no son solo los ricos,
sino también la gente informada, la “gente preparada”, los que
saben. La idea de necesidad admite, empero, variaciones. Los acto-
res no ordenan sus necesidades como ordenan sus preferencias; sin
embargo, si se sitian ellos mismos y a los demas dentro de ciertas
jerarquias de necesidad y miseria. Algunos son pobres en términos
relativos, otros lo son en términos absolutos.

hay algunas personas [...] los que estin mds que nada escasos de recur-
sos completamente, ora si como dicen, los mds necesitados (p. 94).

las [personas] que mero necesitan, [...] las que no tienen deveras [...] la
gente que si deveras necesita mucho (p. 111).

Las necesidades también contrastan con los valores y los intereses;
parecen naturales, objetivas, inmutables. Ni las elegimos ni las de-
fendemos como elegimos y defendemos nuestros valores. Las necesi-
dades estan mas alla de lo bueno y lo malo, del mismo modo que
estin mas alla de la izquierda y la derecha. Pero las necesidades
no son s6lo amorales sino también asociales; por decirlo asi, caen
del cielo. Nadie es responsable de ellas; s6lo existen. Los intereses
terrenales, en contraste, son relacionales, calculadores y conflictivos.
Podemos hablar de necesidades pero no de intereses, y quedarnos
callados sobre cuestiones de poder e injusticia.

Si las necesidades son dadas, objetivas e inmediatas, son suscep-
tibles de comunicaciéon lineal y observacion directa. La idea natu-
ralista de las necesidades se ajusta a las concepciones positivistas de
un mundo objetivo. Expresar necesidades parece ser una simple
emision de informacién; reconocerlas una simple inspecciéon de
hechos puros. Los ciudadanos revelan sus necesidades, los politicos
escuchan, observan y toman nota.

le manifiestan las necesidades (p. 251).

viendo las necesidades y tratando de resolverlas (p. 319).
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vienen a fijarse en qué situaciones vivimos, qué necesidades hay en
la comunidad (p. 228).

Las necesidades se revelan ante nuestros ojos. Pero, una vez que las
hemos visto, ¢qué se supone que debemos hacer en consecuencia?
Si estamos mejor que los necesitados, nuestra respuesta apropiada
seria ayudar.

La logica de la ayuda

La necesidad no constituye la base para una relacién simétrica de
intercambio. Cancela el toma y daca del comercio y la amistad. En
su lugar crea una obligacion moral genérica (aunque difusa) de
mitigar la necesidad, que suspende las exigencias ordinarias de reci-
procidad. La necesidad demanda ayuda. La reclama como un impe-
rativo factico (la necesidad objetiva de ayudar), asi como una exi-
gencia normativa (la obligaciéon moral de ayudar).

los mas necesitados [...] para que pus hallemos un poco de comodidad,
[...] hay que batallar mucho y como no hay y no tenemos todo a la mano,
pus hay que ver la forma donde nos puedan dar un poco de ayuda

(p. 94).

como personas de unas comunidades de pocos recursos econémicos
[...] necesitamos el apoyo de los gobernantes (p. 152).

deben ver quiénes son las que mero necesitan, quiénes son las que
no tienen deveras [...] le deben de dar a la gente que si deveras nece-
sita mucho, pues yo diria que pus es obligacion de él [el gobierno] para
ayudar a la gente (p. 111).

Los acompanantes l6gicos de la idea de ciudadanos necesitados, las
nociones de “ayuda” y “apoyo” politicos, estin presentes en todo el
material de las entrevistas.” Sean cuales sean los beneficios reales
que los ciudadanos obtengan de las entidades estatales, los funcio-
narios publicos y los partidos politicos los formulan en términos

7 En parte, la prominencia de estas nociones puede obedecer al hecho de que
algunas preguntas de las entrevistas se formulan en los mismos términos de “ayuda”
que la gente recibe de los programas publicos y de los actores politicos (véanse las
preguntas de la 24 ala 41).
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de la ayuda recibida. La ayuda es la clave del buen desempeno en
materia de politica.

Ahora hay mds ayuda [...] creo que se debe a que nuestro gobierno ha
dispuesto a ayudar a las poblaciones (p. 103).

cuando se da una votacién es cuando vienen las ayudas (p. 105).

tuvimos mucho apoyo del presidente municipal [...] la atencién y la
ayuda que nos dieron (p. 128).

en esta presidencia municipal, se ha notado mucho la ayuda (p. 103).

reparten mucha ayuda [...] dieron cemento, varilla [...] (p. 107).

Por otro lado, el mal desempeno, el hecho de que las entidades es-
tatales y los actores politicos no entreguen bienes y servicios publicos
basicos, se percibe como negaciéon de ayuda.

no hacen nada, hasta me quitan [...] no nos ayudan, uno se siente mal-
tratado (p. 156).

no teniamos apoyo, sentiamos que no nos ayudaban (p. 133).

nada mas vienen por venir a ofrecer, a decir que ellos van a ayudar y
después no ayudan (p. 230).

[el ex presidente Salinas] terminé todo su periodo de presidente y no
fue capaz de ayudar a una persona (p. 156).

En la medida en que la ayuda es una obligacion moral, negarla
constituye una falla moral. Las normas sociales, empero, no crean
derechos legales. La persona necesitada puede albergar la esperan-
za legitima de recibir ayuda; pero no tiene ningun derecho a ser
ayudada. Que aquellos que pueden ayudarla realmente lo hagan
depende de su benevolencia. Tal vez sean lo suficientemente ricos,
morales o generosos para otorgar ayuda; pero que lo hagan o no es
algo que compete exclusivamente a su decisiéon soberana. Si dan, lo
dan libremente. Para obtener su buena voluntad, la persona nece-
sitada debe evitar ponerlos bajo presion. Si alguien desea recibir
ayuda, no debe protestar, no debe exigir, no debe gritar. Esto podria
perturbar la buena disposicion de los patrones a mostrar su genero-
sidad innata. Los necesitados tienen que comportarse bien si desean
recibir su recompensa. Como los ninos, tienen que decir “por favor”,
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tienen que pedir lo que quieren. En consecuencia, cuando los
ciudadanos se dirigen a los actores politicos, no hacen exigencias,
formulan peticiones.

por la necesidad que hay en la region, todos piden ayuda (p. 248).
hablamos y hacemos solicitudes (p. 233).

lo primero que se hace cuando llega el candidato es saludarlo desde
luego y luego pedirle, puro pedir (p. 225).

hay una cultura de pedir y pedir y pedir, y de tanto pedir no, nos dan
nada (p. 225).

se hacen diez peticiones por escrito esperando que por lo menos cum-
plan una (p. 255).

Que las peticiones se concedan o no escapa al control de los que las
formulan. Segun parece, la experiencia ha ensenado a los ciudada-
nos a no confiar en la fuerza de las normas sociales. Se han vuelto
escépticos, y no abrigan ninguna expectativa firme de recibir ayu-
da. En el mejor de los casos, expresan la tenue esperanza de
recibir alguna medida de apoyo.

a ver si nos sigue ayudando el gobierno (p. 149).

[votamos] con un deseo, con una esperanza de que nos ayuden en nues-
tras necesidades (p. 152).

alo mejor ese partido [el PAN] [...] nos ayuda [...] tenemos la esperanza
de que tal vez nos pueda apoyar mas, tal vez, nos pueda hacer alguna pro-
posicion a que mejoremos un poco mas (p. 140).

La cautela y la modestia de esta ultima declaracion dificilmente se
pueden superar. Los ciudadanos no esperan milagros, s6lo esperan
mejorar un poco mas. Pero detengamonos aqui y hagamos una
breve recapitulacion. En el México rural, los votantes tienden a per-
cibir la relacién entre ciudadanos y politicos como una relaciéon de
necesidad y ayuda. Sus penurias son reales, desde luego, y su deseo
de que se les dote cuando menos de un minimo de infraestructura
publica y servicios es legitimo. Sin embargo, al concebir sus de-
mandas politicas en términos de necesidad y ayuda parecen estar
ajustandose a las imagenes de la politica tradicional. Parecen
adecuarse a esa idea de los votantes pobres movidos por sus necesi-



EL VOTO ES NUESTRO 71

dades fisicas bdsicas, ansiosos por vender sus votos a cambio de unos
cuantos pesos, indiferentes a los ideales democraticos en su lucha
diaria por la supervivencia. No obstante, el material de las entrevistas
sugiere que los ciudadanos del México rural estan frustrando esta
simple expectativa. Aun si formulan la politica en términos de nece-
sidad y ayuda, no participan en “la politica del vientre” (Bayart,
1989). No conciben las elecciones como un mercado, como una
oportunidad para canjear sus derechos politicos por beneficios indi-
viduales. Muy por el contrario, desean superar lo que consideran que
son practicas ilegitimas de exclusion clientelar y autoenriqueci-
miento. En lugar de buscar favores particularistas, exigen politicas
universalistas.

EL VOTANTE AGRADECIDO

Durante la campana electoral de 2000, periodistas, partidos de
oposicion y asociaciones ciudadanas informaron de innumera-
bles episodios que mostraron cé6mo representantes del PRI (y en
mucho menor grado los de otros partidos) lucharon por obtener
votos no mediante la “coaccion sin coacciones que ejerce el mejor
argumento” (the foreceless force of the better argument) (Habermas, 1987:
45), sino por medio de la fuerza motivacional de beneficios materia-
les. Muchas de las entrevistas confirman la impresiéon de una “gue-
rra de pertrechos” electoral en la que los votantes reciben una lluvia
de regalos y bienes.

La Illuvia de bienes

Cuando se pregunt6 a los entrevistados qué ofrecen los lideres de
partido a cambio de apoyo electoral (cuadro 101) y, de manera mas
especifica, qué hacen los activistas del PRI en época de elecciones
(cuadro 105), ellos mencionan innumerables articulos que distri-
buyen los partidos: dinero en efectivo, gorras, playeras, lapices,
encendedores, diccionarios, despensas, desayunos, nopales, frutas y
verduras, cervezas, lavadoras, sacos de cemento, cartén, arena, palas,
picos, machetes, mangueras, fertilizantes, semillas, pollos, vacas,
borregos, y un largo etcétera. La lista es impresionante. En 2000,
segun parece, cuando se compara con elecciones previas, el PRI re-
dobl6 esfuerzos para canalizar bienes materiales hacia los votantes
individuales.
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esta vez fue mucho lo que repartieron (p. 242).

antes no daban nada de regalos, eso es s6lo ahora (p. 275).

Mas arriba sugeri que el incremento patente de los intentos de
compra de votos en 2000 puede haber sido una respuesta de los
dirigentes locales del PRI ante el agotamiento de otras estrategias
de control electoral, asi como ante una mayor competitividad del
sistema de partidos. Muchos de los entrevistados conjeturaron sobre
la misma conexién causal entre presiones competitivas y practicas
clientelistas.®

cuando nada mas era un partido, tenia toda libertad de hacer lo que
sea [...] simplemente daban gorras, playeras, cosas muy insignifica-
tivas (p. 277).

Ora dan mas cosas. El PRI estaba confiado, pero esta vez no (p. 275).

lo que nunca habian dado es eso de lavadoras, de maquinas; si daban
alguna cosita pero esta vez si se aventaron porque vieron que estaba
duro (p. 191).

pues aqui con Labastida, si se dio un desplume de tanta cosa que dio
porque yo creo que ya sabia que si no lo hacia iba a perder (p. 275).

Si esto fuera todo y los regalos se tradujeran automadticamente en
votos, el candidato del PRI, Francisco Labastida, habria ganado ...y
este texto careceria de sentido. Sin embargo, recibir un saco de
cemento es una cosa y votar por el donador es otra muy distinta. Los
patrones pueden hacer ofertas clientelares que los ciudadanos
pueden rechazar. En principio, los partidos y los candidatos cuentan
con dos medios para hacer que los votantes celebren (y respeten)
el contrato clientelista: normas sociales y poder. Pueden transformar
regalos en votos mediante la fuerza de las obligaciones sociales o
mediante el monitoreo directo y la coaccion. El primer caso depen-
de de lo que la gente concibe como conducta apropiada. Funciona
en la medida en que los votantes creen que recibir bienes mate-
riales les exige una muestra de gratitud en la casilla de votacion.

8 Sobre la relacién causal entre competencia interpartidista y fraude electoral,
véase también Schedler (2002a) y Lehoucq y Molina (2002).
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El segundo se basa en la posibilidad de monitorear al votante; en
la medida en que el voto es secreto y que se cree que es secreto, la
coaccion fracasa.

Aqui nos centramos en los fundamentos normativos del inter-
cambio clientelista. La bibliografia sobre clientelismo ha puesto
mucho énfasis en la cuestion de que la sumision ciega de los clientes
no se consigue por la fuerza, sino mediante una red de obliga-
ciones creadas por una serie de favores recibidos en el pasado. En
esencia, la obligacion difusa de los clientes de apoyar a sus patrones
se deriva de normas sociales de reciprocidad. Las normas de inter-
cambio equivalente que sostienen las transacciones de mercado,
asi como las normas de gratitud que sostienen las relaciones de in-
tercambio asimétrico, comparten una esencia moral: la idea de
justicia reciproca. El material de las entrevistas sirve bien para ex-
plorar tanto la validez como los limites de las normas sociales de
reciprocidad electoral en el México rural.

Flujos de reciprocidad

Los derechos no crean deudas ni implican obligaciones de retri-
bucién; no dan lugar a expectativas legitimas de reciprocidad. En
cambio los actos de ayuda, los favores y los regalos si lo hacen. Si
tengo un derecho legal a x, no tengo que retribuir nada si se me
concede x. Pero si alguien me ayuda, me hace un favor o me da
algo como un presente, puede esperar que lo ayude, que le haga
un favor, o que le dé yo mismo un regalo en algin momento fu-
turo. Los derechos caen fuera del ambito de la reciprocidad. Sin
embargo, las transferencias unilaterales que van mas alld de los
derechos legales o morales si exigen muestras futuras de agradeci-
miento. Piden un flujo inverso de bienes y servicios que equivalga
aproximadamente a los actos pasados de generosidad.’

Tal como lo sugieren las entrevistas en varios puntos, dichas nor-
mas de reciprocidad efectivamente cobran alguna fuerza en el te-
rreno de la politica electoral en las areas rurales de México. Varios
de los entrevistados expresan la opinion de que un ciudadano que

9 Sobre la “reciprocidad inequitativa” implicita en los intercambios clientelistas,
véase también Eisenstadt y Roniger (1984: 250-263); Mainwaring (1999: 178); Putnam
(1993: 172), y Scott (1972: 93-94).
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recibe determinados bienes y servicios de los partidos politicos, o de
los candidatos, estd moralmente obligado a apoyar a sus benefac-
tores en las urnas.

Que vote por quien lo ayudé por agradecimiento (p. 293).

le van dando a uno por donde uno lo necesita, entonces a la hora de la
eleccion pues tiene que ir a votar (p. 208).

como €l me hizo el favor, pues tengo que hacerlo [votar por el patrén]

(p. 279).

primero les dieron y después los van a obligar a que den el voto, quieran
0 no quieran, y ya se encuentran ligados porque ya les dieron por ade-
lanto (p. 335).

[en caso de recibir bienes] ya estaria sometido [...] me va a apoyar pero
lo tengo que apoyar (p. 334).

Algunas declaraciones indican claramente que la retribucién de fa-
vores pasados es mds que un compromiso moral: es una obligacién
social respaldada por relaciones de poder. Dada la fuerza factica de
las sanciones sociales, cumplir no es una opcién, es una “necesidad”
social.

si no, se pierde hasta la amistad [...] ya siente un compromiso, una obli-
gacion [...] aqui hay personas que ya porque les hacen favores
tienen que ir a votar, y si no vas a votar ya ni te hablan, si estds enfermo,
ahi muérete, ya ni te visitan (p. 279).

ahi estd el poder, el favor del individuo [...] ya fue comprometido por
el compadre, o sea tenia necesidad de hacerlo (p. 280).

También cuando los actores responden a transgresiones morales
con criticas y “presién en favor de la conformidad” (Hart, 1968: 70),
refuerzan la validez de las normas sociales. Varios de los entre-
vistados afirman el imperativo moral de la reciprocidad y condenan
a los individuos que no retribuyen los beneficios que en el pasado
recibieron de partidos o candidatos.

Por lo general aceptan el regalo y si vota [...] son personas que hasta
eso, son leales, no piensan como otros un poco mas listos que dicen:
acepto el regalo y voto por el que yo quiera. Por lo general nuestra gente
es noble [...] piensa que si es compromiso y que si se van a dar cuenta
si no vota por €l (p. 266).
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la gente se ha corrompido mucho [...] le pedian a un candidato, le
pedian a otro y al final aun dando las cosas no tenian seguridad de su
voto (p. 267).

también ellos estan enganando, o sea, aceptan lo que les den y no hacen
caso [...] ahora nomas van, o en lugar de votar por ese partido, votan
por otro (p. 276).

El voto secreto, introducido para controlar el fraude y la corrupciéon
electoral, se ve como una fuente de estos mismos elementos. No res-
petar las normas sociales de reciprocidad se percibe como un que-
branto a la lealtad. Las quejas sobre la decadencia moral recuerdan
someramente discusiones pasadas acerca del impacto corrosivo del
voto secreto en las virtudes publicas. Los opositores del voto secreto
a fines del siglo XIX y principios del siglo XX creian que votar en
secreto era adverso al razonamiento publico y a la valerosa defensa
de las propias convicciones. Alertaron que la abolicion de la vota-
ciéon publica alentaria rasgos de mal cariz como el oportunismo,
la cobardia y el engano.

EL VOTANTE SIN OBLIGACIONES

Aun si las normas sociales exigen que los ciudadanos correspondan a
los favores y a los regalos que reciben, los receptores (potenciales)
de transferencias o servicios unilaterales pueden encontrar varias
maneras de evitar o esquivar las demandas de reciprocidad.

Obviar las obligaciones

Algunos votantes reconocen que los regalos reclaman gratitud.
Sin embargo, en lugar de compensar los favores mediante apoyo
electoral, rechazan el regalo para evitar las obligaciones asociadas
con su aceptacion. Rechazando el regalo eluden entrar en una
relacion de intercambio reciproco. Si desean mantener su libertad
—razonan—, tienen que evitar ponerse ellos mismos las cadenas
morales. Tienen que esquivar las obligaciones morales que surgen
cuando se reciben unilateralmente beneficios materiales. Sin ayuda
no hay agradecimiento.
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[en lugar de aceptar favores] preferiria andar tranquilo y no estar com-
prometido [...] no depender de alguien (p. 295).

nunca hemos pedido ni aceptado (p. 274).

En parte, los ciudadanos se rehisan a aceptar regalos y favores
porque temen la naturaleza poco clara de las obligaciones que
éstos crean. Los actos de ayuda, los favores y los regalos son siempre
concretos; los beneficios que otorgan son especificos. Pero los com-
promisos que entranan son vagos y abiertos. En las transacciones
de mercado, el sistema de precios ofrece medidas precisas de equi-
valencia. En situaciones de intercambio clientelar, los favores dan
origen a reclamos de reciprocidad no especificados. En el mercado,
tanto los vendedores como los compradores saben cuanto cuesta
un producto. En las relaciones clientelistas, nunca queda del todo
claro qué significa devolver un favor. Es precisamente la inde-
terminacion de las expectativas de reciprocidad que deben cum-
plirse lo que conduce a algunos votantes a rechazar las ofertas
materiales, en lugar de arriesgarse a una escalada potencial de las
futuras exigencias.

me voy a meter en un problema, al rato me va a decir pues sabes qué yo
te di trabajo, y ora ti vas a hacer lo que yo voy a decir (p. 295).

Ya comprometido al rato a lo mejor hay que apoyarlo en cosas des-
honestas (p. 295).

que por hacer favores me va tener siempre ahi [...] no, yo lo dejo aunque
no me vuelva a hablar (p. 287).

Los favores son trampas. Los reclamos de reciprocidad pueden
volverse insaciables y voraces. Lo que comienza como un acto de ca-
ridad embellecido por la retérica de la ayuda y la amistad puede
terminar como una relaciéon de poder basada en el mando y la
obediencia. Si los contratos estan contaminados por la indeter-
minacion, no es de sorprender que los ciudadanos los rehudyan.

Delimitar las obligaciones

Recibir beneficios materiales crea expectativas de reciprocidad.
Pero no todos los beneficios son iguales. Algunos son mas grandes
y mas valiosos que otros. Algunos son esenciales mientras que otros
son prescindibles. Las obligaciones de conducta reciproca a que dan



EL VOTO ES NUESTRO 77

lugar son proporcionales a su importancia. Cuanto menor es el
regalo, mas ligera es la obligacion a que da origen. No todos los
favores obligan, s6lo los grandes favores lo hacen.

En realidad, la mayoria de los articulos que los partidos distri-
buyen durante sus campanas electorales son bienes de consumo
menores, como gorras, playeras o lapices. Invariablemente, dichos
articulos llevan mensajes de campana y, por consiguiente, tienen
también algtn valor propagandistico, ademads de su valor practico.
El uso de tales articulos promocionales de valor limitado le sirve
tanto al receptor como al donador, y aceptarlos no crea ningin com-
promiso vinculante.

Si hay un regalo pues uno lo acepta y ya (p. 269).

Pus nos ofrecen cosas [...] van y llevan bolsitas de ciruelos, que bolsitas
de chicharrones de esas chiquitas de 50 centavos, pa’ los nifos y pus 16gi-
co, los ninos felices, pero no, a la hora del voto pus no (p. 224).

ami que me den lo que quieran, al fin que yo ya sé por quién voy a votar

(p. 267).

La l6gica misma de la reciprocidad pone un tope a las expectativas
legitimas de retribucién. Los regalitos no imponen cargas pesadas
sobre los hombros de nadie. La respuesta apropiada es la cortesia,
no el agradecimiento. Nadie estd obligado a corresponder con gran
desproporcion al valor recibido. La regla de retribuciones equiva-
lentes se aplica todavia con mas fuerza a regalos y favores que los
ciudadanos no perciben para nada como regalos y favores, sino como
bienes carentes de valor, indeseables o incluso daninos.

Hay veces que les hacen regalitos tontos [...] vienen a enganar con
una camiseta, que un sombrero de palma que a los ocho dias ya no
sirve, lapiceros, lapices, un cuaderno de esos de los mas baratos (p. 83).

esta vez no dieron nada, s6lo puras cochinadas, como frijol po-
drido (p. 277).

es una explotacion, no es una ayuda (p. 335).

Algunos de los entrevistados son muy explicitos acerca de la nece-
sidad de comparar la fuerza de las obligaciones con el tamano de los
favores. Aun aquellos que afirman que considerarian el intercambio
de favores por votos son claros acerca de una condiciéon limitante:
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todo depende de la utilidad de los bienes y los servicios provistos.
Sélo las grandes recompensas dan razones lo suficientemente fuer-
tes para comprometer el comportamiento electoral. Unicamente
los actos de ayuda excepcionales que responden a necesidades vita-
les —como la provision de ingreso seguro por medio de un empleo
que dé acceso a la alimentacion basica y a la atencion a la salud—
pueden justificar la renuncia a los derechos politicos basicos.

si debiera yo muchos favores, pues tendria yo que votar por ese partido
[...] pues no queda otra (p. 290).

si yo no tengo trabajo y estoy necesitado y no tengo dinero, tengo que
hacerlo sélo por necesidad (p. 293).

muchas veces esta primero la alimentacion, el brindarles algo a los hijos
[...] cuando lo econémico es lo que te estda matando primero estd la
familia (p. 292).

La cabrona necesidad nos hace ir a poner nuestra cara de perro [...]
porque cuando hay necesidad familiar [...] que tengo a mi esposa en-
ferma y no tengo dinero para sus consultas [...] yo acepto lo que sea
por salvar a mi esposa (p. 292).

La razén entre necesidad y ayuda determina la magnitud de la
gratitud. Soluciones grandes a problemas grandes asi como un flujo
continuo de remedios para pequenos malestares exigen actos signi-
ficativos de retribucion. La reciprocidad esta en funcion de la gene-
rosidad. Dado el alto valor que confieren a los derechos electorales,
los entrevistados dejan claro que sacrificar su derecho al voto no es
una rutina barata, sino una respuesta excepcional a circunstancias
extraordinarias. Invocan la légica de las situaciones de emergencia
en las que la presion de las necesidades inmediatas puede cancelar
transitoriamente la norma democratica que prohibe la explotacion
comercial de los votos.

Invertir Ias obligaciones

Los votantes también pueden evadir sus obligaciones de retribucion
si replantean su concepciéon de los beneficios que reciben. Los pue-
den reconceptualizar como derechos mas que como favores. Adop-
tando la perspectiva de los contribuyentes, a veces llegan a la con-
clusion de que son ellos mismos quienes pagan la mayor parte de los
presuntos favores que reciben. Los partidos y las entidades guber-
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namentales no pagan su benevolencia clientelista de su propio
bolsillo, sino de las arcas publicas.!’ Vinculando su condicién de
clientes a su papel de contribuyentes, los votantes redefinen las
obligaciones sociales asociadas a las practicas clientelares. En esta
perspectiva, las obras publicas, las transferencias sociales y los regalos
ofrecidos en campana no se ven como muestras de benevolencia,
sino como actos de deber publico. En lugar de crear compromisos
privados, responden a obligaciones publicas. No abren un circulo
de reciprocidad; mas bien lo cierran.

de toda la riqueza que México tiene. De ahi esta regresando un poquito
de todo lo que nos tocaria a todos los mexicanos si la riqueza fuera
repartida equitativamente (p. 89).

No es favor [...] es un engano, es una forma de enganar a la gente, pero
nos dan lo que nos quitan, nunca regalan nada, no es regalo, no es ayuda
[...]1o regresan por lo que nos quitan, de impuestos [...] con ese mismo
dinero nos estan regresando cualquier pendejada (p. 113).

para mi son derechos, no tienen por qué convertirlos después en una
obligacion (p. 335).

la persona que esta activa y que esta consciente de sus actos, pues va a
votar [...] por quien quiere, porque si vinieran y me dijeran te doy
200 pesos, pues damelos, total no son de tu bolsa [...] voy y voto
por quien se me da la gana (p. 154).

Cuando los ciudadanos replantean su idea de votar como un favor,
y no como una respuesta a favores, la generosidad cambia de lado.
Los partidos y los candidatos no dispensan favores, reciben favores.
Cuando se los interroga acerca de la “ventaja” de intercambiar
obras publicas por votos (cuadro 122), algunos entrevistados se
resisten al trasfondo sugestivo de la pregunta e invierten el cdlculo
de utilidad. Declaran que es el candidato, no la gente, quien se be-
neficia de tales transacciones.

ninguna ventaja [...] te estan quitando la libertad (p. 334).

la ventaja seria para los candidatos (p. 333).

10F] articulo 40 de la Constitucién federal establece que el financiamiento publico
tiene que “prevalecer” sobre el financiamiento privado de los partidos politicos.
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la gente estd en desventaja ya que la ayuda es por un momento [...]
y luego no reciben ayuda para lo que necesitan (p. 335).

El les promete, les da unas cuantas cosas, llega al poder y el que se
beneficia es €l (p. 333).

Summa summarum: los votantes que reciben beneficios materiales
de partidos y candidatos pueden sentirse obligados a retribuirlos en
las urnas. Pero la norma de reciprocidad subyacente establece estan-
dares de equivalencia. Limita las obligaciones que surgen de las
transferencias unilaterales. Los pequenos favores no crean deudas
enormes; dejan intactos derechos basicos como el del sufragio. Ade-
mas, la norma de reciprocidad que impone obligaciones esta ella
misma limitada por la norma democratica de la autonomia indivi-
dual.

EL VOTANTE AUTONOMO

Los partidos y los candidatos tejen redes de obligacion que fuerzan
a los votantes a prestarles su apoyo electoral. En varios momentos,
los entrevistados esbozan retratos de ciudadanos que participan en
el negocio de la compraventa de votos. No obstante, resulta intere-
sante observar que casi invariablemente los entrevistados se colocan
fuera de tales descripciones de intercambio clientelista; son siempre
los otros quienes se someten a las 6rdenes del clientelismo. Los pro-
pios entrevistados son enfdticos al abrazar las normas democraticas.
Una y otra vez subrayan su apego al ideal democratico de eleccion
libre y autonoma del votante.

Los otros corruptos

Muchos de los entrevistados reconocen la existencia generalizada de
compra de votos, pero no hablan desde la posicion del participante
que interviene en tales tratos, sino desde la perspectiva del observa-
dor externo que registra las practicas de otros. La compra de votos
existe, afirman, pero no la describen en primera persona; siempre
son los otros —amigos, vecinos o conciudadanos anénimos— los que
se prestan a vender sus votos a cambio de beneficios materiales.

Aqui si alguien le da un pollo pues vota por el pollo (p. 149).
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Si yo [...] te ofreci lo que necesitas a cambio de que votes por mi, es
obvio que al otro dia vas a votar por mi (p. 176).

A la mayor parte de la gente que vota, le dan dinero [...] y ya se
siente comprometida, por el dinero que le dan, tiene que cumplir a
votar (p. 176).

los estan manipulando, porque te doy pero a cambio de que me
des (p. 334).

algunos los compraban por quinientos pesos (p. 258).

toda la vida ha sido igual [...] muchos vienen a votar porque ya
estd pagado su voto [...] con sus despensas, con sus cosas que les
dan (p. 192).

Los temas recurrentes de la necesidad, el fraude y la manipulacién
indican que la apariencia mercantil de tal transacciéon es enganosa.
A menudo, el intercambio de bienes por votos no obedece a simples
calculos econémicos ni a normas sociales de reciprocidad, sino al
miedo y a la ignorancia.

los tienen atemorizados (p. 176).

les han comprado el voto [...] por ignorancia (p. 176).

Es posible interpretar tales explicaciones del clientelismo “en casa
del vecino” de varias maneras. Tal vez sean proyecciones psico-
légicas en las que los votantes atribuyen prdcticas corruptas a otros
a fin de preservar su propia inocencia. Quiza sean efectos del entre-
vistador, y la gente no quiera admitir que participa en practicas que
sabe que se consideran ilegitimas. Tal vez sean testimonios exactos
de personas ajenas a las redes de intercambio clientelista que infor-
man sobre practicas recurrentes en esferas a las que no tienen ac-
ceso. Quizd sean resonancias de prejuicios sociales que subestiman
la determinacién de los votantes a resistirse al canto de las sirenas
clientelistas. Sea como fuere, percibir a los otros como victimas
faciles de la compra de votos no es general. Varios de los entre-
vistados si manifiestan confianza en el amor por la libertad que
sienten sus conciudadanos y en su capacidad de juicio autbnomo.

la gente recibe, pero tiene decisiones muy personales, tiene un criterio
propio (p. 268).
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nadie estd obligado [...] pocos serdn los que estan dispuestos a que
voten obligatoriamente por un partido (p. 172).

Expresiones de confianza de este tipo aluden cominmente a nue-
vas realidades de cambio cultural. La gente puede haber participa-
do en el juego del clientelismo en el pasado, pero no esta dispuesta
a seguir la farsa del clientelismo en el presente. Ya no.

ya la gente no se engana, ni se va a presionar porque le digan, vas
avotar por fulano o mengano [...] ya no se deja la gente (p. 172).

aqui dltimamente el PRI anduvo ofreciendo 50 pesos por el voto, hasta
100 pesos [...] pero pues la gente esta fastidiada, ya es mucha
sinvergtienzada (p. 106).

[la compra de votos] es un chantaje directo y no creo que la gente se
preste ya a una cosa de esas (p. 267).

Sin embargo, conciban a los demas como clientes o como ciuda-
danos, los propios entrevistados desaprueban enfiticamente los
vinculos clientelares. Son categoricos en la defensa del principio
democratico de la autonomia individual.

El yo democratico

Cuando se les pide que den su apreciaciéon personal de la compra
de votos o cuando se les pregunta acerca de sus propias reacciones
a las ofertas clientelistas, los entrevistados expresan un compromiso
sistematico, incluso apasionado, con el ideal democratico de la auto-
nomia personal. En un punto, la entrevista describe una situacion
en la que un ciudadano “cansado de votar siempre por el mismo
partido” —el PRI—, decide votar por un partido de oposicién. Sin
embargo, uno de sus compadres, un activista del PRI, le dice que
deje de hacerse el tonto y siga votando por el PRI. El hombre, que le
debe a su compadre “muchos favores”, se siente obligado a ceder
ante su peticiéon (cuadro 106). La mayoria de los entrevistados, cuan-
do se les pidi6 que dieran su opiniéon personal acerca del caso,
reaccionaron con vehemente desaprobacion. El voto es libre, afir-
maron una y otra vez, y nadie debe obligar a nadie.

esta mal, uno debe de votar por quien uno quiere (p. 281).
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estd violando la libertad que se tiene para votar, estd mal y eso parece
hostigamiento (p. 283).

El voto debe ser cien por ciento libre (p. 327).
deben dejar en libertad a la gente (p. 281).

ninguna persona te debe de presionar o no debe usar ningiin medio
para que ti votes por su gusto, sino que ti debes hacerlo de manera
muy libre, muy personal (p. 282).

el voto debe ser secreto, voluntario, debe nacer de uno, no del com-
padre, ni del tio, ni del pariente (p. 281).

A continuacién, cuando se les pregunté qué harian ante semejantes
presiones, practicamente nadie declaré que haria caso a la opinién
de su compadre. De nuevo, el valor de la libertad cancela cualquier
obligacion social. Una y otra vez los entrevistados repiten: voto como
me parece, nadie puede obligarme a hacerlo de otra manera.

yo le hubiera contestado a mi compadre, sabes qué compadrito, que
ta vota por el que quieras y déjame a mi (p. 286).

yo soy el que va a decidir, con mi voto no cuentan, a mi nadie me mal
aconseja, ya tengo ideas claras (p. 288).

yo hubiera votado por lo que hubiera pensado [...] hay que tener
expresion de libertad (p. 286).

a mi nadie me va a obligar a que yo lo haga como otra persona
quiera, lo voy a hacer a mi manera, como a mi me parezca bien (p. 172).

Contra todas las apariencias, Frank Sinatra sigue tan campante en
las zonas rurales de México: “lo haré a mi manera.” Ademas, varios
testimonios sugieren que la libertad de elecciéon es mas que un prin-
cipio moral de critica, es mas que una demanda politica y
es mas que una actitud personal. Es parte de la realidad politica. El
tono de estas declaraciones no es prescriptivo: deberiamos ser
libres; sino factico: somos libres.

en México somos libres y ni el compadre, ni el maestro, ni nadie
nos puede obligar o convencer (p. 281).

Nadie te puede decir que votes por tal y por tal, a nadie lo obli-
gan (p. 171).

todo el mundo es libre (p. 298).
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Claro que si hay libertad, si yo no tengo libertad, no voto [...] porque
somos ciudadanos y nos gusta participar (p. 172).

El rechazo de los ciudadanos a dejarse encerrar en las jaulas del
clientelismo nace de su sentido de libertad. Pero también surge de
un sentido de dignidad. Muchos perciben la venta de sus derechos
politicos como un ataque a la dignidad personal. Si alguien vende
su voto, no esta vendiendo un producto material; se estd vendiendo
a si mismo. Intercambiar los derechos electorales por beneficios
materiales, sugieren, es un acto de autoesclavizacion.

si hay dignidad [...] defiendes tus ideas (p. 286).

si tiene dignidad va a decir que no, yo prefiero buscar trabajo en otro
lado (p. 295).

ya me estaria vendiendo (p. 295).

coémo vamos a tratar de vender al pueblo (p. 320).

La afirmacion de la autonomia personal por parte de los votantes
se basa en nociones claras acerca de la separacion de las esferas y
los roles sociales. Los lazos afectivos y las obligaciones sociales deben
ser apartados de la arena electoral. La amistad y el agradecimiento
no deben contaminar las decisiones en materia electoral. Las
pretensiones de traducir los favores materiales en sumision politica
ciega son actos ilegitimos de interferencia externa en asuntos
personales.

los favores son aparte, la cosa personal digo yo es muy aparte (p. 284).

Si le debo favores, sigo agradeciéndoselos, y tratar de portarme bien
con la persona y corresponderle, pero ya la opinién de cada quien con
respecto al gobierno [...] yo seguiria mis convicciones (p. 286).

a los compadres mi respeto [...] toda mi amistad, lo que sea, pero
en mi decisiéon no [...] yo veria de qué forma corresponderia a mi
compadre pero no me comprometeria por esas cosas (p. 286).

nadie se debe de meter en ese tipo de cosas, mandaria al diablo al
compadre (p. 287).

Al concebir el acto de votar como un asunto estrictamente personal,
los ciudadanos realmente rechazan cualquier tipo de influencia ex-
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terna. Defienden su libertad individual no s6lo contra las presiones
econémicas, sino también contra cualquier tipo de presiones.

no me gusta que nadie me diga (p. 220).

el voto es algo nuestro y nadie debe obligarnos, ni jugar con la humildad
de la gente (p. 295).

nunca debe ser con presiéon [...] es a conciencia o criterio de cada
persona (p. 172).

nadie les tiene que exigir, nadie les tiene que aconsejar, nadie les
tiene que decir ta vas a hacer esto [...] es una libertad propia de la
persona (p. 171).

Son ante todo los dignatarios locales asi como los sacerdotes, los
maestros y los funcionarios del gobierno a quienes se les debe impe-
dir que conviertan sus posiciones de autoridad en influencia electo-
ral. Acerca del papel correcto de las autoridades religiosas, las
opiniones se dividen (cuadro 124), pero muchos de los entrevis-
tados si manifiestan inquietud acerca de sacerdotes que hablan de
politica no como simples ciudadanos, sino como mensajeros de Dios.

los jueces les dicen, mira aqui vota, y ahi va toda la gente [...] la gente
que es humilde y todo, porque es la autoridad, esos son los que
guian [...] estd mal porque cada quien tiene que decidir por
quién (p. 177).

las personas por sus puestos que ocupan no deberian obligar a la
gente, la deberian de dejar en libertad (p. 339).

[un cura] no debe de aprovechar de esos medios [...] porque el
pueblo les tiene mucha confianza [...] lo ven como un encomen-

dado de Dios (p. 340).

Con gran interés por conservar su libertad personal, algunos votan-
tes evitan incluso discutir asuntos electorales con los miembros de su
familia o con sus conciudadanos. Desde su perspectiva, la eleccion
en materia electoral parece casi como una decision asocial. Las pre-
ferencias politicas se conciben como fijas y dadas o como resultado
de la reflexion solitaria. La persuasion y la justificacion publicas
parecen tanto improcedentes como innecesarias.
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a mi nadie tiene que convencerme de nada, yo ya sé por quién voy a
votar (p. 195).

es natural que entre la familia se debe de comentar, con otras personas
pues no (p. 212).

yo no tengo que platicarle a nadie, ni contarle ni decirle, por esto y
por lo otro, yo voy a tomar mis decisiones simple y sencillamente (p. 281).

Finalmente, caer en las trampas del clientelismo en un contexto en
el que las normas democraticas parecen ser fuertes y los derechos
democraticos eficaces, se percibe como la consecuencia de un error
personal. Renunciar al sufragio en nombre del beneficio personal o
las obligaciones sociales se interpreta como un signo de debilidad de
caracter o de inmadurez infantil. Asi, en el ejemplo citado al co-
mienzo de esta seccion, la culpa de las practicas clientelistas no recae
exclusivamente sobre el patrén del partido, sino también sobre el
individuo que cedi6 a sus presiones.

si se dejo de convencer y si voto por el PRI, pues quiere decir que no
es capaz de decidir por uno mismo [...] uno debe decidir por uno
mismo (p. 281).

que senor tan influenciable (p. 284).
muestra una actitud poco responsable (p. 284).
manifiesta una gran falta de criterio (p. 284).

no tuvo el suficiente valor de decirle: sabes qué compadre, no puedo
votar por tu candidato porque yo tengo el mio, yo tengo mi criterio y
ademas el voto es libre (p. 282).

uno ya esta grandecito, ya no es criatura pa’ que lo lleven del oido y le
digan esto vas a hacer (p. 286).

En términos generales, las entrevistas contienen amplia evidencia
de fuertes convicciones democraticas. La gente valora su libertad de
eleccion. Ademas, en las urnas no persiguen su propio beneficio
personal; lo que les importa es el bien colectivo en una escala local:
el bienestar de su comunidad.
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EL VOTANTE COMUNITARIO

En contra de las ideas extendidas acerca de las estrategias de super-
vivencia de los votantes pobres, a quienes se considera que no les
queda mas que buscar remedios particularistas a sus necesidades
acuciantes, las entrevistas dan testimonio elocuente de la fuerza de
orientaciones universalistas entre los ciudadanos y las ciudadanas
de zonas rurales. Como en ellas se senala, los y las habitantes del
México rural, hartos del clientelismo, desean politicas universalistas.

El clientelismo excluyente

Por definicién, el clientelismo es una empresa excluyente. Maneja
la escasez no con base en criterios universalistas, sino particularistas.
Incluye s6lo a un circulo interno de seguidores leales, mientras que
excluye a todos los que son ajenos y que carecen de los contactos
adecuados o las actitudes correctas para participar en el intercambio
de derechos por bienes. Deja afuera a todos aquellos que no cono-
cen a los intermediarios indicados, asi como a los que se rehuisan a
jugar el juego asimétrico de la generosidad y el agradecimiento.

La capacidad de los patrones de entregar y extender sus relacio-
nes comerciales esta supeditada a la cantidad de recursos divisibles
que controlan, asi como a la tajada de pastel que reclaman para si
mismos. En ciertas ocasiones y lugares, el clientelismo puede abarcar
a grandes proporciones de la poblacion de una nacioén. Los ejemplos
exitosos de “clientelismo incluyente” fueron el clientelismo biparti-
dista en Austria y Venezuela, y la hegemonia clientelar de un solo
partido en México y Taiwan hasta principios de los anos ochenta.
Sin embargo, si el deterioro econémico coincide con la corrupcion
y el autoenriquecimiento que crece desmedidamente, las redes
clientelistas tienden a disminuir y a volverse autistas. Conforme van
quedando mas ciudadanos excluidos, la asignacion clientelista de
recursos pierde la legitimidad popular de la que pudo haber dis-
frutado en el pasado. Las entrevistas sugieren que los votantes en
las zonas rurales de México han llegado a ese punto. En multiples
ocasiones describen, con resentimiento o resignacion, como las poli-
ticas publicas violan las normas bdsicas de tratamiento igualitario, y
en lugar de suministrar ayuda en situaciones de necesidad y emer-
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gencia, los patrones han puesto en practica sistemas cerrados de in-
justicia.

Ya ve que luego nada mas se benefician los amigos o los que conocen
a los politicos (p. 302).

No se le da ayuda a las personas que si lo necesitan, pero si a las per-
sonas que estan en el ayuntamiento (p. 64).

si el pueblo es del PRI, llega para ellos, si no es del PRI no les llega
nada (p. 100).

[El programa contra la pobreza] Progresa estd nada mads entre las
personas mas ricas, hay muchas pobres, muchas que tienen cinco, siete
o diez hijos y no tienen el apoyo. Hay personas que estan compuestas
por cuatro, por tres, por dos, que tienen carro, que tienen comodidades,
casas buenas y son las que tienen el Progresa (p. 91).

si no vas a votar, ahi ya te tienen marcado y cuando ti necesitas algo, no te
lo dan porque td no fuiste a votar o porque eres de otro partido (p. 152).

Sin importar mucho que la discriminacién se oriente por las afilia-
ciones partidistas o sociales, que sea personal o colectiva, lo cierto es
que los votantes no estan my felices con los usos y abusos clientelistas
de los fondos publicos. Desde luego, como siempre, la imagen no
carece de fisuras. Las excepciones siempre existen, tanto en térmi-
nos normativos como empiricos. Algunos entrevistados sostienen que
el intercambio de votos a cambio de favores es una practica legiti-
ma: “Si a mi por ejemplo me dieran un trabajo en el PRI, yo votaria
por el PRI. Si me dieran un trabajo en el PAN, votaria por el PAN”
(p- 145).

Otros citan contraejemplos empiricos positivos de programas
publicos que si funcionan siguiendo lineas universalistas.

[Antes] probablemente habia favoritismo, pero ‘ora ya no, es mas trans-
parente todo (p. 103).

[El programa de desarrollo rural] Procampo llega directamente [...]
ahi le llega limpiamente el cheque a usted, directo, ahi ya no interviene
nadie, ahi usted firma y lo cobra [...] es lo Gnico que tenemos medio
derecho [...] no lo vamos a negar (p. 98).

Sin embargo, tales informes ocasionales de experiencias poscliente-
listas reafirman la validez de los valores anticlientelistas, que se ex-
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presan en observaciones criticas sobre la exclusion clientelista, pero
también en demandas positivas de inclusion universalista.

Demandas incluyentes

Algunas preguntas del cuestionario investigan las expectativas
sustantivas que los ciudadanos tienen hacia las elecciones democrati-
cas. Se pregunta a los entrevistados qué piden las otras personas a
los candidatos en campana, y se les pregunta qué ofrecerian y qué
entregarian ellos mismos en caso de que fueran candidatos. En
respuesta, los votantes expresan una inquietud sistemadtica por su
comunidad local. Ni los individuos ni las minorias privilegiadas
deberian ser los beneficiarios de las politicas publicas, sino mas bien
la comunidad en su conjunto o grupos genéricos de ciudadanos des-
favorecidos. De hecho, los entrevistados nunca exigen que ellos
mismos, su familia o sus amigos deban ser los beneficiarios directos
de los programas publicos. Su punto de referencia es siempre uni-
versalista: la ciudadania, el pueblo, los pobres. Preocupados por “las
necesidades mas apremiantes que haya en la comunidad” (p. 319),
lo que piden es el mejoramiento colectivo, no beneficios personales:

caminos [...] obras publicas (p. 248).
mejoras publicas, arreglo de las calles, alumbrado (p. 248).

cosas para el pueblo, ayuda para el campo, apoyo para la comu-
nidad (p. 250).

Sus motivos declarados para apoyar a ciertos partidos y candidatos
suelen ser similares:

somos libres los mexicanos, por eso apoyamos a cualquier gobierno
que nos simpatice, que nos afirme, trabajamos por el bien de todos,
no porque nos den algo personal (p. 128).

lo que queremos es que mejore nuestro pueblo (p. 199).

Interrogados acerca de qué tipo de “favores” concederian a sus posi-
bles votantes si hipotéticamente fueran candidatos, mas de la mitad
de los entrevistados declar6 que no otorgaria ningun favor (p. 305).
En cambio, cuando se les pregunté acerca de como un candidato
(masculino) deberia “retribuir” el apoyo recibido en las urnas, la
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mayoria de los entrevistados fue categorica. El vencedor no deberia
revivir el clientelismo excluyente, afirman, sino buscar politicas
universalistas en beneficio de todos. En lugar de distribuir favores
en pequenos circulos de amigos y seguidores, deberia trabajar en
aras del bien comun.

no deberia ayudar particularmente sino ayuda para la comu-
nidad (p. 319).

que les ayude en las necesidades que tiene su comunidad, no
especificamente particulares, sino en forma general [...] que no se vea
favorecida la gente en forma particular (p. 318).

[deberia suministrar] servicios que sean para todos y no distin-
guiendo compadres (p. 321).

el deber de la autoridad no es solamente para los que apoyaron, sino
de todos [...] es una autoridad que debe ser neutral, sin uno mas y
otro menos, asi todos parejos (p. 322).

Ayudar es una obligacién que el gobierno tiene que hacer aunque
la gente no vote por €l (p. 322).

Afirmaciones como éstas demuestran claramente la presencia de
orientaciones universalistas entre los votantes de las zonas rurales
de México. Por supuesto, se trata de un universalismo a escala local.
Pero, ¢qué otra cosa deberia preocupar a los habitantes de esos
pueblos sino su espacio cotidiano de vida y trabajo? ¢De qué otra
forma deberian medir el desempeno politico si no es mediante
mejoras concretas en la infraestructura publica y en las condiciones
de vida colectivas? Muchos observadores académicos tienden a tomar
las demandas comunitarias apenas como otra forma de clientelismo,
en la que los votantes se concentran en “la adquisicién inmediata
de bienes y servicios muy localizados y a pequena escala, y que se
contrapone a una serie de demandas mas significativas, genera-
lizadas y de largo plazo” (Gay, 1998: 11).

Ciertamente, los ciudadanos podrian (o no) beneficiarse si pres-
taran mas atencion a las politicas tributarias de la nacién, la regula-
cion bancaria o la reforma del sector salud. No obstante, describir
demandas por un suministro minimo de servicios publicos e infra-
estructura como evidencia de particularismo clientelar, es injusto
tanto para los ciudadanos preocupados por su comunidad local



EL VOTO ES NUESTRO 91

como para la idea misma de clientelismo. El concepto del cliente-
lismo electoral denota el intercambio (individual o colectivo) de
votos por favores. No hacemos ningun servicio a la claridad con-
ceptual si estrechamos la nocion de “favores” de tal manera que
incluya cualquier tipo de promesas o demandas electorales que no
se formulen ni en términos de interés nacional ni en el lenguaje
de clases sociales.

EL ENIGMA DE LA HEGEMONIA

Las entrevistas analizadas en este articulo sugieren que el frenesi
de ofertas clientelistas que contaminaron las contiendas electorales
en México durante los anos pasados, ha estado cayendo sobre un
terreno cultural inhéspito. Segun parece, los residentes de las dreas
rurales marginadas tienden a rechazar y a resistir los intentos de
despojarlos de sus derechos politicos a cambio de beneficios mate-
riales particulares. ¢Hasta qué punto son representativos estos ha-
llazgos? ¢En qué medida pueden ser generalizados?

Desde luego, las entrevistas cualitativas con pequenas muestras no
aspiran a la representatividad estadistica. Su fuerza radica en otros
aspectos; por ejemplo, en dejar al descubierto estructuras de signifi-
cado y argumentacion a las que las encuestas de opinion cuantitati-
vas s6lo pueden tener acceso de maneras muy tenues e indirectas.
Con todo, las entrevistas cualitativas no logran librarse del todo de
las preguntas acerca de su representatividad. Si los participantes de
las entrevistas no fueron seleccionados al azar, ;condujo su selecciéon
intencional a una canasta de casos apropiados para el fin propuesto?
La respuesta en el caso del material de las entrevistas aqui analizadas
es: probablemente no.

Este escepticismo surge de un enigma intrigante que las entrevis-
tas plantean. Como hemos visto, los entrevistados muestran de ma-
nera sistematica, y a menudo con pasion, actitudes anticlientelistas.
Al mismo tiempo, son residentes de zonas rurales marginadas en
las que el antes hegemoénico PRI sigue dominando. Las entrevistas
fueron aplicadas en distritos en los que el PRI habia obtenido al
menos 80% de votos validos en las pasadas elecciones presidenciales
de 2000. Esto significa que los criticos del clientelismo viven en co-
munidades que siguen siendo controladas por el viejo partido



92 REVISTA MEXICANA DE SOCIOLOGIA, ANO 66, NUM. 1, ENERO-MARZO, 2004

clientelar. ;Cé6mo podemos explicar esta aparente incongruencia?
Cuatro posibles explicaciones vienen a la mente.

En primer lugar, podriamos preguntarnos cudn firmes son las
convicciones democrdticas que expresan los entrevistados. Puesto
que viven en distritos seguros, pueden haberse librado de la ofensiva
clientelista del PRI. Su rechazo a la compra de votos tal vez sea, en
consecuencia, puramente hipotético, demasiado fragil para superar
la prueba de la practica. No obstante, de manera sorpresiva, ciertos
datos de encuestas de opinioén sugieren que, en las dreas rurales (a
diferencia de las zonas urbanas), la compra de votos fue tan intensa
en los distritos competitivos como lo fue en los no competitivos
(Aparicio, 2002: 94-95). Al parecer, en el campo, la generosidad
distributiva del PRI, mas que atraer votantes indecisos, pretendia mo-
vilizar a los seguidores fieles del partido.

En segundo lugar, podemos cuestionar la sinceridad de los en-
trevistados. Su rechazo a la compra de votos puede ser un efecto del
entrevistador. Tal vez no refleje convicciones sinceras, sino un des-
pliegue habil de actitudes asumidas para ser politicamente correctas
ante un intruso foraneo. Las entrevistas, sin embargo, no dejan
la impresion de haber sido aplicadas a ciudadanos cautelosos que
miden sus palabras ante un forastero critico. Los entrevistados no
suenan calculadores y fingidos, sino frescos, directos y sinceros.

En tercer lugar, podriamos sospechar que, en su busqueda de
“informantes clave”, los entrevistadores se inclinaron a recurrir a
algunos de los pocos votantes de la oposicion que vivian en la co-
munidad. Hasta cierto punto, esto es lo que parece haber sucedido.
De las quince entrevistas cuyas transcripciones completas estaban
disponibles cuando se redact6 este trabajo, seis pertenecian a la
categoria de ciudadanos que no habian apoyado al PRI en 2000.

En cuarto lugar, tal vez deberiamos prestar atencién a otro tipo
de sesgo en la seleccion. Buscando a ciudadanos conocedores de la
politica local, los entrevistadores probablemente tendian a selec-
cionar ciudadanos ya metidos en la politica y comprometidos con
algin partido. Si leemos completas las entrevistas, nos impresionara
la solidez de las identidades partidistas y la firmeza de los compro-
misos electorales que algunas de ellas reflejan. No podemos decir
si son excepcionales o tipicos en sus comunidades; pero lo que si
podemos sostener es que sus voces criticas pertenecen a ciudadanos
cuyas preferencias partidistas preestablecidas los hacen a priori
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largamente inmunes a los cantos del clientelismo. Esto vale tanto
para los fieles al PRI como para los seguidores de la oposicion. Al-
gunos de los testimonios mas vehementes contra la compraventa de
votos asi como contra el clientelismo politico vienen de votantes tra-
dicionales del PRI. Tal como las bases de otros partidos, ellos respon-
den con indignacién moral contra cualquier pretension de hacerlos
votar contra sus convicciones arraigadas. El grupo ideal al que se di-
rige la movilizacion clientelar es el partido de los ignorantes e indi-
ferentes. En su busqueda por “informantes clave”, los entrevista-
dores tenian escasas probabilidades de dar con ellos.!!

CONCLUSION

El andlisis anterior sugiere que el sentimiento anticlientelista es
fuerte entre los ciudadanos mexicanos, aun entre aquellos que
viven en comunidades rurales pobres. Al parecer, al menos entre los
estratos menos marginados y mas politizados a los que llegaron
las entrevistas, el frenesi de las ofertas clientelistas que han creado
mucho ruido en las contiendas electorales durante los ultimos anos,
ha tenido una recepcion helada de parte de los supuestos bene-
ficiarios. Contra el prejuicio comun, los residentes de areas rurales
marginadas tienden a rechazar los intentos dirigidos a despojarlos
de sus derechos al sufragio a cambio de favores materiales.

Por lo tanto, las entrevistas confieren verosimilitud a la hipétesis
de que, en el México contemporaneo, las estrategias clientelistas de
movilizacion electoral se estrellan contra barreras gruesas de normas
democraticas hostiles a la comercializacion de los derechos poli-
ticos. Por supuesto, como suele ocurrir, hace falta seguir investigan-

1Al parecer, la bisqueda de “informantes clave” también condujo a un sesgo
en contra de los muy pobres. Segtin parece, los entrevistadores tendieron a elegir
a personas quienes, sin llegar a ser acomodadas, no se encontraban en situacién de
extrema pobreza. De todos los ciudadanos entrevistados, una quinta parte se trataba
de maestros de escuela y otra quinta parte de pequenos comerciantes o micro-
empresarios (cuadro 10). Casi un tercio estaba integrado por campesinos o
agricultores, que no necesariamente pertenecian a los estratos mas bajos. Ninguno de
los quince cuya transcripciéon de la entrevista estaba completa reconocié haber
recibido beneficios del Progresa, el programa del gobierno fedel contra la pobreza
rural.
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do al respecto. Mas investigacion cualitativa podria mejorar nuestra
comprension de las complejidades del razonamiento moral de los
ciudadanos, mientras que mads investigacion cuantitativa podria
decirnos hasta qué punto podemos generalizar nuestro hallazgo
fundamental: que los ciudadanos mexicanos ya han avanzado un
buen trecho en su liberadora “transicion del clientelismo a Ia
ciudadania” (Fox, 1994).

NoTtA

Una version anterior del texto fue presentada en la conferencia
The Comparative Politics of Vote Buying, en el Massachusetts
Institute for Technology (MIT), Center for International Studies,
Cambridge, Massachusetts, 26-27 de septiembre de 2002. El articulo
se beneficid, de manera tan difusa como decisiva, de una continua
conversacion a larga distancia con Frederic C. Schaffer, sobre cues-
tiones de compra de votos. Muchas gracias también a Robert Gay,
David Herndandez Carrochano, Fabrice Lehoucq, Steven Levitsky
y Melanie Marion, por sus comentarios a versiones anteriores.
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