
[ 57 ]

©  2004 Instituto de Investigaciones Sociales. Revista Mexicana de Sociología, año 66,  núm. 1,  enero-marzo, 2004,
México, D. F., pp. 57-97. ISSN: 0188-2503/04/06601-03/ USD 1.50 ($ 5.00)

�El voto es nuestro�.
Cómo los ciudadanos mexicanos perciben
el clientelismo electoral

ANDREAS SCHEDLER*

* Dirigir correspondencia al Centro de Investigación y Docencia Económicas,
División de Estudios Políticos, carretera México-Toluca 3655, col. Lomas de Sta. Fe,
C.P. 01210, México, D. F., e-mail: andreas.schedler@cide.edu, tel. 5727 9800, ext. 2133.

Palabras clave: clientelismo, compra de votos, elecciones, entrevistas cualitativas, México.
Key words: clientelism, vote buying, elections, qualitative interviews, Mexico.

Resumen: El artículo examina la �economía
moral� del clientelismo electoral (la compra
de votos) en México. Con base en entrevistas
cualitativas que se realizaron a fines de 2000
en áreas rurales, explora la manera en que
los ciudadanos y las ciudadanas evalúan
el intercambio de votos por bienes. Contra lo
que se suele suponer, los habitantes de áreas
marginadas tienden a rechazar prácticas
clientelares como violatorias al principio de
autonomía individual.

Abstract: The article examines the �moral
economy� of electoral clientelism �the
exchange of votes for goods� on the basis
of qualitative interviews conducted in late
2000 in rural Mexico. Contrary to common
assumptions, it finds that respondents tend
to reject clientelist practices in the name of
individual autonomy.

E L CLIENTELISMO POLÍTICO, ES DECIR, el intercambio de favores
materiales por subordinación política, se ha considerado du-
rante mucho tiempo uno de los rasgos más persistentes y da-

ñinos de la política en los países en desarrollo. No sorprende enton-
ces que, durante las dos últimas décadas de democratización global,
el clientelismo no haya desaparecido sino nada más cambiado de
cara. Según parece, en numerosos países la introducción de polí-
ticas electorales competitivas ha hecho que florezca el clientelismo
electoral, esto es, el intercambio de bienes por votos. México no es
la excepción a la tendencia (percibida) a la �democracia clien-
telista� (Kitschelt, 2000).
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El debate público y el análisis de los especialistas en la materia
sugieren que el país ha transitado del clientelismo autoritario al
clientelismo democrático. En el curso de su larga transición, la are-
na electoral ha experimentado una transformación profunda. Lo
que una vez fue un teatro de aclamación autoritaria, es hoy un te-
rreno de intensa competencia democrática. No obstante, a pesar
del amplio progreso democratizador, hay un asunto que sigue des-
pertando temores por el eventual �riesgo de fracturas políticas�:1

la compra de votos y la coacción al votante. Elección tras elección,
los partidos políticos se quejan de que sus competidores tratan de
comprar a los votantes canalizando bienes materiales hacia las co-
munidades rurales y hacia los barrios urbanos pobres. Los analistas
políticos tienden a coincidir en la apreciación de que el clientelismo
electoral se ha convertido en el �problema número uno� de México
en el terreno electoral (Székely, 2001: 426).

El debate sobre la compra de votos, de hecho la práctica misma
de la compra de votos, se basa en la suposición implícita de que el
clientelismo es una estrategia eficaz de movilización electoral. Se
suele creer que la miseria física deja a los votantes pobres sin
más remedio que vender sus votos al mejor postor. El presente ar-
tículo pone en tela de juicio esta suposición. La compra de votos sólo
tiene éxito si está respaldada por un proceso de monitoreo y coac-
ción eficaz, o bien por normas sociales eficaces. Dadas las garan-
tías institucionales del voto secreto en vigor, la primera posibilidad
es dudosa en el México contemporáneo. La segunda también es
dudosa, pero poco sabemos acerca de las propias evaluaciones de los
ciudadanos.

El presente trabajo se propone arrojar una primera luz a la caja
negra de las actitudes normativas que los ciudadanos tienen hacia
el clientelismo electoral. En él se abordan los puntos de vista mora-
les de los votantes sobre el clientelismo electoral, tomando como
base entrevistas cualitativas conducidas con residentes de áreas
rurales en octubre de 2000. Las entrevistas forman parte de un estu-
dio más amplio sobre manipulación electoral llevado a cabo por la

1 �Existe el riesgo de fracturas políticas, advierte Rincón�, Milenio Diario, 27 de
marzo de 2000, p. 9.
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Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso), sede Mé-
xico, y financiado por el Instituto Federal Electoral (IFE).

El texto ofrece, para empezar, algunos comentarios introduc-
torios sobre el resurgimiento del clientelismo electoral en México y
sobre la economía moral de la compraventa de votos. Posteriormen-
te se revisan las percepciones y evaluaciones de los votantes respecto
de algunos aspectos medulares del clientelismo electoral: sus ideas
acerca de las obligaciones sociales que surgen a partir de la recep-
ción unilateral de favores materiales; sus estrategias para evitar o
redefinir tales obligaciones de reciprocidad; sus percepciones acer-
ca de la disposición de sus conciudadanos a participar en la venta de
votos; sus propias actitudes normativas hacia la explotación co-
mercial del derecho al voto; su apreciación crítica de las prác-
ticas clientelistas y, por último, su exigencia de aplicar políticas
públicas no particularistas.

EL RESURGIMIENTO DEL CLIENTELISMO

El autoritarismo electoral del México posrevolucionario se suele
describir como una enorme pirámide clientelista multiescalonada,
sostenida por el corporativista Partido Revolucionario Institucional
(PRI) y presidida por el presidente como �el patrón supremo�
(Eisenstadt y Roniger, 1984: 116). El Estado desarrollista distribuía
beneficios materiales variados mediante canales corporativistas y
administrativos. A cambio exigía de sus �clientes� que expresaran
apoyo político con participación electoral (asistir a mítines y votar
por el partido hegemónico) y aquiescencia pasiva entre elecciones.
A fin de cuentas, el régimen realmente obtenía apoyo popular �a
cambio de muy poco� (Giliomee y Simkins, 1999: 11).

No obstante, se suele suponer que la crisis económica y la reforma
neoliberal después de 1982, hicieron que la gran coalición patri-
monial del PRI resultara �terriblemente cara� (Lawson, 2000: 272)
y, por ende, imposible de mantener. A fines de la década de los
noventa, sin embargo, las presiones de la competencia interparti-
daria habían conducido de manera patente a un resurgimiento de
las prácticas clientelares. El clientelismo ha muerto, viva el clien-
telismo.
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En el curso de la transición del régimen autoritario desde fines
de los años ochenta, México progresó de manera impresionante en
el terreno de las libertades políticas, la integridad electoral y la equi-
dad de la competencia. Paso a paso, un �círculo virtuoso� de re-
forma electoral y competencia electoral hizo que el antes partido
hegemónico perdiera sus tradicionales medios de control de los
resultados electorales.2 En respuesta, en el segundo lustro de la dé-
cada de los noventa, los dirigentes locales del PRI se inclinaron
a cambiar su estrategia de control electoral. Pasaron del fraude
electoral, que se había vuelto prácticamente imposible, a la compra
de votos, que pronto se volvió habitual. El clientelismo, en vías de
disolución como forma de ejercicio del poder, reapareció como es-
trategia de movilización electoral.

Sobre todo en los meses que precedieron a las intensamente
disputadas elecciones del año 2000, hubo amplia evidencia epi-
sódica que indicaba que los representantes del PRI (así como en
menor medida sus contrincantes) emprendieron campañas ma-
sivas para ganar votos mediante el clientelismo electoral.3 Los
debates públicos sobre compra y coacción de votos alcanzaron, con-
secuentemente, niveles de gran intensidad. En cierto momento,
los �pecados graves� de compra de votos y coacción a los votantes4

amenazaban con hacer desacarrilar todo el proceso electoral. Pa-
recía que el tráfico ilícito de votos podría �inclinar la balanza
política nacional� (Fox, 1994: 183) en caso de un resultado muy ce-
rrado. El candidato de izquierda, Cuauhtémoc Cárdenas, anunció
que si una mayoría de ciudadanos pensaba que las elecciones no
eran legítimas, estaba dispuesto a encabezar un movimiento de
insurrección cívica para hacer que se anularan. Por su parte, el can-
didato de la oposición conservadora, Vicente Fox, declaró que el
abanderado del PRI, Francisco Labastida, tendría que ganar por

2 Sobre la dinámica subyacente de democratización mediante elecciones, véase
Schedler (2002a). Sobre el �menú de manipulación� completo del que disponen los
autócratas electorales, véase Schedler (2002b).

3 Véase, por ejemplo, Movimiento Ciudadano por la Democracia (MCD) (2000). El
volumen 4 de Flacso (2001) presenta un análisis cuantitativo de reportes en los diarios
sobre compra y coacción de votos en 2000.

4 �Advierte el Episcopado: �candidatos con manchas quieren comprar el voto de
los pobres��, Milenio Diario, 27 de marzo de 2000, p. 14.
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un margen de cuando menos 10% si quería que su victoria se acep-
tara como legítima. Los líderes del PRI, quienes por lo visto nunca
consideraron seriamente la posibilidad de perder, comenzaron a
preocuparse de que los candidatos de oposición no aceptaran el
veredicto de las votaciones. El asunto parecía generar peligrosas
turbulencias.

La elección finalmente tuvo un desenlace feliz. Vicente Fox ganó
por un confortable margen de 6% y sus competidores rápida y
cortésmente aceptaron la derrota. Siete décadas de gobierno de un
solo partido llegaron a su fin �con un sorprendente aire de norma-
lidad� y �madurez republicana� (Schedler, 2000: 14�16). El resul-
tado global de las elecciones de 2000 deja la impresión de que las
estrategias clientelistas de movilización electoral no tuvieron éxito.
Desde luego, la imagen global puede ser engañosa. La estrategia
clientelista de movilización electoral del antiguo partido hegemóni-
co fue insuficiente para evitar su derrota, aunque tal vez fue decisiva
para que pudiese retener a su electorado de base. Además, las
campañas de compra de votos por parte del PRI y de los antiguos
partidos de oposición, pueden haberse neutralizado mutuamente
y con ello tal vez hicieron que globalmente su eficacia resultara
imperceptible. Sin embargo, bajando de cifras agregadas al nivel in-
dividual, los datos de las encuestas de opinión tienden a confirmar
la relativa falta de eficacia de la compra de votos.

En una revisión sistemática de los varios sondeos representativos
de opinión pública, Wayne Cornelius (2002) concluye que en 2000
las estrategias clientelistas de movilización electoral aparentemente
fueron muy extendidas, aunque en gran parte ineficaces. Depen-
diendo de la fuente, entre 5% y 25% de los encuestados informa-
ron que habían recibido �algún tipo de beneficio material individua-
lizado� (ibid.: 7). Con un electorado que ascendía a cerca de 58
millones de ciudadanos, esto implica que entre tres y quince mi-
llones de votantes pueden haberse beneficiado de la distribución
clientelar de bienes de campaña. Los sondeos de opinión atribuyen
más de la mitad de todos los casos de �intentos de clientelismo� al
PRI y el resto a los demás partidos (ibid.: cuadro 1). Sin embargo, en
especial el PRI �el principal perpetrador y aparente beneficiario
de la compraventa de votos�, obtuvo al parecer �la recompensa más
exigua� (ibid.: 10) de las tácticas clientelistas. Según las estimaciones
estadísticas de Cornelius, los electores que recibieron beneficios de



REVISTA MEXICANA DE SOCIOLOGÍA, AÑO 66, NÚM. 1, ENERO-MARZO, 200462

parte del PRI no muestran una probabilidad mayor de votar por el
partido que el votante promedio (ibid.: cuadro 4).5

Como Wayne Cornelius sugiere, el clientelismo electoral puede
haber sido ineficaz o incluso �contraproducente� para el PRI, porque
el antes partido hegemónico calculó erróneamente las actitudes
normativas de los votantes. Cornelius afirma que, en el 2000, lo que
las prácticas clientelares despertaron fue, �si acaso, la aversión� de
los ciudadanos mexicanos (Cornelius, 2002: 12). El presente trabajo
explora esta hipótesis de una irritación normativa de los ciudadanos
ante el clientelismo.

¿SON AMORALES LOS POBRES?

La evidencia empírica existente acerca de la compraventa de votos
en las elecciones federales de 2000 (como se refirió antes), arroja
importantes dudas en torno a si la compra de votos constituye una
estrategia eficaz de movilización electoral en el México contempo-
ráneo. Cualquier explicación de la eficacia del clientelismo electoral
tiene que tomar en cuenta tanto las relaciones de poder imperantes
como las normas sociales vigentes (Schaffer, 2001 y 2002; Schedler,
2002c). Claramente las primeras han fungido como freno a la com-
praventa de votos en México. Las reformas democratizadoras han
socavado ampliamente las posibilidades de monitorear y hacer
obligatorios los tratos de compraventa de votos. Hoy día, el voto
secreto está garantizado (y visto como garantizado) de manera casi
universal. De acuerdo con un sondeo de opinión aplicado a finales
de 2000, 97% de los votantes afirmó que había votado en secreto en
las elecciones presidenciales de ese mismo año (Díaz-Santana, 2002:
110). Sin embargo, en la medida en que los compradores de votos
pierden la capacidad de monitorear eficazmente el cumplimiento
de sus clientes, tienen que confiar en las normas sociales para hacer

5 Hay que tomar en consideración, no obstante, que el PRI puede haber puesto en
su mira a los votantes que tenían menos probabilidades de votar por el partido antes de
recibir las ofertas materiales. En ese caso, obtener beneficios clientelistas tangibles
puede haber motivado a aquellos votantes reacios a votar de manera más parecida a
la del votante promedio.
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valer sus tratos. Pero, ¿hasta qué punto las consideraciones morales
prevalecientes apoyan el establecimiento de acuerdos clientelistas?

El debate sobre el clientelismo electoral con frecuencia da por
hecho que los electores pobres son víctimas fáciles de la compra
de votos. Las múltiples amenazas ambientales a las que se enfrentan,
según se dice, los empujan a buscar protección bajo el abrigo de
intercambios clientelares. Carentes de recursos tanto económicos
como políticos, parecen no tener más remedio que �sacrificar sus
derechos políticos [�] a cambio de recompensas materiales� (Fox,
1994: 152�153). �La mayoría de los especialistas coincide en que la
vulnerabilidad extrema de tal vez la mayoría de la población
brasileña, la obliga literalmente a �vender� sus votos a los candi-
datos a puestos públicos a cambio de la entrega, o simplemente de
la promesa, de bienes o servicios particulares� (Gay, 1998: 11).

La ignorancia y la ideología refuerzan la subordinación cuasi-
voluntaria de los votantes. Los ciudadanos pobres son fácil-
mente �manipulados cuando la ignorancia es parte de la miseria
de sus vidas� (Cazés, 1996: 10). La pobreza y la falsa conciencia
��el mandato cultural dominante�� los obligan a aceptar el in-
tercambio inequitativo que marca las relaciones clientelistas como
algo �natural e incuestionablemente obligatorio, ineludible, de-
seable� (ibid.: 11).

Tales estereotipos acerca de los votantes pobres y sus imperiosas
necesidades físicas conciben el clientelismo como una empresa
movida por la demanda. En realidad, colocan el intercambio de
derechos políticos por bienes materiales más allá de la esfera de la
racionalidad humana. Bajo los dictados de la escasez extrema, la ven-
ta de votos irrumpe no como una cuestión de elección racional
sino de necesidades físicas que imponen su lógica ineluctable. Mu-
cho menos se presenta como una cuestión de elección moral. Se
piensa que las limitaciones materiales son tan abrumadoras que las
consideraciones morales constituyen un lujo inasequible.

Como informa Frederic Schaffer (2001: 15) sobre Filipinas,
�buena parte de las clases media y alta comparte la opinión, expre-
sada por el editorialista de un diario, de que la masa trata las
elecciones como meros circos de recolección de fondos. Los votos,
según este punto de vista, son simples mercancías que los pobres
intercambian por dinero, sin que medie reflexión moral o política�.
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Son tales �suposiciones no probadas� (Gay, 1998: 13) acerca de los
motivos y el comportamiento de �los llamados clientes� (Auyero,
1999: 299), lo que permite a los observadores políticos ignorar el
problema de la eficacia. En el negocio del clientelismo electoral, la
oferta satisface la demanda, el mercado de votos se equilibra y ya
está. Sin embargo, ¿acaso un examen más riguroso de las realida-
des empíricas, de las opiniones que los ciudadanos mismos mantie-
nen, sustentaría las suposiciones fáciles acerca del espíritu comercial
de los pobres, de su disposición espontánea a vender su derecho al
sufragio al mejor postor?

En México, como en otros sitios, los debates apasionados sobre
las prácticas clientelistas han sido conducidos sin pedir opinión a los
presuntos clientes. Los votantes han sido tratados como objetos pasi-
vos de campañas de reeducación, pero no como participantes reco-
nocidos en el debate público. En este trabajo, en cambio, se hace un
esfuerzo por tomar en serio los puntos de vista personales de los
ciudadanos y las ciudadanas y se une a los empeños de estudiosos en
la materia que intentan descubrir cómo �perciben y evalúan el
clientelismo político� los propios �pobres� (Auyero, 1999). En lugar
de dar por sentados cálculos económicos amorales de parte de los
votantes de las clases bajas, nos proponemos descubrir la economía
moral del comercio de votos mediante la �reconstrucción de los
puntos de vista de los clientes� (Auyero, 1999: 300).

En este artículo se exploran los puntos de vista de los ciudadanos
sobre las ofertas clientelistas mediante el re-análisis de 81 entrevistas
cualitativas realizadas en octubre de 2000, con �informantes clave�
mayores de 30 años y residentes de comunidades marginadas del
México rural. Dichas entrevistas forman parte de un estudio más
amplio sobre �participación ciudadana y las condiciones del voto
libre y secreto en las elecciones federales del año 2000�, realiza-
do por Flacso-México para el Instituto Federal Electoral. En el
marco de dicho proyecto, también se aplicaron entrevistas simila-
res a residentes de zonas urbanas pobres. Sin embargo, en el espí-
ritu de un estudio de �casos menos probables� (least-likely cases), en
este documento se examinan únicamente entrevistas del área rural.
Después de todo, y según la creencia común, los pobres de las áreas
rurales están en la peor posición para resistir las tentaciones
clientelistas en nombre de principios democráticos.
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Las entrevistas que aquí se someten a un nuevo análisis consis-
tían en 79 preguntas de respuesta abierta sobre acción colectiva,
políticas sociales, campañas electorales, comportamiento del votante
y clientelismo electoral. Estaban más orientadas a la indagación
de datos descriptivos (¿cuánto clientelismo electoral percibieron los
entrevistados durante las elecciones de 2000?), y menos hacia la ex-
plicación del razonamiento moral (¿cómo evalúan los entrevistados
el clientelismo electoral?). Además, por la extensión y la naturaleza
un poco dispar del cuestionario, así como por la relativa inexperien-
cia de los entrevistadores (estudiantes capacitados), las entrevistas
parecen a veces un poco rígidas y superficiales. Lamentablemente,
cuando se redactó este trabajo sólo contamos con una pequeña
parte de las entrevistas completas. El resto sólo se ha dado a conocer
en forma de transcripciones parciales. El informe del estudio pre-
senta más de 300 páginas de citas literales (que pretendían ser ex-
haustivas) de las respuestas que los entrevistados dieron a cada una
de las preguntas. Con todo, pese a sus limitaciones de diseño, ejecu-
ción y publicación, las entrevistas contienen material excepcio-
nalmente rico para explorar la arquitectura moral del clientelismo
electoral en el México rural.6

EL VOTANTE NECESITADO

El mundo del clientelismo, según rezan las explicaciones de la polí-
tica tradicional, es el mundo de los �pobres e impotentes� (poor and

6 El estudio más amplio incluía, entre otras cosas, una encuesta de opinión
representativa así como un análisis de contenido de los informes de los medios de
comunicación sobre la compra de votos. Fue coordinado por Héctor Díaz-Santana y
Rosalía Winocur estuvo a cargo de las entrevistas cualitativas. De los resultados del
estudio se informa en Flacso (2001), y partes de ellos se discuten en Aparicio (2002) y
Díaz-Santana (2002). En este documento, todas las citas literales de enunciados de las
entrevistas han sido tomadas del volumen 6 del informe, titulado �Análisis cualitativo
para áreas rurales�. Como ya se mencionó, el informe no contiene entrevistas com-
pletas, sino sólo transcripciones literales de respuestas de entrevistas seleccionadas.
Ofrece, por lo tanto, un mosaico de fragmentos de respuestas, pero ningun retrato
coherente de las declaraciones individuales. Durante la redacción del trabajo, tuvimos
acceso a las transcripciones completas de 15 entrevistas rurales únicamente (los casos
numerados 1, 2, 3, 4, 21, 31, 32, 34, 66, 72, 76, 77, 79, 80, y uno sin número).
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powerless) (Powell, 1970: 411). Para sobrevivir en medio de una
escasez generalizada y para asegurarse contra riesgos existenciales,
los pobres buscan el apoyo y la protección de patrones ricos e influ-
yentes. Para mitigar la carga de la miseria, se ven forzados a ceder
su libertad a cambio de relativa seguridad; a aceptar la subordina-
ción personal y el intercambio asimétrico que se ocultan tras una
endeble retórica de amistad y generosidad. Los votantes del México
rural conciben la relación entre gobernantes y gobernados de una
manera que parece ser congruente con la expectativa común de
que la pobreza engendra el paternalismo. Tienden a describirse
como gente necesitada que depende de que las élites políticas les
echen una mano.

La lógica de la necesidad

El idioma español, como cualquier otra lengua, tiene varias formas
de llamar a las personas situadas en los niveles más bajos de la pirá-
mide socioeconómica: los pobres, los marginados, el pueblo, los que
no tienen, la gente humilde. Todas estas categorías irrumpen oca-
sionalmente en el material de nuestras entrevistas, pero la mayor
parte del tiempo los entrevistados recurren a una concepción dife-
rente: la idea de ciudadanos necesitados. Lo más común es que
hablen de �gente necesitada�, �la gente más necesitada�, o que se
refieran de manera más genérica a las �necesidades� de ciertos indi-
viduos, comunidades o regiones.

Concebir a los actores políticos como personas necesitadas es
diferente de concebirlos como poseedores de preferencias, intere-
ses o valores. Las preferencias constituyen un criterio para la toma
de decisiones; pertenecen al terreno de la libertad. Las necesidades
no dejan sitio para la elección; fijas e imperativas, pertenecen al
reino de las restricciones. La gente define sus preferencias, pero
no sus necesidades. Las necesidades escapan al control concep-
tual. Se supone que debemos atenderlas, no alterarlas. La persona
necesitada no es dueña de sus preferencias, sino prisionera de
sus necesidades. Si la marca de la maximización de preferencias
es la elección deliberada de los medios, el estigma de la gente nece-
sitada es su falta general de recursos: �nosotros que somos de bajos
recursos� (p. 141).
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Específicamente, tanto los observadores externos como los afecta-
dos asocian la falta de recursos materiales a una falta de recursos
cognitivos: �el PRI [�] cuando quiere conseguir votos, va con la
gente más sencilla, más ignorante [�] más necesitada� (p. 107).

Los necesitados no sólo aparecen como pobres, sino también
como ignorantes. Eligen incorrectamente, no saben, son borregos
siguiendo a sus líderes corruptos. Sus opuestos no son sólo los ricos,
sino también la gente informada, la �gente preparada�, los que
saben. La idea de necesidad admite, empero, variaciones. Los acto-
res no ordenan sus necesidades como ordenan sus preferencias; sin
embargo, sí se sitúan ellos mismos y a los demás dentro de ciertas
jerarquías de necesidad y miseria. Algunos son pobres en términos
relativos, otros lo son en términos absolutos.

hay algunas personas [�] los que están más que nada escasos de recur-
sos completamente, ora sí como dicen, los más necesitados (p. 94).

las [personas] que mero necesitan, [�] las que no tienen deveras [�] la
gente que sí deveras necesita mucho (p. 111).

Las necesidades también contrastan con los valores y los intereses;
parecen naturales, objetivas, inmutables. Ni las elegimos ni las de-
fendemos como elegimos y defendemos nuestros valores. Las necesi-
dades están más allá de lo bueno y lo malo, del mismo modo que
están más allá de la izquierda y la derecha. Pero las necesidades
no son sólo amorales sino también asociales; por decirlo así, caen
del cielo. Nadie es responsable de ellas; sólo existen. Los intereses
terrenales, en contraste, son relacionales, calculadores y conflictivos.
Podemos hablar de necesidades pero no de intereses, y quedarnos
callados sobre cuestiones de poder e injusticia.

Si las necesidades son dadas, objetivas e inmediatas, son suscep-
tibles de comunicación lineal y observación directa. La idea natu-
ralista de las necesidades se ajusta a las concepciones positivistas de
un mundo objetivo. Expresar necesidades parece ser una simple
emisión de información; reconocerlas una simple inspección de
hechos puros. Los ciudadanos revelan sus necesidades, los políticos
escuchan, observan y toman nota.

le manifiestan las necesidades (p. 251).

viendo las necesidades y tratando de resolverlas (p. 319).
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vienen a fijarse en qué situaciones vivimos, qué necesidades hay en
la comunidad (p. 228).

Las necesidades se revelan ante nuestros ojos. Pero, una vez que las
hemos visto, ¿qué se supone que debemos hacer en consecuencia?
Si estamos mejor que los necesitados, nuestra respuesta apropiada
sería ayudar.

La lógica de la ayuda

La necesidad no constituye la base para una relación simétrica de
intercambio. Cancela el toma y daca del comercio y la amistad. En
su lugar crea una obligación moral genérica (aunque difusa) de
mitigar la necesidad, que suspende las exigencias ordinarias de reci-
procidad. La necesidad demanda ayuda. La reclama como un impe-
rativo fáctico (la necesidad objetiva de ayudar), así como una exi-
gencia normativa (la obligación moral de ayudar).

los más necesitados [�] para que pus hallemos un poco de comodidad,
[�] hay que batallar mucho y como no hay y no tenemos todo a la mano,
pus hay que ver la forma donde nos puedan dar un poco de ayuda
(p. 94).

como personas de unas comunidades de pocos recursos económicos
[�] necesitamos el apoyo de los gobernantes (p. 152).

deben ver quiénes son las que mero necesitan, quiénes son las que
no tienen deveras [�] le deben de dar a la gente que sí deveras nece-
sita mucho, pues yo diría que pus es obligación de él [el gobierno] para
ayudar a la gente (p. 111).

Los acompañantes lógicos de la idea de ciudadanos necesitados, las
nociones de �ayuda� y �apoyo� políticos, están presentes en todo el
material de las entrevistas.7 Sean cuales sean los beneficios reales
que los ciudadanos obtengan de las entidades estatales, los funcio-
narios públicos y los partidos políticos los formulan en términos

7 En parte, la prominencia de estas nociones puede obedecer al hecho de que
algunas preguntas de las entrevistas se formulan en los mismos términos de �ayuda�
que la gente recibe de los programas públicos y de los actores políticos (véanse las
preguntas de la 24 a la 41).
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de la ayuda recibida. La ayuda es la clave del buen desempeño en
materia de política.

Ahora hay más ayuda [�] creo que se debe a que nuestro gobierno ha
dispuesto a ayudar a las poblaciones (p. 103).

cuando se da una votación es cuando vienen las ayudas (p. 105).

tuvimos mucho apoyo del presidente municipal [�] la atención y la
ayuda que nos dieron (p. 128).

en esta presidencia municipal, se ha notado mucho la ayuda (p. 103).

reparten mucha ayuda [�] dieron cemento, varilla [�] (p. 107).

Por otro lado, el mal desempeño, el hecho de que las entidades es-
tatales y los actores políticos no entreguen bienes y servicios públicos
básicos, se percibe como negación de ayuda.

no hacen nada, hasta me quitan [�] no nos ayudan, uno se siente mal-
tratado (p. 156).

no teníamos apoyo, sentíamos que no nos ayudaban (p. 133).

nada más vienen por venir a ofrecer, a decir que ellos van a ayudar y
después no ayudan (p. 230).

[el ex presidente Salinas] terminó todo su periodo de presidente y no
fue capaz de ayudar a una persona (p. 156).

En la medida en que la ayuda es una obligación moral, negarla
constituye una falla moral. Las normas sociales, empero, no crean
derechos legales. La persona necesitada puede albergar la esperan-
za legítima de recibir ayuda; pero no tiene ningún derecho a ser
ayudada. Que aquellos que pueden ayudarla realmente lo hagan
depende de su benevolencia. Tal vez sean lo suficientemente ricos,
morales o generosos para otorgar ayuda; pero que lo hagan o no es
algo que compete exclusivamente a su decisión soberana. Si dan, lo
dan libremente. Para obtener su buena voluntad, la persona nece-
sitada debe evitar ponerlos bajo presión. Si alguien desea recibir
ayuda, no debe protestar, no debe exigir, no debe gritar. Esto podría
perturbar la buena disposición de los patrones a mostrar su genero-
sidad innata. Los necesitados tienen que comportarse bien si desean
recibir su recompensa. Como los niños, tienen que decir �por favor�,
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tienen que pedir lo que quieren. En consecuencia, cuando los
ciudadanos se dirigen a los actores políticos, no hacen exigencias,
formulan peticiones.

por la necesidad que hay en la región, todos piden ayuda (p. 248).

hablamos y hacemos solicitudes (p. 233).

lo primero que se hace cuando llega el candidato es saludarlo desde
luego y luego pedirle, puro pedir (p. 225).

hay una cultura de pedir y pedir y pedir, y de tanto pedir no, nos dan
nada (p. 225).

se hacen diez peticiones por escrito esperando que por lo menos cum-
plan una (p. 255).

Que las peticiones se concedan o no escapa al control de los que las
formulan. Según parece, la experiencia ha enseñado a los ciudada-
nos a no confiar en la fuerza de las normas sociales. Se han vuelto
escépticos, y no abrigan ninguna expectativa firme de recibir ayu-
da. En el mejor de los casos, expresan la tenue esperanza de
recibir alguna medida de apoyo.

a ver si nos sigue ayudando el gobierno (p. 149).

[votamos] con un deseo, con una esperanza de que nos ayuden en nues-
tras necesidades (p. 152).

a lo mejor ese partido [el PAN] [�] nos ayuda [�] tenemos la esperanza
de que tal vez nos pueda apoyar más, tal vez, nos pueda hacer alguna pro-
posición a que mejoremos un poco más (p. 140).

La cautela y la modestia de esta última declaración difícilmente se
pueden superar. Los ciudadanos no esperan milagros, sólo esperan
mejorar un poco más. Pero detengámonos aquí y hagamos una
breve recapitulación. En el México rural, los votantes tienden a per-
cibir la relación entre ciudadanos y políticos como una relación de
necesidad y ayuda. Sus penurias son reales, desde luego, y su deseo
de que se les dote cuando menos de un mínimo de infraestructura
pública y servicios es legítimo. Sin embargo, al concebir sus de-
mandas políticas en términos de necesidad y ayuda parecen estar
ajustándose a las imágenes de la política tradicional. Parecen
adecuarse a esa idea de los votantes pobres movidos por sus necesi-
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dades físicas básicas, ansiosos por vender sus votos a cambio de unos
cuantos pesos, indiferentes a los ideales democráticos en su lucha
diaria por la supervivencia. No obstante, el material de las entrevistas
sugiere que los ciudadanos del México rural están frustrando esta
simple expectativa. Aun si formulan la política en términos de nece-
sidad y ayuda, no participan en �la política del vientre� (Bayart,
1989). No conciben las elecciones como un mercado, como una
oportunidad para canjear sus derechos políticos por beneficios indi-
viduales. Muy por el contrario, desean superar lo que consideran que
son prácticas ilegítimas de exclusión clientelar y autoenriqueci-
miento. En lugar de buscar favores particularistas, exigen políticas
universalistas.

EL VOTANTE AGRADECIDO

Durante la campaña electoral de 2000, periodistas, partidos de
oposición y asociaciones ciudadanas informaron de innumera-
bles episodios que mostraron cómo representantes del PRI (y en
mucho menor grado los de otros partidos) lucharon por obtener
votos no mediante la �coacción sin coacciones que ejerce el mejor
argumento� (the foreceless force of the better argument) (Habermas, 1987:
45), sino por medio de la fuerza motivacional de beneficios materia-
les. Muchas de las entrevistas confirman la impresión de una �gue-
rra de pertrechos� electoral en la que los votantes reciben una lluvia
de regalos y bienes.

La lluvia de bienes

Cuando se preguntó a los entrevistados qué ofrecen los líderes de
partido a cambio de apoyo electoral (cuadro 101) y, de manera más
específica, qué hacen los activistas del PRI en época de elecciones
(cuadro 105), ellos mencionan innumerables artículos que distri-
buyen los partidos: dinero en efectivo, gorras, playeras, lápices,
encendedores, diccionarios, despensas, desayunos, nopales, frutas y
verduras, cervezas, lavadoras, sacos de cemento, cartón, arena, palas,
picos, machetes, mangueras, fertilizantes, semillas, pollos, vacas,
borregos, y un largo etcétera. La lista es impresionante. En 2000,
según parece, cuando se compara con elecciones previas, el PRI re-
dobló esfuerzos para canalizar bienes materiales hacia los votantes
individuales.
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esta vez fue mucho lo que repartieron (p. 242).

antes no daban nada de regalos, eso es sólo ahora (p. 275).

Más arriba sugerí que el incremento patente de los intentos de
compra de votos en 2000 puede haber sido una respuesta de los
dirigentes locales del PRI ante el agotamiento de otras estrategias
de control electoral, así como ante una mayor competitividad del
sistema de partidos. Muchos de los entrevistados conjeturaron sobre
la misma conexión causal entre presiones competitivas y prácticas
clientelistas.8

cuando nada más era un partido, tenía toda libertad de hacer lo que
sea [�] simplemente daban gorras, playeras, cosas muy insignifica-
tivas (p. 277).

Ora dan más cosas. El PRI estaba confiado, pero esta vez no (p. 275).

lo que nunca habían dado es eso de lavadoras, de máquinas; sí daban
alguna cosita pero esta vez si se aventaron porque vieron que estaba
duro (p. 191).

pues aquí con Labastida, sí se dio un desplume de tanta cosa que dio
porque yo creo que ya sabía que si no lo hacía iba a perder (p. 275).

Si esto fuera todo y los regalos se tradujeran automáticamente en
votos, el candidato del PRI, Francisco Labastida, habría ganado � y
este texto carecería de sentido. Sin embargo, recibir un saco de
cemento es una cosa y votar por el donador es otra muy distinta. Los
patrones pueden hacer ofertas clientelares que los ciudadanos
pueden rechazar. En principio, los partidos y los candidatos cuentan
con dos medios para hacer que los votantes celebren (y respeten)
el contrato clientelista: normas sociales y poder. Pueden transformar
regalos en votos mediante la fuerza de las obligaciones sociales o
mediante el monitoreo directo y la coacción. El primer caso depen-
de de lo que la gente concibe como conducta apropiada. Funciona
en la medida en que los votantes creen que recibir bienes mate-
riales les exige una muestra de gratitud en la casilla de votación.

8 Sobre la relación causal entre competencia interpartidista y fraude electoral,
véase también Schedler (2002a) y Lehoucq y Molina (2002).
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El segundo se basa en la posibilidad de monitorear al votante; en
la medida en que el voto es secreto y que se cree que es secreto, la
coacción fracasa.

Aquí nos centramos en los fundamentos normativos del inter-
cambio clientelista. La bibliografía sobre clientelismo ha puesto
mucho énfasis en la cuestión de que la sumisión ciega de los clientes
no se consigue por la fuerza, sino mediante una red de obliga-
ciones creadas por una serie de favores recibidos en el pasado. En
esencia, la obligación difusa de los clientes de apoyar a sus patrones
se deriva de normas sociales de reciprocidad. Las normas de inter-
cambio equivalente que sostienen las transacciones de mercado,
así como las normas de gratitud que sostienen las relaciones de in-
tercambio asimétrico, comparten una esencia moral: la idea de
justicia recíproca. El material de las entrevistas sirve bien para ex-
plorar tanto la validez como los límites de las normas sociales de
reciprocidad electoral en el México rural.

Flujos de reciprocidad

Los derechos no crean deudas ni implican obligaciones de retri-
bución; no dan lugar a expectativas legítimas de reciprocidad. En
cambio los actos de ayuda, los favores y los regalos sí lo hacen. Si
tengo un derecho legal a x, no tengo que retribuir nada si se me
concede x. Pero si alguien me ayuda, me hace un favor o me da
algo como un presente, puede esperar que lo ayude, que le haga
un favor, o que le dé yo mismo un regalo en algún momento fu-
turo. Los derechos caen fuera del ámbito de la reciprocidad. Sin
embargo, las transferencias unilaterales que van más allá de los
derechos legales o morales sí exigen muestras futuras de agradeci-
miento. Piden un flujo inverso de bienes y servicios que equivalga
aproximadamente a los actos pasados de generosidad.9

Tal como lo sugieren las entrevistas en varios puntos, dichas nor-
mas de reciprocidad efectivamente cobran alguna fuerza en el te-
rreno de la política electoral en las áreas rurales de México. Varios
de los entrevistados expresan la opinión de que un ciudadano que

9 Sobre la �reciprocidad inequitativa� implícita en los intercambios clientelistas,
véase también Eisenstadt y Roniger (1984: 250-263); Mainwaring (1999: 178); Putnam
(1993: 172), y Scott (1972: 93-94).
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recibe determinados bienes y servicios de los partidos políticos, o de
los candidatos, está moralmente obligado a apoyar a sus benefac-
tores en las urnas.

Que vote por quien lo ayudó por agradecimiento (p. 293).

le van dando a uno por donde uno lo necesita, entonces a la hora de la
elección pues tiene que ir a votar (p. 208).

como él me hizo el favor, pues tengo que hacerlo [votar por el patrón]
(p. 279).

primero les dieron y después los van a obligar a que den el voto, quieran
o no quieran, y ya se encuentran ligados porque ya les dieron por ade-
lanto (p. 335).

[en caso de recibir bienes] ya estaría sometido [�] me va a apoyar pero
lo tengo que apoyar (p. 334).

Algunas declaraciones indican claramente que la retribución de fa-
vores pasados es más que un compromiso moral: es una obligación
social respaldada por relaciones de poder. Dada la fuerza fáctica de
las sanciones sociales, cumplir no es una opción, es una �necesidad�
social.

si no, se pierde hasta la amistad [�] ya siente un compromiso, una obli-
gación [�] aquí hay personas que ya porque les hacen favores
tienen que ir a votar, y si no vas a votar ya ni te hablan, si estás enfermo,
ahí muérete, ya ni te visitan (p. 279).

ahí está el poder, el favor del individuo [�] ya fue comprometido por
el compadre, o sea tenía necesidad de hacerlo (p. 280).

También cuando los actores responden a transgresiones morales
con críticas y �presión en favor de la conformidad� (Hart, 1968: 70),
refuerzan la validez de las normas sociales. Varios de los entre-
vistados afirman el imperativo moral de la reciprocidad y condenan
a los individuos que no retribuyen los beneficios que en el pasado
recibieron de partidos o candidatos.

Por lo general aceptan el regalo y sí vota [�] son personas que hasta
eso, son leales, no piensan como otros un poco más listos que dicen:
acepto el regalo y voto por el que yo quiera. Por lo general nuestra gente
es noble [�] piensa que sí es compromiso y que sí se van a dar cuenta
si no vota por él (p. 266).
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la gente se ha corrompido mucho [�] le pedían a un candidato, le
pedían a otro y al final aun dando las cosas no tenían seguridad de su
voto (p. 267).

también ellos están engañando, o sea, aceptan lo que les den y no hacen
caso [�] ahora nomás van, o en lugar de votar por ese partido, votan
por otro (p. 276).

El voto secreto, introducido para controlar el fraude y la corrupción
electoral, se ve como una fuente de estos mismos elementos. No res-
petar las normas sociales de reciprocidad se percibe como un que-
branto a la lealtad. Las quejas sobre la decadencia moral recuerdan
someramente discusiones pasadas acerca del impacto corrosivo del
voto secreto en las virtudes públicas. Los opositores del voto secreto
a fines del siglo XIX y principios del siglo XX creían que votar en
secreto era adverso al razonamiento público y a la valerosa defensa
de las propias convicciones. Alertaron que la abolición de la vota-
ción pública alentaría rasgos de mal cariz como el oportunismo,
la cobardía y el engaño.

EL VOTANTE SIN OBLIGACIONES

Aun si las normas sociales exigen que los ciudadanos correspondan a
los favores y a los regalos que reciben, los receptores (potenciales)
de transferencias o servicios unilaterales pueden encontrar varias
maneras de evitar o esquivar las demandas de reciprocidad.

Obviar las obligaciones

Algunos votantes reconocen que los regalos reclaman gratitud.
Sin embargo, en lugar de compensar los favores mediante apoyo
electoral, rechazan el regalo para evitar las obligaciones asociadas
con su aceptación. Rechazando el regalo eluden entrar en una
relación de intercambio recíproco. Si desean mantener su libertad
�razonan�, tienen que evitar ponerse ellos mismos las cadenas
morales. Tienen que esquivar las obligaciones morales que surgen
cuando se reciben unilateralmente beneficios materiales. Sin ayuda
no hay agradecimiento.
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[en lugar de aceptar favores] preferiría andar tranquilo y no estar com-
prometido [�] no depender de alguien (p. 295).

nunca hemos pedido ni aceptado (p. 274).

En parte, los ciudadanos se rehúsan a aceptar regalos y favores
porque temen la naturaleza poco clara de las obligaciones que
éstos crean. Los actos de ayuda, los favores y los regalos son siempre
concretos; los beneficios que otorgan son específicos. Pero los com-
promisos que entrañan son vagos y abiertos. En las transacciones
de mercado, el sistema de precios ofrece medidas precisas de equi-
valencia. En situaciones de intercambio clientelar, los favores dan
origen a reclamos de reciprocidad no especificados. En el mercado,
tanto los vendedores como los compradores saben cuánto cuesta
un producto. En las relaciones clientelistas, nunca queda del todo
claro qué significa devolver un favor. Es precisamente la inde-
terminación de las expectativas de reciprocidad que deben cum-
plirse lo que conduce a algunos votantes a rechazar las ofertas
materiales, en lugar de arriesgarse a una escalada potencial de las
futuras exigencias.

me voy a meter en un problema, al rato me va a decir pues sabes qué yo
te di trabajo, y ora tú vas a hacer lo que yo voy a decir (p. 295).

Ya comprometido al rato a lo mejor hay que apoyarlo en cosas des-
honestas (p. 295).

que por hacer favores me va tener siempre ahí [�] no, yo lo dejo aunque
no me vuelva a hablar (p. 287).

Los favores son trampas. Los reclamos de reciprocidad pueden
volverse insaciables y voraces. Lo que comienza como un acto de ca-
ridad embellecido por la retórica de la ayuda y la amistad puede
terminar como una relación de poder basada en el mando y la
obediencia. Si los contratos están contaminados por la indeter-
minación, no es de sorprender que los ciudadanos los rehúyan.

Delimitar las obligaciones

Recibir beneficios materiales crea expectativas de reciprocidad.
Pero no todos los beneficios son iguales. Algunos son más grandes
y más valiosos que otros. Algunos son esenciales mientras que otros
son prescindibles. Las obligaciones de conducta recíproca a que dan
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lugar son proporcionales a su importancia. Cuanto menor es el
regalo, más ligera es la obligación a que da origen. No todos los
favores obligan, sólo los grandes favores lo hacen.

En realidad, la mayoría de los artículos que los partidos distri-
buyen durante sus campañas electorales son bienes de consumo
menores, como gorras, playeras o lápices. Invariablemente, dichos
artículos llevan mensajes de campaña y, por consiguiente, tienen
también algún valor propagandístico, además de su valor práctico.
El uso de tales artículos promocionales de valor limitado le sirve
tanto al receptor como al donador, y aceptarlos no crea ningún com-
promiso vinculante.

Si hay un regalo pues uno lo acepta y ya (p. 269).

Pus nos ofrecen cosas [�] van y llevan bolsitas de ciruelos, que bolsitas
de chicharrones de esas chiquitas de 50 centavos, pa� los niños y pus lógi-
co, los niños felices, pero no, a la hora del voto pus no (p. 224).

a mí que me den lo que quieran, al fin que yo ya sé por quién voy a votar
(p. 267).

La lógica misma de la reciprocidad pone un tope a las expectativas
legítimas de retribución. Los regalitos no imponen cargas pesadas
sobre los hombros de nadie. La respuesta apropiada es la cortesía,
no el agradecimiento. Nadie está obligado a corresponder con gran
desproporción al valor recibido. La regla de retribuciones equiva-
lentes se aplica todavía con más fuerza a regalos y favores que los
ciudadanos no perciben para nada como regalos y favores, sino como
bienes carentes de valor, indeseables o incluso dañinos.

Hay veces que les hacen regalitos tontos [�] vienen a engañar con
una camiseta, que un sombrero de palma que a los ocho días ya no
sirve, lapiceros, lápices, un cuaderno de esos de los más baratos (p. 83).

esta vez no dieron nada, sólo puras cochinadas, como frijol po-
drido (p. 277).

es una explotación, no es una ayuda (p. 335).

Algunos de los entrevistados son muy explícitos acerca de la nece-
sidad de comparar la fuerza de las obligaciones con el tamaño de los
favores. Aun aquellos que afirman que considerarían el intercambio
de favores por votos son claros acerca de una condición limitante:
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todo depende de la utilidad de los bienes y los servicios provistos.
Sólo las grandes recompensas dan razones lo suficientemente fuer-
tes para comprometer el comportamiento electoral. Únicamente
los actos de ayuda excepcionales que responden a necesidades vita-
les �como la provisión de ingreso seguro por medio de un empleo
que dé acceso a la alimentación básica y a la atención a la salud�
pueden justificar la renuncia a los derechos políticos básicos.

si debiera yo muchos favores, pues tendría yo que votar por ese partido
[�] pues no queda otra (p. 290).

si yo no tengo trabajo y estoy necesitado y no tengo dinero, tengo que
hacerlo sólo por necesidad (p. 293).

muchas veces está primero la alimentación, el brindarles algo a los hijos
[�] cuando lo económico es lo que te está matando primero está la
familia (p. 292).

La cabrona necesidad nos hace ir a poner nuestra cara de perro [�]
porque cuando hay necesidad familiar [�] que tengo a mi esposa en-
ferma y no tengo dinero para sus consultas [�] yo acepto lo que sea
por salvar a mi esposa (p. 292).

La razón entre necesidad y ayuda determina la magnitud de la
gratitud. Soluciones grandes a problemas grandes así como un flujo
continuo de remedios para pequeños malestares exigen actos signi-
ficativos de retribución. La reciprocidad está en función de la gene-
rosidad. Dado el alto valor que confieren a los derechos electorales,
los entrevistados dejan claro que sacrificar su derecho al voto no es
una rutina barata, sino una respuesta excepcional a circunstancias
extraordinarias. Invocan la lógica de las situaciones de emergencia
en las que la presión de las necesidades inmediatas puede cancelar
transitoriamente la norma democrática que prohíbe la explotación
comercial de los votos.

Invertir las obligaciones

Los votantes también pueden evadir sus obligaciones de retribución
si replantean su concepción de los beneficios que reciben. Los pue-
den reconceptualizar como derechos más que como favores. Adop-
tando la perspectiva de los contribuyentes, a veces llegan a la con-
clusión de que son ellos mismos quienes pagan la mayor parte de los
presuntos favores que reciben. Los partidos y las entidades guber-
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namentales no pagan su benevolencia clientelista de su propio
bolsillo, sino de las arcas públicas.10 Vinculando su condición de
clientes a su papel de contribuyentes, los votantes redefinen las
obligaciones sociales asociadas a las prácticas clientelares. En esta
perspectiva, las obras públicas, las transferencias sociales y los regalos
ofrecidos en campaña no se ven como muestras de benevolencia,
sino como actos de deber público. En lugar de crear compromisos
privados, responden a obligaciones públicas. No abren un círculo
de reciprocidad; más bien lo cierran.

de toda la riqueza que México tiene. De ahí esta regresando un poquito
de todo lo que nos tocaría a todos los mexicanos si la riqueza fuera
repartida equitativamente (p. 89).

No es favor [�] es un engaño, es una forma de engañar a la gente, pero
nos dan lo que nos quitan, nunca regalan nada, no es regalo, no es ayuda
[�] lo regresan por lo que nos quitan, de impuestos [�] con ese mismo
dinero nos están regresando cualquier pendejada (p. 113).

para mí son derechos, no tienen por qué convertirlos después en una
obligación (p. 335).

la persona que está activa y que está consciente de sus actos, pues va a
votar [�] por quien quiere, porque si vinieran y me dijeran te doy
200 pesos, pues dámelos, total no son de tu bolsa [�] voy y voto
por quien se me da la gana (p. 154).

Cuando los ciudadanos replantean su idea de votar como un favor,
y no como una respuesta a favores, la generosidad cambia de lado.
Los partidos y los candidatos no dispensan favores, reciben favores.
Cuando se los interroga acerca de la �ventaja� de intercambiar
obras públicas por votos (cuadro 122), algunos entrevistados se
resisten al trasfondo sugestivo de la pregunta e invierten el cálculo
de utilidad. Declaran que es el candidato, no la gente, quien se be-
neficia de tales transacciones.

ninguna ventaja [�] te están quitando la libertad (p. 334).

la ventaja sería para los candidatos (p. 333).

10 El artículo 40 de la Constitución federal establece que el financiamiento público
tiene que �prevalecer� sobre el financiamiento privado de los partidos políticos.
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la gente está en desventaja ya que la ayuda es por un momento [�]
y luego no reciben ayuda para lo que necesitan (p. 335).

Él les promete, les da unas cuantas cosas, llega al poder y el que se
beneficia es él (p. 333).

Summa summarum: los votantes que reciben beneficios materiales
de partidos y candidatos pueden sentirse obligados a retribuirlos en
las urnas. Pero la norma de reciprocidad subyacente establece están-
dares de equivalencia. Limita las obligaciones que surgen de las
transferencias unilaterales. Los pequeños favores no crean deudas
enormes; dejan intactos derechos básicos como el del sufragio. Ade-
más, la norma de reciprocidad que impone obligaciones está ella
misma limitada por la norma democrática de la autonomía indivi-
dual.

EL VOTANTE AUTÓNOMO

Los partidos y los candidatos tejen redes de obligación que fuerzan
a los votantes a prestarles su apoyo electoral. En varios momentos,
los entrevistados esbozan retratos de ciudadanos que participan en
el negocio de la compraventa de votos. No obstante, resulta intere-
sante observar que casi invariablemente los entrevistados se colocan
fuera de tales descripciones de intercambio clientelista; son siempre
los otros quienes se someten a las órdenes del clientelismo. Los pro-
pios entrevistados son enfáticos al abrazar las normas democráticas.
Una y otra vez subrayan su apego al ideal democrático de elección
libre y autónoma del votante.

Los otros corruptos

Muchos de los entrevistados reconocen la existencia generalizada de
compra de votos, pero no hablan desde la posición del participante
que interviene en tales tratos, sino desde la perspectiva del observa-
dor externo que registra las prácticas de otros. La compra de votos
existe, afirman, pero no la describen en primera persona; siempre
son los otros �amigos, vecinos o conciudadanos anónimos� los que
se prestan a vender sus votos a cambio de beneficios materiales.

Aquí si alguien le da un pollo pues vota por el pollo (p. 149).
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Si yo [�] te ofrecí lo que necesitas a cambio de que votes por mí, es
obvio que al otro día vas a votar por mí (p. 176).

A la mayor parte de la gente que vota, le dan dinero [�] y ya se
siente comprometida, por el dinero que le dan, tiene que cumplir a
votar (p. 176).

los están manipulando, porque te doy pero a cambio de que me
des (p. 334).

algunos los compraban por quinientos pesos (p. 258).

toda la vida ha sido igual [�] muchos vienen a votar porque ya
está pagado su voto [�] con sus despensas, con sus cosas que les
dan (p. 192).

Los temas recurrentes de la necesidad, el fraude y la manipulación
indican que la apariencia mercantil de tal transacción es engañosa.
A menudo, el intercambio de bienes por votos no obedece a simples
cálculos económicos ni a normas sociales de reciprocidad, sino al
miedo y a la ignorancia.

los tienen atemorizados (p. 176).

les han comprado el voto [�] por ignorancia (p. 176).

Es posible interpretar tales explicaciones del clientelismo �en casa
del vecino� de varias maneras. Tal vez sean proyecciones psico-
lógicas en las que los votantes atribuyen prácticas corruptas a otros
a fin de preservar su propia inocencia. Quizá sean efectos del entre-
vistador, y la gente no quiera admitir que participa en prácticas que
sabe que se consideran ilegítimas. Tal vez sean testimonios exactos
de personas ajenas a las redes de intercambio clientelista que infor-
man sobre prácticas recurrentes en esferas a las que no tienen ac-
ceso. Quizá sean resonancias de prejuicios sociales que subestiman
la determinación de los votantes a resistirse al canto de las sirenas
clientelistas. Sea como fuere, percibir a los otros como víctimas
fáciles de la compra de votos no es general. Varios de los entre-
vistados sí manifiestan confianza en el amor por la libertad que
sienten sus conciudadanos y en su capacidad de juicio autónomo.

la gente recibe, pero tiene decisiones muy personales, tiene un criterio
propio (p. 268).
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nadie está obligado [�] pocos serán los que están dispuestos a que
voten obligatoriamente por un partido (p. 172).

Expresiones de confianza de este tipo aluden comúnmente a nue-
vas realidades de cambio cultural. La gente puede haber participa-
do en el juego del clientelismo en el pasado, pero no está dispuesta
a seguir la farsa del clientelismo en el presente. Ya no.

ya la gente no se engaña, ni se va a presionar porque le digan, vas
a votar por fulano o mengano [�] ya no se deja la gente (p. 172).

aquí últimamente el PRI anduvo ofreciendo 50 pesos por el voto, hasta
100 pesos [�] pero pues la gente está fastidiada, ya es mucha
sinvergüenzada (p. 106).

[la compra de votos] es un chantaje directo y no creo que la gente se
preste ya a una cosa de esas (p. 267).

Sin embargo, conciban a los demás como clientes o como ciuda-
danos, los propios entrevistados desaprueban enfáticamente los
vínculos clientelares. Son categóricos en la defensa del principio
democrático de la autonomía individual.

El yo democrático

Cuando se les pide que den su apreciación personal de la compra
de votos o cuando se les pregunta acerca de sus propias reacciones
a las ofertas clientelistas, los entrevistados expresan un compromiso
sistemático, incluso apasionado, con el ideal democrático de la auto-
nomía personal. En un punto, la entrevista describe una situación
en la que un ciudadano �cansado de votar siempre por el mismo
partido� �el PRI�, decide votar por un partido de oposición. Sin
embargo, uno de sus compadres, un activista del PRI, le dice que
deje de hacerse el tonto y siga votando por el PRI. El hombre, que le
debe a su compadre �muchos favores�, se siente obligado a ceder
ante su petición (cuadro 106). La mayoría de los entrevistados, cuan-
do se les pidió que dieran su opinión personal acerca del caso,
reaccionaron con vehemente desaprobación. El voto es libre, afir-
maron una y otra vez, y nadie debe obligar a nadie.

está mal, uno debe de votar por quien uno quiere (p. 281).
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está violando la libertad que se tiene para votar, está mal y eso parece
hostigamiento (p. 283).

El voto debe ser cien por ciento libre (p. 327).

deben dejar en libertad a la gente (p. 281).

ninguna persona te debe de presionar o no debe usar ningún medio
para que tú votes por su gusto, sino que tú debes hacerlo de manera
muy libre, muy personal (p. 282).

el voto debe ser secreto, voluntario, debe nacer de uno, no del com-
padre, ni del tío, ni del pariente (p. 281).

A continuación, cuando se les preguntó qué harían ante semejantes
presiones, prácticamente nadie declaró que haría caso a la opinión
de su compadre. De nuevo, el valor de la libertad cancela cualquier
obligación social. Una y otra vez los entrevistados repiten: voto como
me parece, nadie puede obligarme a hacerlo de otra manera.

yo le hubiera contestado a mi compadre, sabes qué compadrito, que
tú vota por el que quieras y déjame a mí (p. 286).

yo soy el que va a decidir, con mi voto no cuentan, a mí nadie me mal
aconseja, ya tengo ideas claras (p. 288).

yo hubiera votado por lo que hubiera pensado [�] hay que tener
expresión de libertad (p. 286).

a mí nadie me va a obligar a que yo lo haga como otra persona
quiera, lo voy a hacer a mi manera, como a mí me parezca bien (p. 172).

Contra todas las apariencias, Frank Sinatra sigue tan campante en
las zonas rurales de México: �lo haré a mi manera.� Además, varios
testimonios sugieren que la libertad de elección es más que un prin-
cipio moral de crítica, es más que una demanda política y
es más que una actitud personal. Es parte de la realidad política. El
tono de estas declaraciones no es prescriptivo: deberíamos ser
libres; sino fáctico: somos libres.

en México somos libres y ni el compadre, ni el maestro, ni nadie
nos puede obligar o convencer (p. 281).

Nadie te puede decir que votes por tal y por tal, a nadie lo obli-
gan (p. 171).

todo el mundo es libre (p. 298).
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Claro que sí hay libertad, si yo no tengo libertad, no voto [�] porque
somos ciudadanos y nos gusta participar (p. 172).

El rechazo de los ciudadanos a dejarse encerrar en las jaulas del
clientelismo nace de su sentido de libertad. Pero también surge de
un sentido de dignidad. Muchos perciben la venta de sus derechos
políticos como un ataque a la dignidad personal. Si alguien vende
su voto, no está vendiendo un producto material; se está vendiendo
a sí mismo. Intercambiar los derechos electorales por beneficios
materiales, sugieren, es un acto de autoesclavización.

si hay dignidad [�] defiendes tus ideas (p. 286).

si tiene dignidad va a decir que no, yo prefiero buscar trabajo en otro
lado (p. 295).

ya me estaría vendiendo (p. 295).

cómo vamos a tratar de vender al pueblo (p. 320).

La afirmación de la autonomía personal por parte de los votantes
se basa en nociones claras acerca de la separación de las esferas y
los roles sociales. Los lazos afectivos y las obligaciones sociales deben
ser apartados de la arena electoral. La amistad y el agradecimiento
no deben contaminar las decisiones en materia electoral. Las
pretensiones de traducir los favores materiales en sumisión política
ciega son actos ilegítimos de interferencia externa en asuntos
personales.

los favores son aparte, la cosa personal digo yo es muy aparte (p. 284).

Si le debo favores, sigo agradeciéndoselos, y tratar de portarme bien
con la persona y corresponderle, pero ya la opinión de cada quien con
respecto al gobierno [�] yo seguiría mis convicciones (p. 286).

a los compadres mi respeto [�] toda mi amistad, lo que sea, pero
en mi decisión no [�] yo vería de qué forma correspondería a mi
compadre pero no me comprometería por esas cosas (p. 286).

nadie se debe de meter en ese tipo de cosas, mandaría al diablo al
compadre (p. 287).

Al concebir el acto de votar como un asunto estrictamente personal,
los ciudadanos realmente rechazan cualquier tipo de influencia ex-
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terna. Defienden su libertad individual no sólo contra las presiones
económicas, sino también contra cualquier tipo de presiones.

no me gusta que nadie me diga (p. 220).

el voto es algo nuestro y nadie debe obligarnos, ni jugar con la humildad
de la gente (p. 295).

nunca debe ser con presión [�] es a conciencia o criterio de cada
persona (p. 172).

nadie les tiene que exigir, nadie les tiene que aconsejar, nadie les
tiene que decir tú vas a hacer esto [�] es una libertad propia de la
persona (p. 171).

Son ante todo los dignatarios locales así como los sacerdotes, los
maestros y los funcionarios del gobierno a quienes se les debe impe-
dir que conviertan sus posiciones de autoridad en influencia electo-
ral. Acerca del papel correcto de las autoridades religiosas, las
opiniones se dividen (cuadro 124), pero muchos de los entrevis-
tados sí manifiestan inquietud acerca de sacerdotes que hablan de
política no como simples ciudadanos, sino como mensajeros de Dios.

los jueces les dicen, mira aquí vota, y ahí va toda la gente [�] la gente
que es humilde y todo, porque es la autoridad, esos son los que
guían [�] está mal porque cada quien tiene que decidir por
quién (p. 177).

las personas por sus puestos que ocupan no deberían obligar a la
gente, la deberían de dejar en libertad (p. 339).

[un cura] no debe de aprovechar de esos medios [�] porque el
pueblo les tiene mucha confianza [�] lo ven como un encomen-
dado de Dios (p. 340).

Con gran interés por conservar su libertad personal, algunos votan-
tes evitan incluso discutir asuntos electorales con los miembros de su
familia o con sus conciudadanos. Desde su perspectiva, la elección
en materia electoral parece casi como una decisión asocial. Las pre-
ferencias políticas se conciben como fijas y dadas o como resultado
de la reflexión solitaria. La persuasión y la justificación públicas
parecen tanto improcedentes como innecesarias.
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a mí nadie tiene que convencerme de nada, yo ya sé por quién voy a
votar (p. 195).

es natural que entre la familia se debe de comentar, con otras personas
pues no (p. 212).

yo no tengo que platicarle a nadie, ni contarle ni decirle, por esto y
por lo otro, yo voy a tomar mis decisiones simple y sencillamente (p. 281).

Finalmente, caer en las trampas del clientelismo en un contexto en
el que las normas democráticas parecen ser fuertes y los derechos
democráticos eficaces, se percibe como la consecuencia de un error
personal. Renunciar al sufragio en nombre del beneficio personal o
las obligaciones sociales se interpreta como un signo de debilidad de
carácter o de inmadurez infantil. Así, en el ejemplo citado al co-
mienzo de esta sección, la culpa de las prácticas clientelistas no recae
exclusivamente sobre el patrón del partido, sino también sobre el
individuo que cedió a sus presiones.

si se dejó de convencer y si votó por el PRI, pues quiere decir que no
es capaz de decidir por uno mismo [�] uno debe decidir por uno
mismo (p. 281).

que señor tan influenciable (p. 284).

muestra una actitud poco responsable (p. 284).

manifiesta una gran falta de criterio (p. 284).

no tuvo el suficiente valor de decirle: sabes qué compadre, no puedo
votar por tu candidato porque yo tengo el mío, yo tengo mi criterio y
además el voto es libre (p. 282).

uno ya está grandecito, ya no es criatura pa� que lo lleven del oído y le
digan esto vas a hacer (p. 286).

En términos generales, las entrevistas contienen amplia evidencia
de fuertes convicciones democráticas. La gente valora su libertad de
elección. Además, en las urnas no persiguen su propio beneficio
personal; lo que les importa es el bien colectivo en una escala local:
el bienestar de su comunidad.
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EL VOTANTE COMUNITARIO

En contra de las ideas extendidas acerca de las estrategias de super-
vivencia de los votantes pobres, a quienes se considera que no les
queda más que buscar remedios particularistas a sus necesidades
acuciantes, las entrevistas dan testimonio elocuente de la fuerza de
orientaciones universalistas entre los ciudadanos y las ciudadanas
de zonas rurales. Como en ellas se señala, los y las habitantes del
México rural, hartos del clientelismo, desean políticas universalistas.

El clientelismo excluyente

Por definición, el clientelismo es una empresa excluyente. Maneja
la escasez no con base en criterios universalistas, sino particularistas.
Incluye sólo a un círculo interno de seguidores leales, mientras que
excluye a todos los que son ajenos y que carecen de los contactos
adecuados o las actitudes correctas para participar en el intercambio
de derechos por bienes. Deja afuera a todos aquellos que no cono-
cen a los intermediarios indicados, así como a los que se rehúsan a
jugar el juego asimétrico de la generosidad y el agradecimiento.

La capacidad de los patrones de entregar y extender sus relacio-
nes comerciales está supeditada a la cantidad de recursos divisibles
que controlan, así como a la tajada de pastel que reclaman para sí
mismos. En ciertas ocasiones y lugares, el clientelismo puede abarcar
a grandes proporciones de la población de una nación. Los ejemplos
exitosos de �clientelismo incluyente� fueron el clientelismo biparti-
dista en Austria y Venezuela, y la hegemonía clientelar de un solo
partido en México y Taiwán hasta principios de los años ochenta.
Sin embargo, si el deterioro económico coincide con la corrupción
y el autoenriquecimiento que crece desmedidamente, las redes
clientelistas tienden a disminuir y a volverse autistas. Conforme van
quedando más ciudadanos excluidos, la asignación clientelista de
recursos pierde la legitimidad popular de la que pudo haber dis-
frutado en el pasado. Las entrevistas sugieren que los votantes en
las zonas rurales de México han llegado a ese punto. En múltiples
ocasiones describen, con resentimiento o resignación, cómo las polí-
ticas públicas violan las normas básicas de tratamiento igualitario, y
en lugar de suministrar ayuda en situaciones de necesidad y emer-
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gencia, los patrones han puesto en práctica sistemas cerrados de in-
justicia.

Ya ve que luego nada más se benefician los amigos o los que conocen
a los políticos (p. 302).

No se le da ayuda a las personas que sí lo necesitan, pero sí a las per-
sonas que están en el ayuntamiento (p. 64).

si el pueblo es del PRI, llega para ellos, si no es del PRI no les llega
nada (p. 100).

[El programa contra la pobreza] Progresa está nada más entre las
personas más ricas, hay muchas pobres, muchas que tienen cinco, siete
o diez hijos y no tienen el apoyo. Hay personas que están compuestas
por cuatro, por tres, por dos, que tienen carro, que tienen comodidades,
casas buenas y son las que tienen el Progresa (p. 91).

si no vas a votar, ahí ya te tienen marcado y cuando tú necesitas algo, no te
lo dan porque tú no fuiste a votar o porque eres de otro partido (p. 152).

Sin importar mucho que la discriminación se oriente por las afilia-
ciones partidistas o sociales, que sea personal o colectiva, lo cierto es
que los votantes no están my felices con los usos y abusos clientelistas
de los fondos públicos. Desde luego, como siempre, la imagen no
carece de fisuras. Las excepciones siempre existen, tanto en térmi-
nos normativos como empíricos. Algunos entrevistados sostienen que
el intercambio de votos a cambio de favores es una práctica legíti-
ma: �Si a mí por ejemplo me dieran un trabajo en el PRI, yo votaría
por el PRI. Si me dieran un trabajo en el PAN, votaría por el PAN�
(p. 145).

Otros citan contraejemplos empíricos positivos de programas
públicos que sí funcionan siguiendo líneas universalistas.

[Antes] probablemente había favoritismo, pero �ora ya no, es más trans-
parente todo (p. 103).

[El programa de desarrollo rural] Procampo llega directamente [�]
ahí le llega limpiamente el cheque a usted, directo, ahí ya no interviene
nadie, ahí usted firma y lo cobra [�] es lo único que tenemos medio
derecho [�] no lo vamos a negar (p. 98).

Sin embargo, tales informes ocasionales de experiencias poscliente-
listas reafirman la validez de los valores anticlientelistas, que se ex-
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presan en observaciones críticas sobre la exclusión clientelista, pero
también en demandas positivas de inclusión universalista.

Demandas incluyentes

Algunas preguntas del cuestionario investigan las expectativas
sustantivas que los ciudadanos tienen hacia las elecciones democráti-
cas. Se pregunta a los entrevistados qué piden las otras personas a
los candidatos en campaña, y se les pregunta qué ofrecerían y qué
entregarían ellos mismos en caso de que fueran candidatos. En
respuesta, los votantes expresan una inquietud sistemática por su
comunidad local. Ni los individuos ni las minorías privilegiadas
deberían ser los beneficiarios de las políticas públicas, sino más bien
la comunidad en su conjunto o grupos genéricos de ciudadanos des-
favorecidos. De hecho, los entrevistados nunca exigen que ellos
mismos, su familia o sus amigos deban ser los beneficiarios directos
de los programas públicos. Su punto de referencia es siempre uni-
versalista: la ciudadanía, el pueblo, los pobres. Preocupados por �las
necesidades más apremiantes que haya en la comunidad� (p. 319),
lo que piden es el mejoramiento colectivo, no beneficios personales:

caminos [�] obras públicas (p. 248).

mejoras públicas, arreglo de las calles, alumbrado (p. 248).

cosas para el pueblo, ayuda para el campo, apoyo para la comu-
nidad (p. 250).

Sus motivos declarados para apoyar a ciertos partidos y candidatos
suelen ser similares:

somos libres los mexicanos, por eso apoyamos a cualquier gobierno
que nos simpatice, que nos afirme, trabajamos por el bien de todos,
no porque nos den algo personal (p. 128).

lo que queremos es que mejore nuestro pueblo (p. 199).

Interrogados acerca de qué tipo de �favores� concederían a sus posi-
bles votantes si hipotéticamente fueran candidatos, más de la mitad
de los entrevistados declaró que no otorgaría ningún favor (p. 305).
En cambio, cuando se les preguntó acerca de cómo un candidato
(masculino) debería �retribuir� el apoyo recibido en las urnas, la
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mayoría de los entrevistados fue categórica. El vencedor no debería
revivir el clientelismo excluyente, afirman, sino buscar políticas
universalistas en beneficio de todos. En lugar de distribuir favores
en pequeños círculos de amigos y seguidores, debería trabajar en
aras del bien común.

no debería ayudar particularmente sino ayuda para la comu-
nidad (p. 319).

que les ayude en las necesidades que tiene su comunidad, no
específicamente particulares, sino en forma general [�] que no se vea
favorecida la gente en forma particular (p. 318).

[debería suministrar] servicios que sean para todos y no distin-
guiendo compadres (p. 321).

el deber de la autoridad no es solamente para los que apoyaron, sino
de todos [�] es una autoridad que debe ser neutral, sin uno más y
otro menos, así todos parejos (p. 322).

Ayudar es una obligación que el gobierno tiene que hacer aunque
la gente no vote por él (p. 322).

Afirmaciones como éstas demuestran claramente la presencia de
orientaciones universalistas entre los votantes de las zonas rurales
de México. Por supuesto, se trata de un universalismo a escala local.
Pero, ¿qué otra cosa debería preocupar a los habitantes de esos
pueblos sino su espacio cotidiano de vida y trabajo? ¿De qué otra
forma deberían medir el desempeño político si no es mediante
mejoras concretas en la infraestructura pública y en las condiciones
de vida colectivas? Muchos observadores académicos tienden a tomar
las demandas comunitarias apenas como otra forma de clientelismo,
en la que los votantes se concentran en �la adquisición inmediata
de bienes y servicios muy localizados y a pequeña escala, y que se
contrapone a una serie de demandas más significativas, genera-
lizadas y de largo plazo� (Gay, 1998: 11).

Ciertamente, los ciudadanos podrían (o no) beneficiarse si pres-
taran más atención a las políticas tributarias de la nación, la regula-
ción bancaria o la reforma del sector salud. No obstante, describir
demandas por un suministro mínimo de servicios públicos e infra-
estructura como evidencia de particularismo clientelar, es injusto
tanto para los ciudadanos preocupados por su comunidad local
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como para la idea misma de clientelismo. El concepto del cliente-
lismo electoral denota el intercambio (individual o colectivo) de
votos por favores. No hacemos ningún servicio a la claridad con-
ceptual si estrechamos la noción de �favores� de tal manera que
incluya cualquier tipo de promesas o demandas electorales que no
se formulen ni en términos de interés nacional ni en el lenguaje
de clases sociales.

EL ENIGMA DE LA HEGEMONÍA

Las entrevistas analizadas en este artículo sugieren que el frenesí
de ofertas clientelistas que contaminaron las contiendas electorales
en México durante los años pasados, ha estado cayendo sobre un
terreno cultural inhóspito. Según parece, los residentes de las áreas
rurales marginadas tienden a rechazar y a resistir los intentos de
despojarlos de sus derechos políticos a cambio de beneficios mate-
riales particulares. ¿Hasta qué punto son representativos estos ha-
llazgos? ¿En qué medida pueden ser generalizados?

Desde luego, las entrevistas cualitativas con pequeñas muestras no
aspiran a la representatividad estadística. Su fuerza radica en otros
aspectos; por ejemplo, en dejar al descubierto estructuras de signifi-
cado y argumentación a las que las encuestas de opinión cuantitati-
vas sólo pueden tener acceso de maneras muy tenues e indirectas.
Con todo, las entrevistas cualitativas no logran librarse del todo de
las preguntas acerca de su representatividad. Si los participantes de
las entrevistas no fueron seleccionados al azar, ¿condujo su selección
intencional a una canasta de casos apropiados para el fin propuesto?
La respuesta en el caso del material de las entrevistas aquí analizadas
es: probablemente no.

Este escepticismo surge de un enigma intrigante que las entrevis-
tas plantean. Como hemos visto, los entrevistados muestran de ma-
nera sistemática, y a menudo con pasión, actitudes anticlientelistas.
Al mismo tiempo, son residentes de zonas rurales marginadas en
las que el antes hegemónico PRI sigue dominando. Las entrevistas
fueron aplicadas en distritos en los que el PRI había obtenido al
menos 80% de votos válidos en las pasadas elecciones presidenciales
de 2000. Esto significa que los críticos del clientelismo viven en co-
munidades que siguen siendo controladas por el viejo partido
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clientelar. ¿Cómo podemos explicar esta aparente incongruencia?
Cuatro posibles explicaciones vienen a la mente.

En primer lugar, podríamos preguntarnos cuán firmes son las
convicciones democráticas que expresan los entrevistados. Puesto
que viven en distritos seguros, pueden haberse librado de la ofensiva
clientelista del PRI. Su rechazo a la compra de votos tal vez sea, en
consecuencia, puramente hipotético, demasiado frágil para superar
la prueba de la práctica. No obstante, de manera sorpresiva, ciertos
datos de encuestas de opinión sugieren que, en las áreas rurales (a
diferencia de las zonas urbanas), la compra de votos fue tan intensa
en los distritos competitivos como lo fue en los no competitivos
(Aparicio, 2002: 94�95). Al parecer, en el campo, la generosidad
distributiva del PRI, más que atraer votantes indecisos, pretendía mo-
vilizar a los seguidores fieles del partido.

En segundo lugar, podemos cuestionar la sinceridad de los en-
trevistados. Su rechazo a la compra de votos puede ser un efecto del
entrevistador. Tal vez no refleje convicciones sinceras, sino un des-
pliegue hábil de actitudes asumidas para ser políticamente correctas
ante un intruso foráneo. Las entrevistas, sin embargo, no dejan
la impresión de haber sido aplicadas a ciudadanos cautelosos que
miden sus palabras ante un forastero crítico. Los entrevistados no
suenan calculadores y fingidos, sino frescos, directos y sinceros.

En tercer lugar, podríamos sospechar que, en su búsqueda de
�informantes clave�, los entrevistadores se inclinaron a recurrir a
algunos de los pocos votantes de la oposición que vivían en la co-
munidad. Hasta cierto punto, esto es lo que parece haber sucedido.
De las quince entrevistas cuyas transcripciones completas estaban
disponibles cuando se redactó este trabajo, seis pertenecían a la
categoría de ciudadanos que no habían apoyado al PRI en 2000.

En cuarto lugar, tal vez deberíamos prestar atención a otro tipo
de sesgo en la selección. Buscando a ciudadanos conocedores de la
política local, los entrevistadores probablemente tendían a selec-
cionar ciudadanos ya metidos en la política y comprometidos con
algún partido. Si leemos completas las entrevistas, nos impresionará
la solidez de las identidades partidistas y la firmeza de los compro-
misos electorales que algunas de ellas reflejan. No podemos decir
si son excepcionales o típicos en sus comunidades; pero lo que sí
podemos sostener es que sus voces críticas pertenecen a ciudadanos
cuyas preferencias partidistas preestablecidas los hacen a priori
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largamente inmunes a los cantos del clientelismo. Esto vale tanto
para los fieles al PRI como para los seguidores de la oposición. Al-
gunos de los testimonios más vehementes contra la compraventa de
votos así como contra el clientelismo político vienen de votantes tra-
dicionales del PRI. Tal como las bases de otros partidos, ellos respon-
den con indignación moral contra cualquier pretensión de hacerlos
votar contra sus convicciones arraigadas. El grupo ideal al que se di-
rige la movilización clientelar es el partido de los ignorantes e indi-
ferentes. En su búsqueda por �informantes clave�, los entrevista-
dores tenían escasas probabilidades de dar con ellos.11

CONCLUSIÓN

El análisis anterior sugiere que el sentimiento anticlientelista es
fuerte entre los ciudadanos mexicanos, aun entre aquellos que
viven en comunidades rurales pobres. Al parecer, al menos entre los
estratos menos marginados y más politizados a los que llegaron
las entrevistas, el frenesí de las ofertas clientelistas que han creado
mucho ruido en las contiendas electorales durante los últimos años,
ha tenido una recepción helada de parte de los supuestos bene-
ficiarios. Contra el prejuicio común, los residentes de áreas rurales
marginadas tienden a rechazar los intentos dirigidos a despojarlos
de sus derechos al sufragio a cambio de favores materiales.

Por lo tanto, las entrevistas confieren verosimilitud a la hipótesis
de que, en el México contemporáneo, las estrategias clientelistas de
movilización electoral se estrellan contra barreras gruesas de normas
democráticas hostiles a la comercialización de los derechos polí-
ticos. Por supuesto, como suele ocurrir, hace falta seguir investigan-

11 Al parecer, la búsqueda de �informantes clave� también condujo a un sesgo
en contra de los muy pobres. Según parece, los entrevistadores tendieron a elegir
a personas quienes, sin llegar a ser acomodadas, no se encontraban en situación de
extrema pobreza. De todos los ciudadanos entrevistados, una quinta parte se trataba
de maestros de escuela y otra quinta parte de pequeños comerciantes o micro-
empresarios (cuadro 10). Casi un tercio estaba integrado por campesinos o
agricultores, que no necesariamente pertenecían a los estratos más bajos. Ninguno de
los quince cuya transcripción de la entrevista estaba completa reconoció haber
recibido beneficios del Progresa, el programa del gobierno fedel contra la pobreza
rural.
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do al respecto. Más investigación cualitativa podría mejorar nuestra
comprensión de las complejidades del razonamiento moral de los
ciudadanos, mientras que más investigación cuantitativa podría
decirnos hasta qué punto podemos generalizar nuestro hallazgo
fundamental: que los ciudadanos mexicanos ya han avanzado un
buen trecho en su liberadora �transición del clientelismo a la
ciudadanía� (Fox, 1994).

NOTA

Una versión anterior del texto fue presentada en la conferencia
The Comparative Politics of Vote Buying, en el Massachusetts
Institute for Technology (MIT), Center for International Studies,
Cambridge, Massachusetts, 26-27 de septiembre de 2002. El artículo
se benefició, de manera tan difusa como decisiva, de una continua
conversación a larga distancia con Frederic C. Schaffer, sobre cues-
tiones de compra de votos. Muchas gracias también a Robert Gay,
David Hernández Carrochano, Fabrice Lehoucq, Steven Levitsky
y Melanie Marion, por sus comentarios a versiones anteriores.
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