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INTRODUCCIÓN

L OS INTELECTUALES INDÍGENAS surgen de la modernización
latinoamericana, principalmente de aquellos proyectos que se
pusieron en marcha durante las primeras décadas del siglo XX,

y cuyo propósito fue la integración social y simbólica de la nación. Fue
el momento en que se produjo la ampliación del Estado, de sus bases
ciudadanas y el acceso paulatino a la educación de los sectores subor-
dinados (los pobres, las mujeres y los indígenas). Este tipo de moder-

Resumen: Este artículo tiene por objeto dar
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ciones de educación superior, y que construye
discursos y representaciones desde una disci-
plina del conocimiento (Historia, Sociología,
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rá el caso particular de los intelectuales
mapuches en la década 1990, desde una pers-
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movimiento mapuche.

Abstract: The aim of this article is to describe a
new indigenous subject, emerged in the second
half of the 20th century: the contemporary
indigenous intellectual, understood as a person
trained at higher education institutes who
constructs discourses and representations from
a discipline of knowledge (History, Sociology,
Literature and Anthropology, among others).
This article examines the particular case of
Mapuche intellectuals in the 1990s, from
an analytical perspective that considers them as
both authors and actors within what is now
known as the Mapuche movement.
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nización trajo consigo cambios de gran envergadura para los grupos
indígenas, entre ellos la migración, la diversificación social y el acceso a
niveles superiores de educación que, aunque tardío y todavía excluyente,
permitió la configuración de un segmento nuevo integrado por profe-
sionales e intelectuales (Gutiérrez Chong, 2001:36). Este proceso permite
rastrear el surgimiento de un actor reciente: los intelectuales indígenas,
definidos por el compromiso político que sostienen con sus culturas de
origen, pero cuyo trabajo intelectual es desarrollado dentro de la sociedad
moderna.1 El reconocimiento que hacen estos intelectuales de su tra-
yectoria social y de su extracción indígena configura un lugar de enun-
ciación en el que su producción queda unida a un proyecto político de
reivindicación étnica. Esto es lo que distingue a dichos intelectuales
de indígenas que, en décadas anteriores o incluso en el presente, han
accedido a la educación superior, pero cuya opción de vida no se
encuentra determinada por este compromiso.

En el caso mapuche, si bien la existencia de profesionales e intelec-
tuales de este tipo no constituye un fenómeno nuevo, hoy resulta mucho
más visible. En el caso específico de los intelectuales, varios son los mo-
tivos de este mayor perfilamiento público, entre ellos, una producción
escrita abundante y sistemática, su circulación por medios electrónicos
y, sobre todo, por el momento crítico que atraviesa hoy la relación entre
los mapuches y Estado chileno. El propósito de este artículo es realizar
un acercamiento al pensamiento de dichos intelectuales a través de su
producción escrita, sosteniendo que constituye una parte importante de
lo que actualmente se denomina conflicto mapuche o, de manera más
amplia, movimiento mapuche.

Con el fin de encuadrar históricamente la escritura de estos inte-
lectuales, es necesario detenerse en la etapa más contemporánea del
movimiento mapuche,2 es decir, la que se inicia en 1978 con la oposición

1 Este trabajo no pasa por alto el hecho de que los grupos indígenas poseen,
desde mucho antes, otro tipo de intelectuales, cuya acción transcurre en el interior de
la comunidad. Me refiero a aquellos que son especialistas en distintos tipos de co-
nocimiento (medicinal, ritual, histórico, etcétera), cuyo soporte principal es la oralidad.
Debo esta distinción fundamental al peruano Stefano Varese quien, en 1979, advirtió
lúcidamente la diferencia entre intelectuales que actúan dentro de sus grupos y quienes
actúan de cara a la sociedad nacional como parte de una nueva dirigencia o élite
indígena. Varese (1979:357-372).

2 Hablo de “etapa más contemporánea” porque en el caso mapuche práctica-
mente siempre ha existido movimiento social, desde su anexión forzosa al Estado
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de algunos sectores de la sociedad mapuche a la dictadura militar. Ese
año, el gobierno de facto promulgó un decreto que negaba la existen-
cia de población indígena en Chile (D.L. 2.568), el que fue calificado de
etnocida por las organizaciones de entonces. Desde ese hito se han su-
cedido distintos ciclos: el del retorno a la democracia, donde se alcanzó
un relativo consenso sobre la necesidad de reconocer la existencia de la
diversidad cultural en Chile, el proceso que concluyó con la aproba-
ción unánime de la Ley Indígena en 1993, y el ciclo actual, que corres-
ponde al quiebre de ese consenso, por lo menos en lo que respecta a los
mapuches.3

Las élites dirigenciales e intelectuales cumplen un papel fundamen-
tal en los movimientos étnicos (Stavenhagen, 1991), y el caso que presento
no es una excepción, pues en este nivel se articulan las demandas, se
desarrollan los argumentos para respaldarlas y las representaciones co-
lectivas que cohesionan o que pueden llegar a cohesionar a un grupo.
Su importancia en la elaboración de una discursividad propia es entonces
neurálgica;4 sin embargo, en el caso de los movimientos indígenas latino-
americanos se ha privilegiado el estudio de las organizaciones y de los
documentos que ellas emiten, presumiblemente más representativos,
mientras que los elaborados por los intelectuales suelen ser subordinados
a la dinámica general de estos movimientos, analizando los vínculos con
éstos en detrimento de su especificidad como autores.

En el caso mapuche existe una intelectualidad potente de alta
formación académica, cuya producción permite problematizar el vínculo
entre intelectuales y movimientos sociales, pues aunque la relación con
las organizaciones existe (sin ser necesariamente una militancia), lo que
sobresale es la distancia que se establece con ellas, determinando una re-
lación en la que el individuo no se disuelve en el colectivo, a pesar de
que el nosotros mapuche predomina como forma de enunciación. Esta

chileno, en distintas formas y contextos, pero que indican algún tipo de respuesta a las
políticas del Estado (aunque éstas no hayan involucrado a la totalidad de la población
mapuche). Así lo demuestran los estudios de Bengoa (1985), Montecino y Foerster
(1988) y Jorge Pinto (2000), entre otros. Desde luego, estoy usando un concepto amplio
de movimiento social que no lo restringe a las organizaciones ni a la existencia de un
proyecto político articulado.

3 José Marimán (enero de 1994) identifica estos ciclos. También Javier Lavanchy
en “Conflicto y propuestas de autonomía mapuche” (1999a).

4 Aquí lo propio refiere a la construcción de un lugar de enunciación en el espacio
público, no al reflejo de culturas radicalmente distintas del mundo occidental, como
la mayoría de estos discursos asumen.
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distancia es crítica, pero también geográfica, pues muchos de estos
intelectuales se asumen parte de la “diáspora mapuche” en Chile o en
el extranjero, situación que amerita un tratamiento específico.5

Frente a esta presencia cada vez más visible, han surgido, a partir
de los años noventa, algunas aproximaciones a la cuestión de los inte-
lectuales mapuches, particularmente con referencia a aquellos que
poseen formación universitaria y desarrollan distintos tipos de escritura
(ensayos, artículos, poesía). Sin embargo, son pocos los investigadores
que han seguido esta línea hasta ahora: Jorge Iván Vergara, Rita
Kotov, Rolf Foerster y Álvaro Bello. Los dos primeros presentaron una
ponencia en el Segundo Congreso de Antropología en Chile (1995),
cuyas actas fueron publicadas en 1997. Lo más interesante de este trabajo
es que sus autores —ambos antropólogos— denuncian la invisibilización
de los mapuches urbanos y de las identidades étnicas que se construyen
o reelaboran en la ciudad, lo que ha dejado en la sombra a los intelectua-
les mapuches urbanos y su producción escrita.6 Según Kotov y Vergara
(1997), esto se debe a que los antropólogos chilenos han concentrado
sus investigaciones en la comunidad reduccional y en la cultura tradi-

5 La situación de diáspora es relevante en la escritura de los intelectuales que
asumen la pertenencia a un grupo social o cultural subordinado, como lo ha señalado
Edward Said en numerosos trabajos. En el caso de los intelectuales mapuches que
salieron al exilio durante la dictadura militar (1973-1990), o que se fueron volunta-
riamente del país, este desplazamiento es un factor que se debe considerar en la
construcción de una nueva subjetividad (la identidad étnica y la lucha política asociada
a ella), pues implicó una resignificación de la experiencia y de la militancia política en
espacios distintos a aquellos en los que transcurrió la infancia y la adolescencia. La
mayoría de los exiliados migró a países desarrollados, algunos de ellos organizados bajo
la fórmula del multiculturalismo político, experiencia que estos intelectuales contras-
tan con la historia de un Estado centralista y unitario como el chileno. Uno de los casos
más connotados es el de Jorge Calbucura, quien reside actualmente en Suecia, donde se
desempeña como académico (sociólogo). En este artículo se incluyen los trabajos de
varios de ellos: José Marimán (Estados Unidos), Arauco Chihuailaf (Francia) y R.
Marhikewun (Inglaterra).

6 Este ocultamiento, como producto de enfoques teóricos que destacan la
permanencia cultural en los colectivos indígenas, es una apreciación válida para el
conjunto de Latinoamérica, pues no es frecuente encontrar estudios que analicen los
procesos de cambio y de ruptura como parte de la historicidad de estas sociedades, lo
que no necesariamente implica su aculturación (entendida como pérdida irremediable).
Quien ha tratado este tema de manera específica para el caso de México y desde esta
última perspectiva es Natividad Gutiérrez Chong (1999).
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cional, privilegiando el estudio de campo y las entrevistas.7 Con todo,
aunque estas opiniones demandan una mayor amplitud para el campo
de la investigación antropológica, en el artículo no se define con claridad
lo que se va a entender por intelectual indígena, tampoco se separa al
intelectual nuevo del tipo tradicional, cuyo ámbito de acción es la
comunidad mapuche reduccional. Tampoco se resuelve la distin-
ción inicial que se hace entre dirigentes e intelectuales (pareciera que se
deja a los dirigentes fuera de la condición de intelectual, pero no está del
todo claro). Unos años más tarde, en 2001, en un trabajo de Foerster y
Vergara, la posibilidad de una reflexión más precisa se pierde todavía más,
pues el trabajo de los  intelectuales es señalado como una nueva forma
de hacer política en la sociedad mapuche contemporánea, de manera
que se termina privilegiando el vínculo con el movimiento, dejando de
lado su especificidad como autores y como un sujeto mapuche distinto.
Por su parte, Álvaro Bello, en un trabajo que también es cercano (2003),
es quien se aproxima más al tipo de análisis que se propone en este
artículo. Sin que esto signifique que compartimos todas sus premisas,
el trabajo de Bello nos interesa porque distingue nítidamente entre inte-
lectuales mapuches tradicionales y contemporáneos, y porque intenta
una definición de estos últimos. Logra así visualizar posiciones inte-
lectuales más autónomas desarrolladas en el espacio de la escritura.

Lo que aquí interesa es calibrar la importancia de dichos intelectuales
mapuches en la articulación de discursos críticos, representaciones
y memorias que traspasan los límites comunitarios y parentales, de los
cuales se desprenden, a su vez, reivindicaciones y demandas (de ahí el
énfasis en la “nación mapuche” como uno de los pilares sobre los cuales
se sostiene tal discursividad). La organicidad de dichos intelectuales
encuentra en este ejercicio discursivo una expresión mejor que en su
militancia (la que también existe por cierto). El punto de partida es una
definición de intelectual indígena que está determinada por su función
política, por asumirse indio, por representarse como tal, y por apropiar
su historia personal y familiar con el propósito de construir un lugar de
enunciación desde el cual se hace política, se construye conocimiento
y se elaboran lecturas indias con el objetivo de cancelar la situación de

7 En un trabajo posterior, Vergara cuestiona a sus colegas y a los cientistas sociales
en general la idealización de esta metodología, de ahí el título provocador del artículo:
“¿La voz de los sin voz? Análisis crítico de la producción e interpretación de testimonios
en las ciencias sociales” (1999:7-23).
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dominio que continúan experimentando los indígenas. Se trata enton-
ces de una opción, ideológica si se quiere, que se coloca por encima
de la ubicación cultural problemática de estos intelectuales (la que puede
ser denominada como mestiza desde ciertos conceptos de cultura)
(Gruzinski, 1999).8

El tipo de análisis que se presenta en las siguientes páginas busca
dar cuenta de una corriente de pensamiento intelectual que se viene
configurando desde finales de los años ochenta en este segmento
pequeño pero creciente de la sociedad mapuche, sin pasar por alto la he-
terogeneidad de posiciones, los debates y las tensiones que la cruzan.
Por razones de espacio, y por la etapa en que se encuentra esta inves-
tigación, no profundizo en las variables históricas que permitieron el
surgimiento de este sujeto mapuche, aunque sí enuncio hipótesis que
fueron desarrolladas en un trabajo anterior (Zapata, 2005); tampoco me
detendré demasiado en la recepción de esta corriente en otros ámbitos
del país o en otros sectores de la sociedad mapuche. El objetivo de este
artículo es más específico, pues me propongo dar cuenta de los conte-
nidos de esta escritura y de situar a los intelectuales mapuches en su
lugar de autores, dignos de ser escuchados y debatidos en la medida que
sus postulados involucran el destino de un país en su conjunto. Al
respecto, es oportuno acotar que lo que aquí se denomina corriente de
pensamiento no alcanza todavía plena legitimidad en el campo intelec-
tual (tampoco en un ámbito más restringido de este campo, como lo
es el de la academia), aun cuando forma parte de él.9 Esto tiene que
ver, en mi opinión, con la recepción que se hace con frecuencia de la
escritura que proviene de los sectores subordinados, en el mejor de los
casos valorada por la experiencia de exclusión de sus autores/as más que
por la calidad de sus argumentos o por su pretensión estética, ello sin
mencionar a quienes piensan, para este caso específico, que la condición

8 He fundamentado esta definición en la bibliografía más general y teórica sobre
el tema de los intelectuales, especialmente los textos de Ángel Rama, Antonio Gramsci,
Edward Said y Pierre Bourdieu. Trato este punto con mayor precisión en mi artículo
“Origen y función de los intelectuales indígenas” (2005: 65-87).

9 Un sólo ejemplo, Eduardo Devés, historiador de las ideas, omite a los intelectuales
indígenas en su recorrido genealógico por las corrientes intelectuales y los pensadores
de América Latina, a pesar de que estos grupos tienen presencia política, editorial e
incluso académica desde principios de los años setenta en las experiencias más
tempranas (estoy pensando en la nutrida camada de intelectuales aymaras en Bolivia).
Devés (2000, 2003 y 2004).
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de intelectual, la escritura y las disciplinas del conocimiento son in-
compatibles con los sujetos indígenas, a menos que hayan dejado de serlo.
Este hecho, unido a su emergencia reciente (por supuesto con excep-
ciones, que el caso mapuche se remontan a principios del siglo XX, con
algunos profesores normalistas que publicaban en la prensa y en revistas
especializadas), determina su posición periférica en el campo intelectual
chileno, donde aparecen como los “recién llegados” en palabras de
Bourdieu (2000). Esta constatación es lo que me motiva a realizar el análi-
sis señalado, con el fin de relevar el tipo de representación cultural que
los autores mapuches de este periodo realizan a través de la escritura,
deteniéndome en sus argumentos y estrategias narrativas, así como en
el tipo de intervención política que realizan.

En cuanto a lugares e instalaciones, tales intelectuales desarrollan su
labor investigativa en distintas instituciones, muchas veces de manera
paralela, algo que no es propio de los intelectuales mapuches, pues tiene
como causa mayor un sistema de educación superior interferido por el
mercado, lo que implica flexibilización laboral y financiamiento parcial
de las investigaciones, generalmente vía proyectos concursables. A veces
forman parte de este tipo de proyectos en calidad de investigadores
asociados o de ayudantes, pero sin formar parte de la institución, ONG
o universidad que ejecuta el proyecto. También hay casos en que existen
contratos formales, parciales o totales (por ejemplo, el Instituto de Estu-
dios Indígenas de la Universidad de la Frontera, que ha contado entre
sus filas con varios intelectuales mapuches), un vínculo que, sin embargo,
no les impide formar parte, ser gestores o creadores de espacios más
autónomos para la investigación y la difusión. Es el caso de los centros
de documentación mapuche, como Liwen (Temuco, 1989), donde estas
actividades quedan expresamente subordinadas al proyecto etnopolítico
(Zapata, 2005).10

Los intelectuales mapuches a los que se dedicó este estudio, producen
textos posibles de ser clasificados en distintos campos disciplinarios, pre-
dominando la literatura (poesía), la historia y las ciencias sociales. Me

10 En cuanto al financiamiento de estos espacios propios, puede provenir de distin-
tas fuentes, por lo general vía proyectos, desde aportes estatales a través del Fondo
Nacional de Desarrollo Científico y Tecnológico (Fondecyt) (proyectos de corte más
académico), hasta ONG y agencias de cooperación internacional. Al igual que las ONG,
un centro de documentación puede tener vigente, en un mismo periodo, varios aportes
de este tipo y que, por tratarse de proyectos, no son permanentes.
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propongo trabajar las dos últimas categorías a partir de un acercamiento
crítico que considere los problemas teóricos que representa esta
producción.

LOS INTELECTUALES MAPUCHES:
UNA APROXIMACIÓN A SU ESCRITURA

Las identidades indígenas contemporáneas, específicamente aquellas que
animan los movimientos indígenas en América Latina, tienen como
centro la cuestión de la cultura, plataforma de su acción política. Este
entrelazamiento entre cultura y política se hace patente en una de sus
principales reivindicaciones: la que postula la diferencia cultural como
derecho inalienable de colectivos que se autodenominan pueblos. Ello
explica el énfasis de los movimientos y organizaciones en el tema de la
diferencia, en torno al cual se articula su producción discursiva. Uno de
los desafíos principales consiste en fundamentar esta diferencia —tanto
en el pasado como en el presente— y colocarla en el centro de su relación
con el otro, esfuerzo que cruza la totalidad de los documentos que se
producen en distintas instancias de estos movimientos (comunicados
oficiales de organizaciones y comunidades en conflicto, textos de in-
telectuales indígenas), los que transitan por un circuito que, en el caso
de Chile, es restringido si se compara con otros países del continente,
pero que de todas formas tiene en Internet y en las publicaciones
independientes un espacio interesante.

En esta dinámica adquiere importancia la figura del intelectual
indígena, por la calidad de sus argumentaciones y por la relación que
establece entre éstas y las reivindicaciones políticas. Desde el punto de
vista del intelectual, no se trata sólo de constatar la existencia de esa
diferencia cultural, sino de fundamentarla en un relato verosímil y apro-
piarla en una construcción identitaria que sea funcional a tales luchas
en una época histórica que parece más receptiva a este tipo de demandas.
Es importante hacer la distinción entre cultura e identidad,11 pues la

11 Sostener la correspondencia entre identidad y cultura es más problemático
hoy, tras dos siglos de vida republicana y proyectos modernizadores de distinto tipo,
a los que la población indígena no ha sido ajena.
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diferencia no explica por sí sola el surgimiento de una identidad positiva
en torno a la categoría de indio. Esto actualiza un viejo problema plan-
teado por el marxismo y que trajo de vuelta Gayatri Spivak en su ensayo
de 1988 “¿Puede hablar el sujeto subalterno?”, donde sostiene que el
tránsito del “en sí” (en este caso la sociedad indígena y su situación de
subordinación) al “para sí” (la apropiación de ella y la posibilidad de teo-
rizarla para revertirla en la lucha política), no es espontáneo y que, por
el contrario, la figura del intelectual es fundamental para realizarlo.12

Lo interesante, desde mi perspectiva, es que ese esfuerzo de diferen-
ciación cultural con la sociedad mayor proviene de quienes participan
menos de la “base objetiva” que sería la cultura tradicional, pues habla-
mos de sujetos cuya experiencia de vida no es necesariamente la que se
retrata en su escritura (la comunidad rural, la dimensión ritual, etcétera),
sino lo que en ella misma se llega a calificar como su opuesto: la ciudad,
la educación universitaria, la vida académica, los viajes dentro y fuera del
país, en fin, un tránsito por lugares otros desde los que construyen una
forma particular de identidad indígena. ¿En qué fundamentan entonces
la diferencia y, sobre todo, su propia diferencia? Es una pregunta que guía
la lectura de estos textos.

Se trata de una problemática pertinente para quienes se autorre-
conocen y sitúan públicamente como intelectuales mapuches. La
precisión es necesaria si consideramos que dichos intelectuales forman
parte de un segmento mayor que son los profesionales mapuches,
quienes no necesariamente han desarrollado este nivel de compromiso,
un tema que también recorre los textos analizados, donde asume la forma
de resentimiento contra aquellos que se “burocratizaron”.13 Por enci-

12 Sobre este punto discrepo con Stavenhagen (1991), quien sostiene que la
fórmula marxista, que en este caso sería “etnia en sí, etnia para sí” queda inserta en un
enfoque primordialista. Creo que desde otras opciones teóricas, la constructivista en este
caso, el problema que reactualiza Spivak sigue siendo pertinente, pues el “para sí” no
refiere al rescate de identidades preexistentes sino a su formulación a partir de un
ejercicio de reflexión en torno a la situación de conflicto, encontrando causas políticas
e históricas a la subordinación que experimenta la población indígena al interior de
los Estados nacionales.

13 Tal polémica se presenta en términos bastante duros, como se puede constatar en
el uso de un vocabulario que habla de burócratas y yanakonas para referirse a los
profesionales mapuches que trabajan para el Estado, el que es compartido por varios de
los intelectuales que aquí se mencionan, los que recurren a un ensayo ya célebre de Pablo
Marimán que lleva por título “Burócratas, yanakonas y profesionales mapuche (entre el
colonialismo y la autonomía)”.
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ma de tales conflictos, este segmento creciente de profesionales e inte-
lectuales es tal vez el mejor indicador de la complejidad alcanzada
por la población mapuche durante los últimos treinta años. Ello se refleja
en la diferenciación económica y en la diversidad de espacios que habi-
tan (de las “zonas de refugio” —parafraseando a Aguirre Beltrán— a la
expansión social y geográfica), lo cual no significa que la comunidad, el
espacio reduccional, la economía campesina y la pobreza hayan desa-
parecido, como se constató dramáticamente con el estallido del conflicto
mapuche en 1997, pero esta sociedad mapuche, más compleja y abruma-
doramente urbana, hace difícil continuar representándolos con la imagen
de la ruralidad, el español difícil y la oralidad. La repetición de tal estereo-
tipo es hoy un reduccionismo impresentable, de ahí la necesidad de
explorar en el momento histórico donde irrumpe el actual movimiento
mapuche.

IDENTIDADES INDÍGENAS Y GLOBALIZACIÓN

El proceso de globalización (en sus expresiones latinoamericanas)
introduce varios elementos de ruptura en relación con otros ciclos de
movilización mapuche, entre ellos el que tuvo lugar durante el periodo
desarrollista, detalladamente trabajado por Sonia Montecino y Rolf
Foerster (1988). En trabajos más recientes sobre el actual conflicto, Foerster
(2001) repara en este cambio de escenario histórico como un factor que
debe ser considerado en el análisis, una sugerencia que considero opor-
tuna, puesto que el nuevo orden mundial, su correlación de fuerzas y las
relaciones que se establecen entre las piezas fundamentales de la socie-
dad contemporánea (el mercado, el Estado y la sociedad civil) son de-
masiado distintas a las del periodo anterior, situación que genera otras
dinámicas de acción social, y así como de otro tipo de conflictos, asocia-
dos a lo que parece imponerse como el nudo problemático de nuestra
era, me refiero a la fricción que se produce entre democracia, moder-
nización y reivindicaciones identitarias.

Para precisar, hablo aquí de la etapa más contemporánea de una
globalización cuyo origen se remonta por lo menos a cinco siglos antes,
y que hoy se caracteriza por procesos culturales, políticos, económicos y
comunicacionales particulares que no pueden ser confundidos con el
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modelo neoliberal, el cual, por supuesto, también es producto de este
tipo de globalización. Aunque no comparto la totalidad de sus propuestas,
coincido con García Canclini (2001) en esta distinción necesaria entre
neoliberalismo y globalización, pues los actuales movimientos indígenas
surgen de esta última, y aunque no poseen una connotación revolu-
cionaria, de una u otra forma cuestionan las políticas neoliberales y la
acción pro-mercado que desarrollan los Estados latinoamericanos.

No es un misterio que en Chile ese predominio radical del mercado
fue realizado en un contexto autoritario y (paradójicamente) desde el
Estado, ocupado violentamente por los sectores conservadores en 1973.
Sin mayores cambios en la economía, durante los años noventa configuró
un sistema político que restableció los vínculos del país con la comunidad
internacional (occidental), reinserción que permite entender la incor-
poración del tema de las minorías a la agenda política. Así sea por
convicción, o por el anhelo de estar a tono con un nuevo tipo de moder-
nización, los gobiernos democráticos identificaron dos sectores hacia
los que han dirigido políticas específicas desde entonces: las mujeres
y los indígenas.

Ello ha disparado procesos de distinto tipo, no todos previstos por
la lógica política oficial, entre ellos un tipo de movilización social
realizado desde posiciones identitarias que ya no son las clásicas (lo que
en su momento se denominó nuevos movimientos sociales), con deman-
das que entrelazan los ámbitos de la política y la cultura, muchas veces
con predominio de esta última. Esto no hace más que dar cuenta de lo
problemático de tal globalización, ya que no es posible reducir la diná-
mica social al frío cálculo de los poderes mundiales, ni siquiera en un país
como Chile, donde el control sobre la sociedad civil parece ser más
eficiente.14

Acerca del tema específico de las diferencias (culturales, sexuales y de
género) suele aparecer con recurrencia una mirada optimista de la glo-
balización, porque estaría permitiendo su expresión pública. Sin embar-
go, esta visión —que no es completamente errada— debe ser contrastada
con un hecho igualmente ineludible: que las diferencias culturales son

14 La cuestión indígena, y especialmente la mapuche, ha sido uno de los temas
más controvertidos para los gobiernos de la Concertación de Partidos por la Democra-
cia. No son pocas las opiniones (conservadoras) que señalan la responsabilidad de los
partidos oficialistas por haber incorporado a su lenguaje político la cuestión de la
diversidad cultural y los derechos indígenas.
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objeto de un ordenamiento jerárquico planetario, utilizado en provecho
de poderes hegemónicos, tanto políticos como empresariales. Ello obliga
a relativizar la idea de que la globalización favorece el desarrollo de la
democracia debido a las condiciones que estaría ofreciendo, en este caso
la libre expresión de la diferencia. Todo este entramado tiene conse-
cuencias en la cuestión de la identidad, por factores estructurales (la
innegable decadencia de los Estados nacionales), políticos (caída del
bloque socialista y desgaste de los discursos antisistémicos) y otros de
orden más subjetivo, que se relacionan con los anteriores por cuanto
allanan el camino para la expresión de otras opciones identitarias.

Con respecto a las identidades indígenas, se habla de etnogénesis para
conceptualizar sus procesos de construcción, lo que en el caso mapuche
se torna problemático, porque no es posible totalizar al conjunto de su
población en un concepto que refiere a una invención a partir de ex-
periencias recientes, pues la continuidad de la resistencia (no en sus
formas, como se aclaró anteriormente), de la movilización, y sobre todo
de la percepción de la diferencia (Montecino y Foerster, 1988) no es un
fenómeno reciente. A su vez, tampoco se puede desechar un concepto
que en otras experiencias puede resultar útil, como el de los hijos de
mapuches nacidos en Santiago. Tomando en consideración esta com-
plejidad, es posible encontrar aquellos signos de época señalados al
comienzo de este apartado, y que marcan fuertemente la escritura de
estos intelectuales, entre ellos uno que es de gran importancia: me refiero
a una autoadscripción cada vez más pública de la identidad mapuche en
un contexto que, por motivos distintos y contradictorios, resulta más
favorable para que ello ocurra. Esta identidad mapuche puede variar en
sus contenidos, pero tales condiciones hacen que de todas formas la
afirmación de un yo mapuche pueda ser algo mucho más visible. Un
ejemplo lo encontramos en la obra de Elicura Chihuailaf, quien narra una
experiencia de vida donde este cambio no es minimizado frente a la
continuidad de la identidad mapuche que paralelamente afirma:

A mí me parece que ha habido un proceso de maduración, de cuestio-
namiento producto de todos los cambios que ha habido a nivel mundial. Yo
creo, dice Francisco Caquilpan Lincuante (Kakvlpagi: León atravesado;
Linkvantv: Puerta de sol), que hoy día es más fácil asumir la identidad; eso
no era fácil hace unos quince años. Por ejemplo, lo que viví en mi comunidad
fue mi condición de ser mapuche, pero aquí en la ciudad me di cuenta de
que ser mapuche era ser discriminado. Sin embargo, hoy los niños reconocen
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su identidad en el colegio y lo asumen sin grandes traumas y lo defienden y
lo fundamentan (E. Chihuailaf, 1999:179).

TEXTOS, DISCURSOS Y ESCRITURA

La producción intelectual de este periodo tiene como principal soporte
la escritura, lo cual confirma, nuevamente, la importancia de una tec-
nología cuya funcionalidad política fue advertida desde temprano por
los mapuches (Montecino y Foerster, 1988). En la actualidad, ello no se
reduce a un uso instrumental, pues ya forma parte de la experiencia de
vida de estos intelectuales. Sin embargo, tal predominio de la escritura
por sobre la oralidad provoca en ellos tensiones derivadas de la identi-
dad y del sujeto mapuche que se construye en estos textos, donde se
asume que la oralidad es lo propio de la cultura mapuche. Nuevamente
recurro a Elicura Chihuailaf, quien resuelve esta tensión estableciendo
vínculos entre la oralidad y la escritura —lo que él denomina oralitura—,
animado por la convicción de que la palabra escrita es importante para
retratar parte de la historia mapuche, pero insuficiente para dar cuenta
de la “inmensidad de esa memoria” (1999:25).

Seguramente por eso pienso hoy —a fuerza de muchas preguntas— vi el
libro como algo de los “otros”. De allí tal vez mi profundo interés en abor-
dar como lector motivado en saber algo más de esa otredad. Es decir, corrijo,
siempre lo vi como algo que solamente podían hacer los otros. Mas, enfren-
tado a la realidad de ese texto que pretende acometer la tarea de hablar de
aspectos del pensamiento y de la lucha de mi gente, ¿cómo hacerlo?: es-
cuchando —me dicen—, para que usted escuche, la Palabra de los más sabios
(E. Chihuailaf, 1999:23-24).

Para otros intelectuales, más radicales en sus posturas de diferenciación
cultural, esta tensión adquiere ribetes dramáticos. Es el caso de Marcos
Valdés (Wekull) y Eduardo Curín, quienes tratan de superarla con la idea
de que la escritura y la formación académica puede (y debe) derivar en
un quehacer teórico capaz de independizarlos de la racionalidad
occidental, lo que a su juicio viene a instalar otra dimensión en la lucha
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por la autonomía. Hablando de los intelectuales indígenas en general,
el sociólogo sostiene:

Se debe reconocer que, en realidad, se viene gestando una emergente capa
de intelectuales indígenas que en muchos casos, o en la gran mayoría, ha sido
formado por una racionalidad no indígena o bajo la influencia de su pro-
ducción, pero paradójicamente son reactivos y contrarios a sus premisas
teóricas fundamentales (Valdés y Curín, 2000:173).

Otros, en cambio, omiten este problema e insisten en la asociación tajante
entre oralidad y cultura mapuche, opuesta a la de escritura y cultura occi-
dental.15 Tensiones de este tipo proliferan en la producción de estos inte-
lectuales por la construcción identitaria que se trata de comunicar con
ella, la que coloca el acento en la diferencia cultural con el winka. Aquí
desempeñan un papel importante conceptos como los de cosmovisión,
universo cultural, matriz cultural, entre otros, provistos por las ciencias
sociales. Son conceptos que engarzan con esta lógica de argumentación,
lo que no quiere decir que se trate sólo de operaciones discursivas o de
textos que busquen un “efecto de verdad”, pues en el caso mapuche esos
elementos distintivos existen, desde luego transformados en el proceso
de contacto y subordinación.

Se puede decir que, en general, ésa es la intencionalidad que articula
los textos. Al hablar de ella me refiero al acto consciente y a la funcio-
nalidad política de los argumentos que desarrollan y que tienen como
punto de partida sus propias historias de vida. Ello subraya la dimensión
más instrumental de la identidad étnica, pero no excluye aquella subje-
tiva y emotiva que toda identidad posee y que en estos textos aparece con
mucha fuerza. Los ejemplos abundan, entre ellos el peso de una memoria
familiar y comunitaria, los recuerdos de la infancia antes de la migración
a la ciudad, los retornos esporádicos al territorio mapuche y las pasiones
que despierta el conflicto en el que se encuentran involucradas algunas
comunidades de la IX región. La escritura de Elicura Chihuailaf está

15 Por ejemplo, Carlos Contreras Painemal en “La oralidad y la escritura en la
sociedad mapuche” (2003), no reflexiona sobre el hecho ineludible de que la escritura
es hoy el soporte principal de la producción intelectual mapuche. Para este autor, su
apropiación, uso e importancia en la vida misma de los intelectuales no son temas
que merezcan ser abordados, pues la escritura sería ajena a la identidad mapuche,
y parte de la integración forzosa emprendida por el Estado a finales del siglo XIX.
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plagada de bellos ejemplos que por sobre su valor estético son indicadores
de que no estamos hablando de un espacio geocultural perdido en el
tiempo, o solamente reconstruido con fines estratégicos.

Una forma de abordar esta escritura es introduciendo la distinción
teórica y metodológica entre texto y discurso. Como señala Grínor Rojo
(2001), texto es un concepto amplio que puede tener distintos soportes,
siendo la escritura una de sus posibilidades, de ahí que no sea redundante
hablar de texto escrito para distinguirlo del texto oral, musical, ico-
nográfico o plástico. A su vez, y en esto Rojo sigue el trabajo pionero de
Bajtín, el texto no es equivalente a discurso, sino una totalidad compues-
ta por varios discursos que establecen un tipo de relación entre ellos, la
que puede ser de colaboración o conflicto. Dichos aportes de la teoría
crítica son pertinentes a este análisis pues permiten un tratamiento más
productivo de una escritura en la que habitan discursos de distinta pro-
cedencia que colaboran en el objetivo de fundamentar la diferencia
cultural y los derechos políticos asociados a ella. Me refiero a la histo-
riografía, las ciencias sociales, el ecologismo, el derecho, el multicultu-
ralismo y el feminismo, entre otros, en los cuales se realiza una selección
de acuerdo con los objetivos trazados por cada uno de los autores. Pero
también aparecen relaciones conflictivas entre estos discursos, a veces
evidentes en una primera lectura y en otras ocultos tras la fuerza de la
reivindicación política, como aquella que se da entre el discurso de lo
particular (la cultura mapuche) y los argumentos que respaldan sus
demandas, sostenidos sobre la base de un lenguaje moderno que les
permite hablar, entre otras cosas, de derechos, un tema relevante que
abordaré en la parte final de este artículo.

En términos de enunciación estos textos se caracterizan porque
aparece un yo mapuche —el del autor—, al que se impone un nosotros
mapuche, que señala un deseo de representatividad con respecto a ese
colectivo mayor que puede ser la “sociedad mapuche”, el “pueblo ma-
puche” o la “nación mapuche”, con un claro predominio de esta última
denominación.16 Se trata de un nosotros problemático frente a la diver-

16 En el libro de Elicura Chihuailaf, Recado confidencial a los chilenos, de 1999, este
nosotros transita por varios niveles: primero es el nosotros familiar, luego el de la
comunidad reduccional, que pasa al de ese colectivo mayor que es la nación mapuche
para desbordarla luego hacia un nosotros indígenas latinoamericanos (“nuestra gente
en el continente”, o “los nuestros en Chiapas”), y finalizar con un nosotros mundial,
que integra a todos los pueblos indígenas del planeta (“nuestra gente en Himalaya”).
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sidad actual de la población mapuche y a su histórico faccionalismo
político, a los que se impone como un esfuerzo de integración simbólica.
También son textos que exploran en la historia para abordar cuestiones
contingentes, fijando una posición mapuche y respaldando a las orga-
nizaciones y comunidades en conflicto. De ahí la coexistencia de tiempos
históricos en la narración; por ejemplo, el de la larga duración con el de
la coyuntura política. La mayoría son ensayos y artículos que siguen las
normas disciplinarias (citas de autoridad y el respaldo de la información),
base desde la que intentan desplazamientos para elaborar este lugar
propio. Ello se advierte de manera muy clara en el campo de la historia,
donde abundan los intentos por construir una periodización mapuche,
esfuerzo que cruza los trabajos del historiador Pablo Marimán.17

En una mirada al conjunto de los textos reunidos, encontramos un
primer nivel de coincidencias donde se comparten premisas fundamen-
tales, como la existencia de la nación mapuche, de un modo de vida
propio y el derecho a la autonomía. Pero ello no significa que constitu-
yan un campo de argumentación coherente; de hecho, en temas como
la nación, la identidad, la historia y la relación con el Estado chileno
encontramos un segundo nivel de disidencias, representadas en una gama
de posiciones políticas que inicialmente se podrían clasificar entre inte-
gristas y otras más dialogantes. En varias ocasiones esto es señalado direc-
tamente por los autores, quienes polemizan desde sus trabajos con otros
intelectuales mapuches. El corpus desde el cual formulo estas hipótesis
se encuentra conformado por textos producidos entre los años 1993 y
2003, la mayoría de ellos con fecha posterior a los sucesos de Lumaco,
comunidad de la IX región, donde se inició el actual conflicto en octubre
de 1997. Un total de 33 textos correspondientes a 18 autores, los que se
encuentran en páginas web o en publicaciones impresas.18 Su lectura

17 El sesgo disciplinario es la característica más sobresaliente de la producción
intelectual mapuche de este periodo, como lo constatan los investigadores mapuches
Ariel Antillanca, Clorinda Cuminao y César Loncón en su genealogía de la escritura
mapuche entre 1910 y 1999. Ello, a pesar de la relación conflictiva que se da con las
tradiciones de estas disciplinas (historia, etnohistoria, antropología, arqueología,
sociología, pedagogía, etcétera). Un tema que abordo en “Los intelectuales indígenas
y la representación. Una aproximación a la escritura de José Ancán Jara y Silvia Rivera
Cusicanqui”, en prensa.

18 Varios de estos trabajos han sido publicados más de una vez, a ellos hemos
indicado la fecha más reciente. Otro factor que complejiza un trabajo de este tipo,
además de la reedición de los trabajos, es su constante producción; por este motivo he
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impone varias categorías de análisis pero este trabajo se centrará en tres
que me parecen fundamentales: identidad, nación y territorio.

1. El mundo mapuche

El concepto de “mundo mapuche” es el más utilizado por estos inte-
lectuales para representar una cultura distinta que persiste dentro del
Estado chileno. Partiendo de esta diferencia, se hace el retrato de una
cultura compacta, de límites definidos y visibles. Se la caracteriza por un
ejercicio de diferenciación y oposición, que puede ser con la cultura
chilena o más ampliamente con la cultura occidental, antagonistas que
también son claramente distinguibles y armónicos entre sí, especialmente
en su afán de dominio sobre ese mundo mapuche.

Estos textos se sostienen sobre una estructura de narración en la que
se distingue el par nosotros/ellos, en torno al cual giran argumentos que
refuerzan una frontera cultural y geográfica cuyo símbolo es el río Bío-
Bío. Esto configura relatos en los que se reproduce un tipo de división
que ha marcado la historia de este pueblo, dejando su impronta en la
memoria; una frontera que contiene en sí misma la tentación de
esencializar lo mapuche. Igual suerte corren sus antagonistas, también
descritos a partir de rasgos culturales fijos que no permiten abordar la
diversidad que existe en su interior. Es lo que ocurre con la asociación
chileno-occidental, pues por lo general se habla de Estado chileno sin
distingos (J. Marimán 1994), con la excepción de Arauco Chihuailaf
(2000a), quien trata de establecer la diferencia entre un Estado de tinte

optado por hablar de corpus documental, concepto que asume el corte respecto de
una totalidad, pero que a la vez da cuenta de ella y que, en este caso, se hace indis-
pensable por tratarse de un proceso histórico abierto, que implica un dinamismo en
relación con la coyuntura política y con los autores, quienes pueden modificar sus
argumentos. Este corpus incluye documentos representativos de dos momentos que
es necesario distinguir: el primero va desde la fundación del Centro de Estudios y
Documentación Mapuche Liwen (1989) hasta el año anterior al inicio del actual conflicto
mapuche (1996). El segundo comprende desde ese estallido (1997) hasta el año 2003,
coyuntura en la cual se radicalizaron los argumentos en torno a la “nación mapuche” y
las propuestas de liberación de este pueblo, determinando un discurso más confron-
tacional en las organizaciones y en este tipo de intelectuales. No se incluyen los
documentos producidos al calor de la Comisión de Verdad Histórica y Nuevo Trato,
convocada por el presidente de la República en 2001 como una forma de contener
el conflicto y reencauzar la discusión sobre los pueblos indígenas.
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oligarca y la sociedad civil sobre la que ha gobernado.19 En la escritura
de Marhiquewun esta frontera es la marca principal de una memoria
que se articula en torno al dolor de la derrota:

[...] no quiero decir u oponerme a que los chilenos conmemoren a sus
héroes, ellos, al igual que nosotros, tienen todo el derecho del mundo de
hacerlo, lo que sí me molesta es que durante sus conmemoraciones nos in-
volucren a nosotros, los mapuches, y nos exijan celebrar junto a ellos nuestra
derrota, que nos recuerda el genocidio cometido durante la Pacificación
de la Araucanía, que además con ellos nos recuerdan nuestra condición de
pueblo subyugado (Marhiquewun, 1998a).

La tradición es el tema que primero aparece cuando estos intelectuales
desarrollan el concepto de mundo mapuche, pues contendría en su es-
tado más genuino aquellas prácticas y lógicas culturales que justifican
el trazado de esta línea demarcatoria en el presente. Se habla así del
idioma, los ritos, las creencias, la oralidad y de otra lógica política. La
escritura de los intelectuales mapuches trata de conectarse con esa
tradición y de reflejarla; con esta finalidad se incorporan palabras en
mapudungún y se rescatan conceptos y elementos que permiten
establecer oposiciones del tipo oralidad/escritura, horizontalidad/
verticalidad, diversidad/homogeneidad, entre otras. Un ejemplo, entre
varios, es un trabajo de Marcos Valdés (Wekull) y Eduardo Curín, donde
esta oposición alcanza su cenit.

En la cultura mapuche no existe la separación entre el hombre y la natu-
raleza, como existe en la modernidad, por mencionar de una manera simple
el problema. A los mapuche no sólo nos distinguen los temas de fronteras
institucionales, sino otros igualmente complejos, pero en el ámbito de la
cotidianeidad, por eso es tan difícil en el inconsciente colectivo mapuche
entregar nacionalidad mapuche a un no mapuche, el tema no es institucio-
nal, es en definitiva el carácter de mundos distintos, por lo mismo es una
eterna paradoja el ser mapuche y chileno al mismo tiempo (Valdés
y Curín, 2000:171).

19 Este autor subraya en el proceso de construcción del Estado chileno, el cual
identifica como un proyecto de sectores sociales específicos (la oligarquía prime-
ramente), del que fueron excluidos no sólo los mapuches, sino también los sectores
populares. En otro artículo publicado en ese mismo año retoma dichos argumentos
para hacer un llamado al movimiento mapuche a debatir “perspectivas factibles” y
dejar de lado “las condenas globales”.
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La historia juega un papel central en este propósito de diferenciación,
pues permite la articulación de una memoria profunda (aquella que
trasciende la memoria generacional) y de una identidad positiva en torno
a ella. El historiador Pablo Marimán es uno de los autores que establece
con mayor lucidez esta relación entre historia, identidad y presente. En
una reflexión que logra articular la disciplina en que fue formado con su
compromiso político, sostiene que la historia provee identidad, y que
pensar en el pasado es un ejercicio productivo (P. Marimán, 2003). Con
este fin se recurre al pasado, pero no a cualquier periodo, sino a aquel
que permita enorgullecerse de pertenecer a ese mundo mapuche y provea
dignidad a un pueblo cuyos miembros deben adquirir la conciencia de
que no siempre fueron dominados.20 Así, para Marimán el pasado es “[...]
como una gran ola marina que deja sus elementos para que con ellos
sigamos reinventando nuestro mundo” (P. Marimán, 2003:25).

En el ejercicio de su disciplina, Pablo Marimán propone la ela-
boración de una historia mapuche que tenga como consecuencia una
reescritura de la historia (oficial) chilena. En “Elementos de historia ma-
puche” (1996) ensaya esta reescritura a partir de dos ejes principales:
el primero de ellos es un tipo de narración desarrollada en primera per-
sona, que permite al autor asumirse como parte involucrada, lo que aleja
a Marimán y a la mayoría de los intelectuales que estamos utilizando ese
estilo objetivista (en tercera persona) considerado el más apropiado para
esta disciplina y las demás ciencias sociales; el segundo es una propuesta
de periodización, que es la siguiente: I. Independencia política (desa-
rrollo económico y expansión territorial; época de cambios; ocaso de la
vida independiente), y II. Dominación y dependencia (la historia
contemporánea mapuche; movimiento mapuche y relaciones con el
Estado; un nuevo componente social: el mapuche urbano). Con esta pe-
riodización Marimán se instala en una posición que le permite revertir
aquella relación que históricamente ha situado a los mapuches como un
sujeto narrado por otros.

20 Es interesante la coincidencia de esta reflexión con la de algunos pensadores
anticolonialistas del tercer mundo desarrollada entre los años cincuenta y sesenta,
para quienes la exploración en el pasado de la no-opresión es un ejercicio que provee
dignidad a los colonizados, al mismo tiempo que constituye la forma más eficiente de
negar la inferioridad inculcada por los colonizadores. Estoy pensando en intelectuales
como el poeta Aimè Cesaire (Discurso sobre el colonialismo, 1950) y el psiquiatra Frantz
Fanon (Los condenados de la tierra, 1961), ambos de Martinica, colonia francesa en el
Caribe.
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En términos de temporalidad, miradas como ésta suelen esquivar
el presente o desvalorizarlo políticamente por ser sinónimo de dominio
y subyugación. Así, a la valoración de aquel pasado en que la cultura era
libre y auténtica se opone la inconformidad con un presente de relación
obligada con el Estado chileno. Dicha percepción los lleva a tomar dis-
tancia del movimiento mapuche que se desarrolló a partir de 1910, y a
mirar con recelo las distintas estrategias de integración que se plan-
tearon las organizaciones de ese periodo. Un ejemplo de esta crítica
la encontramos en un artículo de José Marimán.

Ser chileno representó, y aún representa para algunos mapuche, insertarse
en un marco civilizatorio visualizado como superior. Es por esta razón que
las primeras décadas del presente siglo vieron emerger un discurso adulador
de las virtudes de la cultura dominante, así como de menosprecio de la cul-
tura propia. Algunas organizaciones mapuche harán fervorosos llamados a
luchar contra la poligamia, el alcoholismo, la ignorancia, la desventaja téc-
nica, y a favor de la propiedad privada. “Dios” (cristiano), “patria” (Chile), y
“progreso” (paradigma capitalista), será el lema de la Unión Araucana en
1916 y de sus militantes deseosos de asimilarse (J. Marimán 1997).

Desde esta perspectiva, toda relación, todo “cruce” con la sociedad
chilena forma parte de la historia de usurpación que se abrió a finales
del siglo XIX, cuyo costo más alto fue la pérdida de su autonomía. El
cuestionamiento de José Marimán a las organizaciones de ese periodo
se repite para las actuales, que tienen en común el haber surgido de la
relación con los partidos políticos que él denomina “estado-nacionales”,
categoría que no distingue entre izquierdas y derechas (J. Marimán,
1995).21 En este argumento se sostiene la crítica que dirige al Consejo
de Todas las Tierras y a su líder Aucán Huilcamán, poniendo en duda
la representatividad cultural de este último por su origen “ajeno” al mun-
do mapuche, en alusión a la pugna partidaria que lo erigió como líder.

En esta memoria, el presente —hablamos del siglo XX— sólo repre-
senta usurpación, una imagen que se retiene para identificar una relación

21 Una opinión que también recorre el trabajo de otros intelectuales mapuches,
es la de Jorge Calbucura, uno de los intelectuales más prestigiosos de la diás-
pora, quien toma distancia de su participación en la Unidad Popular a partir de un
giro político-culturalista que le da hoy la convicción de que la nación mapuche es
un proyecto en sí, que no se articula con otros (entrevista a Rocinante, año III, núm. 15,
enero de 2000).
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final que completa el panorama, me refiero a aquella que establece la
continuidad entre la historia y las reivindicaciones actuales. En esto radica
la molestia despertada por las declaraciones del historiador Sergio
Villalobos a la prensa en mayo del 2000, pues más que el racismo into-
lerable de sus declaraciones, lo que hace la tesis de la desaparición de los
mapuches (vía mestizaje) es romper esta relación entre historia, derechos
ancestrales y los mapuches de hoy.

En otro aspecto, la oposición de mundos tiene consecuencia directa
en el sujeto mapuche que se configura en estos textos, vinculado estre-
chamente al conjunto de prácticas que componen la tradición y a carac-
terísticas que se consideran propias de los mapuches y de los pueblos
indígenas en general. Esto redunda en descripciones esencialistas de
mapuches que, determinados por su cultura, se opondrían al racismo,
a la intolerancia, que serían protectores del medio ambiente, portado-
res de un sistema de vida sustentable con ese entorno natural y respe-
tuosos de la diversidad cultural. Aunque no todos los autores comparten
descripciones tan idealizadas como la que hace Marhiquewun (1998b),
estos elementos se encuentran presentes en todos los trabajos revisados,
incluyendo a quienes se alejan más de este tipo de posiciones, como
Elicura Chihuailaf (1999), quien llega a sostener que los indígenas son
los guardianes más legítimos de la naturaleza.22

Este sujeto mapuche y su cultura adquieren sentido y una real ma-
terialización en el territorio mapuche (actuales regiones VIII, IX y X). Esto
hace que fenómenos contemporáneos como la migración a las ciudades
no se articule de la mejor manera con una construcción identitaria que
tiene a dicho territorio como uno de sus pilares, porque en ésta se excluye
el espacio de la ciudad, especialmente si se trata de Santiago, que se ubica
fuera del territorio histórico y simboliza el poder del Estado chileno. Así,
la migración es interpretada como una consecuencia de la dominación
y como parte de la derrota, un desplazamiento que es sinónimo de pér-
dida y de aculturación, incluso en autores que postulan el carácter
dinámico de las identidades. Una excepción interesante es un trabajo de
Ramón Curivil, quien habla del mapuche urbano como otra forma de ser
mapuche, un estilo de vida distinto que para él es una opción válida, y

22 Veo el extremo de este argumento en la respuesta de Marcos Valdés (Wekull)
(2000a) a Sergio Villalobos, una réplica tan lamentable como los juicios de valor a los
cuales se opone, pues busca demostrar con cifras que los chilenos son más alco-
hólicos y homosexuales que los mapuches.
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más todavía, que ser mapuche en la actualidad implica la modificación
de esa imagen tradicional y no pocas contradicciones.

[...] ya no somos lo que fueron nuestros antepasados, sin embargo, no hemos
roto con el pasado. Somos el presente. En nosotros se conjuga lo moderno y
lo tradicional. Lo nuevo y lo antiguo. Somos un mapuche moderno: un poco
más secular pero creyente, un poco más tradicional pero moderno, chileno
o argentino pero mapuche (Curivil, 2000:115).

Acercamientos de este tipo son más bien una excepción, pues la regla es
el predominio del sujeto que se indicó anteriormente y que conspira
contra la percepción de una sociedad mapuche diversa. Pocos autores
avanzan en este sentido, entre ellos el citado Ramón Curivil, a quien se
deben agregar José Ancán y Margarita Calfio con sus investigaciones
sobre los mapuches en Santiago. El trabajo de Ancán y Calfio (1999) es
notable pues llega a hablar de “identidades mapuches”, reconociendo en
el mapuche urbano un componente distinto, lo que lleva a pluralizar
aquello que en otros textos aparece como una identidad totalizadora. Otro
ejemplo lo encontramos nuevamente en Elicura Chihuailaf, quien se co-
loca a sí mismo como representante de esa diversidad, sin renunciar a la
existencia de una totalidad mapuche de la que se siente parte.

Por eso, tengo la permanente impresión de que nunca me he alejado de mi
mundo, porque siempre estoy dialogando con él, con su memoria, aun en la
a veces rara sensación de nostalgia. Es aquí donde yo pertenezco. Pertenezco
al pueblo mapuche: soy una expresión de su diversidad (E. Chihuailaf,
1999:25).

Hay quienes declaran oponerse a las descripciones caricaturescas que
definen desde afuera lo que es y no es mapuche. Es el reclamo de José
Marimán, quien critica el fundamentalismo de organizaciones como el
Consejo de Todas las Tierras y de todos aquellos discursos que se sos-
tienen sobre la distinción de cosmovisiones y la construcción de un sujeto
mapuche esencialmente ecológico y comunitario. Sin embargo, no es una
posición homologable a Chihuailaf, Curivil, Ancán y Calfio, porque se
sustenta en argumentos que no se desplazan de quienes critica, sino al
contrario, profundizan todavía más en la construcción de un sujeto ma-
puche íntegro y no interferido por la modernidad. Así, para José
Marimán (1995), ese mapuche ecológico y comunitario es una construc-
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ción que responde a las demandas que hace la sociedad moderna a los
grupos indígenas, por lo tanto, es una imagen ajena a los mapuches
y su historia.23 En esto radicaría, según este autor, el gran equívoco de
las organizaciones actuales, pues estarían demandando instituciones
análogas a las de la cultura dominante, convencidas de que tienen sus
referentes en la cultura mapuche, como sería el caso de la educación y
la justicia (J. Marimán, 1995).

Diferencias de este tipo son indicadoras de un nivel importante de
debate entre los intelectuales mapuches contemporáneos. En este caso
se trata de una disputa en torno al sujeto mapuche, librada dentro de
una estructura narrativa común que se sostiene sobre la diferenciación
de dos mundos, ejercicio que es llevado al extremo en algunos textos y
que aparece más flexible en otros.

2. La nación mapuche

Los movimientos indígenas se autodenominan haciendo uso de una
nomenclatura distinta a la de disciplinas como la antropología o la
etnohistoria, pues en lugar de etnias y grupos indígenas, ellos hablan de
pueblos o naciones para identificarse como colectivos históricos anterio-
res a la conformación de los Estados nacionales, pero que a la vez son con-
temporáneos a ellos. La palabra pueblo es actualmente la más recurrida
por los movimientos y organizaciones indígenas, a la que otorgan el
significado político que le asigna el derecho internacional, donde se la
asocia con territorio, autodeterminación y soberanía. Éste es el sentido
que persiguen las organizaciones y líderes de la región y es también el
meollo de la discusión en organismos internacionales como la ONU,
que avanza tímidamente hacia este tipo de reconocimiento.

Sin embargo, esta coincidencia en el nivel de las élites indígenas no
significa que los conceptos de pueblo y nación remitan a formas de
autorrepresentación similares o a estrategias políticas idénticas. Por el
contrario, la diversidad que existe tras la apropiación de estas palabras
enriquece el fenómeno de la emergencia indígena (Bengoa, 2002). Así,

23 Refuta estas afirmaciones con citas de trabajos clásicos como los de Stuchlik
y Pérez Rosales. Sobre la comunidad, la desestima por ser el centro de un sistema
de dominación que comenzó con la anexión al Estado chileno.
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se puede constatar con algunos ejemplos como el de Ecuador, país en
el que se habla de “nacionalidades indígenas” desde finales de los años
setenta, las que coexistirían dentro del Estado ecuatoriano, definido
entonces como un Estado multinacional (Barrera, 2001). El movimiento
indígena mexicano representa otra variante donde predomina el con-
cepto de pueblo (pueblo zapoteca, pueblo tzeltal, huave, tarahumara,
etcétera), pero sin renunciar al marco histórico y conceptual de la nación
mexicana, desde luego entendida como un espacio de convivencia entre
los pueblos que la componen (Zapata, 2003). En ambas situaciones
se trastoca la definición clásica de la nación moderna.24

En este contexto latinoamericano, el movimiento mapuche adquiere
relevancia, pues pienso que constituye otra tendencia, cuya peculiari-
dad se encuentra determinada por un contexto histórico particular: el
proceso de construcción de la nación chilena (oligarca, excluyente y de
consolidación temprana) y la incorporación tardía de los mapuches en
ella. Lo que predomina en los discursos de las organizaciones actuales
(más radicales que las primeras, como lo desarrollaré posteriormente) y
en la reflexión de los intelectuales, es la identificación y autoafirmación
de una nación mapuche diametralmente distinta a la nación chilena,
cuyo presente compartido sería una situación anómala que debe ser
revertida.

Los textos que integran nuestro corpus son tajantes en esta repre-
sentación de la nación mapuche, cuya existencia no es cuestionada en
ninguno de ellos. También coinciden en que se trata de una continui-
dad histórica independiente de la identidad nacional mapuche que hoy
comienza a tener presencia pública.25 En este ejercicio de autoafir-
mación, la discusión se centra en los fundamentos históricos que per-
miten hablar de una nación mapuche y en su posible reconstrucción,
dejando de lado la totalidad en la que se inserta: el Estado chileno (no
se avanza más allá de las acusaciones). Me refiero con esto a que el debate

24 Aquella que canonizó Ernest Renan en ¿Qué es una nación? (1882), ensayo
donde reconoce que la nación se funda sobre la heterogeneidad, pero que a la vez
representa su superación.

25 Marcos Valdés (Wekull) polemiza con los trabajos de Rolf Foerster y Jorge Iván
Vergara, porque estos autores cuestionan esa continuidad con la tesis de que la iden-
tidad nacional mapuche (que ellos llaman etnonacional para identificar su fundamen-
to) es un fenómeno contemporáneo, y que se articula principalmente en las élites di-
rigenciales, pero que coexiste con una demanda étnica y otra campesina. La respuesta
de Valdés (2000) consiste en afirmar la coexistencia en el tiempo de tales variantes.
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en torno a la forma y destino del Estado-nación chileno no es un tema
relevante, desinterés que se deriva del concepto de nación que manejan
estos autores y del que Pablo Marimán arroja algunas luces.

¿Qué fue lo que destruyeron los emergentes Estados de Chile y Argentina?
Descontinuaron la historia de una nación libre e independiente. Para algu-
nos, especialmente comprometidos con las responsabilidades y los destinos
del Estado-nación, el término nación es un concepto que no nos corres-
ponde, pues asocian (y así enseñaron a mi generación en las escuelas bajo la
dictadura militar) que nación y Estado son sinónimos, aspectos indisolubles
de una misma materia. Pero ser nación es contar con creencias particulares,
sistemas comunicacionales y simbólicos, historias comunes, territorios, orga-
nización sociopolítica, por último, sentirse parte de algo común que da
identidad propia frente a otros grupos humanos (P. Marimán, 2003:14).

Siguiendo a Marimán, los fundamentos que permiten a los mapuches
hablar de una nación distinta a la que se han visto obligados a vivir serían
la existencia de una comunidad histórica anterior al Estado chileno, cuya
dinámica cultural la ha llevado a prescindir de este marco de organización
política. Una comunidad que posee un territorio, una lengua, una sim-
bólica y una identidad propia, lazos primordiales que la definen y que los
lleva a volcar la mirada hacia aquel pasado donde existía la nación libre
para tratar de reconstituir sus condiciones de existencia.

Lo que tenemos aquí es un concepto de nación fundamentado en
lazos de cohesión premodernos, que se sostiene sobre el particularismo
y la esencia de la cultura, derivando finalmente en una concepción uni-
taria (un pueblo, una cultura, un territorio, una nación).26 Esto determina

26 Grínor Rojo habla de tres modalidades históricas de nación: premoderna,
moderna y postmoderna, lo que no significa necesariamente una secuencia cronoló-
gica. La primera estaría dada por lazos naturales que fijan su permanencia mientras
estos lazos existan (lengua, parentesco, religión, costumbres); por lo tanto, una nación
imposible de ser modificada. En la segunda predominaría una relación contractual, el
“contrato moderno” (idealmente voluntario) y la tercera, basada en el cuestionamiento
de toda noción de identidad, y por ende de la identidad nacional, sin distinguir entre
una esencial u otra pactada (Grínor Rojo, Globalización e identidades nacionales: precisando
conceptos, 2004, inédito). A esta descripción quisiera acotar una relación que no me parece
menor, pues la crítica postmoderna, en su condena a la modernidad y a la identidad
nacional (insisto, sin importar qué tipo de identidad nacional) celebran la expresión de la
diferencia, nuevamente sin distingos entre una diferencia absolutizada e integrista
(la que puede derivar en limpiezas étnicas como la que se practicó en la ex Yugoslavia),
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esa conexión débil con la nación chilena, distancia que no es caprichosa
sino el producto de una historia en la que el Estado chileno operó con
prácticas de invasión y políticas excluyentes que tienen pocos similares
en América. Esta historia de separación se refleja en la construcción de
una identidad chilena de espaldas a la población indígena y en la creación
de una ideología para justificarla (Pinto, 2000).

La producción escrita de los intelectuales mapuche explora en esta
distancia y la profundiza, no hay en ella lamentaciones por su exclusión
de la nación chilena sino por tener que formar parte de ella.27 Así se des-
cribe en la incipiente “historia nacional mapuche”, que aparece a retazos
en estos textos, en la que se habla de conquista, invasión, colonización
y ocupación (el territorio mapuche, o wall mapu, sería en la actualidad
un territorio ocupado). Ello se asume como una situación transitoria, que
alimentan un proyecto de reconstrucción que en sus adherentes más en-
tusiastas aparece como “liberación nacional”, deseo que se expresa en una
narrativa épica, que ensalza las particularidades de la patria, que habla
de gestas militares, héroes e incluso de “ejército nacional mapuche”, como
ocurre con la escritura de Marhiquewun, en una narración muy próxima
a las versiones militares de la identidad nacional.

El pueblo mapuche tiene sus propios héroes y heroínas, sus banderas y su
propia fecha de independencia que celebrar, anterior a la creación de los
estados de Chile y Argentina. En efecto, España reconoció la independencia
de la nación Mapuche el 6 de enero de 1641 en el tratado de Killin o
Quillin, fijándose como frontera, entre las dos naciones, el río Bío-Bío.

[...]

Sin embargo, tenemos que reconocer que nuestra independencia no fue un
regalo caído del cielo, ni un mero accidente histórico, sino el esfuerzo y la
determinación de nuestro glorioso pueblo Mapuche y sus fuerzas armadas a
no aceptar la esclavitud y servidumbre que le ofrecían los colonialistas
europeos y más tarde sus descendientes.

o aquella que contribuye a fomentar espacios públicos más democráticos. Así, la
posmodernidad aparece asociada a la premodernidad, favoreciendo particularismos
que se sostienen sobre un concepto excluyente de la diferencia.

27 Al revés de lo que ocurre con los documentos que producen las organizaciones
indígenas en México, donde la conexión emotiva con la nación mexicana es uno de
sus rasgos más sobresalientes (Zapata, 2003a y b; 2004).
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[...]

A pesar del genocidio de fines del siglo XIX, el lavado cerebral para borrar
la memoria colectiva, y la manipulación de nuestros hechos históricos, no
pudieron ni podrán empañar la memoria y la gesta de nuestros héroes y hoy,
no obstante de nuestra situación de pueblo oprimido, miramos con orgullo
y alteza nuestro pasado glorioso de epopeyas y victorias, única en la historia
universal, gracias a este pueblo de héroes, podemos reclamar el puesto que
nos corresponde dentro de las naciones libres del mundo y notificarles con
firmeza y modestia, que fuimos la primera nación independiente del conti-
nente Americano y la última en ser “conquistada” militarmente (Marhikewun,
2000b).

No es frecuente encontrar este nivel de patriotismo en el abanico de po-
siciones que aparece representado en este corpus, pero sí se puede afirmar
que predominan las definiciones integristas. Por ejemplo, José Marimán
sostiene que la nación mapuche pertenece sólo a los mapuches, afirma-
ción que condiciona el debate de la cuestión indígena en Chile y el tipo
de respaldo que puedan recibir de la sociedad civil. En referencia a
algunas manifestaciones de apoyo al movimiento por parte de algunos
intelectuales no indígenas, sostiene:

En rigor, la nación mapuche no es “nuestra” en el sentido de pertenencia a
los chilenos. La nación mapuche pertenece a sí misma y se encuentra
oprimida y colonizada al interior de Chile. De esto los amigos del pueblo
mapuche deben tomar clara conciencia, para transformar su solidaridad en
una ayuda cierta al proceso de liberación nacional de un pueblo oprimido y
colonizado. Proceso que parece estar tomando la forma de una demanda por
autonomía o autodeterminación interna en el caso mapuche (J. Marimán,
2000).

Esta demanda por autonomía es central en el proyecto de liberación
nacional, y tal vez la principal contribución de los intelectuales mapuches
sea fundamentarla desde las distintas áreas del conocimiento donde hoy
se desempeñan, pero a pesar de esta necesidad, es uno de los temas más
nebulosos de esta producción escrita.28 Las definiciones son vagas y se

28 Los autores reconocen la falta de consenso acerca del tema de la autonomía
y la necesidad de aunar criterios. Las discrepancias se concentran, sobre todo, en el
territorio que los mapuches deben reivindicar y en la relación que se debe establecer
con el Estado chileno.
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avanza muy poco en propuestas de instrumentación. Sin embargo, el tinte
nacionalista de esta escritura hace pensar que la fórmula general de un
sistema de autonomía como ciertas prerrogativas dentro del Estado chile-
no no sería suficiente. Un nudo problemático, a nuestro juicio, es que se
aprecian desajustes entre tales planteamientos de autonomía y el concepto
de nación mapuche que paralelamente se afirma. Es así como encon-
tramos textos en los que la narrativa nacionalista más encendida parece
moderarse y seguir tendencias internacionales sobre la materia; de hecho,
se está pensando en modelos políticos de multiculturalismo, tales como
España, Canadá, Australia, Inglaterra, Nueva Zelandia, e incluso Estados
Unidos (José Marimán y R. Marhiquewun, entre otros), tipos de orga-
nización que, desde luego, son distintos al Estado unitario que predomina
en América Latina, pero que están lejos del lenguaje radical que mane-
jan estos intelectuales cuando se pronuncian sobre la distancia que separa
a la nación mapuche de la nación chilena. De otro lado tenemos una
posición que se refiere a la autonomía en términos de soberanía, desesti-
mando el papel del Estado, pues se trataría de un problema mapuche
que no debe ser sometido a negociación. Así lo piensa Marcos Valdés
(Wekull), para quien la autonomía no puede ser reducida a una demanda
dirigida al Estado, sino que debe ser planteada como una construcción
de poder (“empoderamiento” lo llama) capaz de enfrentar a las nuevas
estrategias asimilacionistas (Valdés, 2000b).

Este sentimiento nacionalista es el marco que permite entender la
elección y el uso recurrente de la palabra “diáspora”, utilizada para inter-
pretar la migración hacia los centros urbanos. Así, diáspora —concepto
acuñado por Pedro Marimán a principios de los años noventa— refiere
a un momento doloroso en la historia de la nación mapuche: la salida
del territorio histórico, por múltiples factores económicos y sociales pro-
ducto de su posición subordinada en la nación chilena. Pero más que eso,
es una palabra con la fuerza necesaria para representar a un pueblo dis-
gregado, que deambula por territorio ajeno, de ahí que algunos se atrevan
a establecer el paralelo con Israel, símbolo de los pueblos errantes (Ancán
y Calfio, 1999). Los múltiples fenómenos sociales y culturales que re-
presenta un movimiento migratorio de esta envergadura son relegados
a un segundo plano frente al significado que tiene para la nación ma-
puche: un “desgajamiento poblacional”, en palabras de Pablo Marimán
(1996).

A pesar de compartir los rasgos centrales de esta identidad nacional
mapuche, Arauco Chihuailaf parece plantearse otros problemas,
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empujando su reflexión hacia esa totalidad en que la nación mapuche
se encuentra inserta: el Estado chileno.

La idea de “país unitario”, sostenido por las élites, ha omitido más que
secularmente la pluralidad de culturas y de identidades. Hoy cabría inte-
rrogarse seriamente acerca de la viabilidad de tal concepción de la nación,
no como cuestionamiento de la integridad del país sino como búsqueda de
un proyecto colectivo que asentándose en la diversidad de realidades, permi-
ta al “Chile que viene” fundarse en la participación de todos sus compo-
nentes a partir de lo que le es propio. Tanto más cuanto se reconoce que
“una sociedad pluricultural y pluriétnica no atenta contra la unidad nacio-
nal, ni en sus aspectos políticos, ni sociales” (A. Chihuailaf, 2002).

Esta crítica de Arauco Chihuailaf al carácter unitario del Estado chileno
tiene como trasfondo un concepto de nación que no está fundado en el
particularismo como razón de ser y de destino, perspectiva que representa
un desafío tanto para quienes postulan definiciones integristas de la
nación chilena como para los intelectuales y organizaciones mapuches,
cuyas posiciones nacionalistas se sostienen sobre la absolutización de
la diferencia. Pero más allá de estas excepciones, lo que predomina es la
distinción tajante entre nación mapuche y nación chilena. Adelan-
tándome a las conclusiones de este trabajo, lo que considero problemático
es que no sólo se identifica un pasado distinto sino un futuro igualmente
separado, pues no se avizora en estas reflexiones un horizonte compar-
tido, y no estoy hablando de una integración de viejo cuño, sino de algo
más complejo: de un espacio de convergencia. Sin embargo, entiendo la
formulación de planteamientos nacionalistas entre estos intelectuales y
algunas organizaciones como el eslabón más contemporáneo de un
conflicto que hunde sus raíces en la conquista española, el que recrudeció
en la década de 1880 con la campaña militar que emprendió el Estado
chileno en la Araucanía, recordada como la etapa más violenta de esta
relación desigual, de acuerdo con los textos que aquí se han analizado.
Así, la imaginación o recomposición de la comunidad y la reivindicación
de aquel pasado negado por el Estado nacional a través de instituciones
como la escuela y el cuartel, aparece como una etapa relevante en la
resistencia hacia una hegemonía que tiene su génesis en el hecho colo-
nial, como lo recordó el crítico palestino Edward W. Said, reconocimien-
to que no le impidió advertir acerca de los riesgos del nativismo y su
negación de la pluralidad humana. Como se verá en el próximo
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apartado, el proyecto de reconstrucción nacional mapuche, en la voz de
estos intelectuales, tiene que ver con la recuperación de dos componentes
fundamentales: población y territorio.29

3. Territorio: el “país mapuche”

La cuestión de la tierra y la memoria del despojo son una continuidad
en el movimiento mapuche a lo largo del siglo XX, pero en la actualidad,
la formulación de este problema se ha desplazado junto con los discursos
de las organizaciones. Su relación con el concepto de nación lo ha po-
litizado más allá de posibles recuperaciones, siendo la palabra territorio
el centro neurálgico de un nacionalismo mapuche que alcanza su punto
más alto en la escritura de sus intelectuales. En palabras de Marcos Valdés
(Wekull), la memoria y la identidad mapuche sólo tienen sentido en esta
territorialidad, la cual se erige como uno de los principales lazos de cohe-
sión para una nación segmentada en lo político: “Los mapuche compar-
timos una memoria histórica común y también una identidad cultural
común, pero estos elementos tienen sentido si y sólo si son interpretados
territorialmente [...]” (Valdés, 2000a).

El desplazamiento de la demanda de “tierras” a “territorio” es indi-
cador de este cambio conceptual y político, pues el territorio arrebatado
constituye para estos intelectuales la base material sobre la cual se recrea
la nación mapuche: su cultura, ritualidad, organización social, además
de la dimensión económica que posee. Es un discurso que se ha radica-
lizado durante el transcurso de los años noventa, ampliando la distancia
con el tipo de reconocimiento que contempla la Ley Indígena (1993)
y que en algún momento respaldaron, pues se trata de un instrumento
legal que al hablar de “tierras indígenas” reduce el tema a la cuestión
económica y la organización mapuche a los límites de la comunidad, muy
lejos del pueblo y la nación que los líderes, las organizaciones, y sobre todo
los intelectuales, reivindican.

29 Said postula que la nación es un paso necesario, pero al mismo tiempo insuficien-
te, para la concreción de un proyecto que busca construir un nuevo universalismo
y un nuevo humanismo, capaz de reconocer la heterogeneidad y las diferencias,
utopía que rescató de Fanon en su última etapa (el de Los condenados de la tierra), y que
animó su proyecto de buscar formas de pensar la diferencia que se alejen de la otre-
dad reduccionista y caricaturesca. Said (1996:capítulo III “Resistencia y oposición”,
pp. 299-434).
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Para estos últimos, el territorio es el pilar de un proyecto de recons-
trucción nacional con el que alcanzan un grado de radicalidad mayor
al de las organizaciones.30 A éstas se las acusa de una lectura equivocada
del tema, cuya consecuencia sería el diseño de estrategias igualmente
erradas. Para los intelectuales, el análisis restringido de las organizaciones
habría redundado en una demanda insuficiente, limitada sólo a las tierras
reduccionales, aquellas que distribuyó el Estado chileno entre 1884 y 1927
con su política de radicación (Pinto, 2000).

[...] es bastante notable hacer ver un dato frecuentemente soslayado por
gran parte de los activistas Mapuche contemporáneos, integrantes del mo-
vimiento “formal” que mencionábamos: las actuales “comunidades Mapu-
che” (o más bien lo que queda de ellas) en sus límites geográficos, tal
cual afirmamos más atrás, no son otra cosa que los residuos del antiguo País
Mapuche. Entonces, las actuales demandas, en su plena legitimidad, son
sólo inaugurales a la hora de empezar siquiera a interrogarnos acerca de la
idea de un Territorio Mapuche posible (Ancán y Calfio, 1999).

En la perspectiva de estos intelectuales, el manejo de una visión histórica
que considere aquella época en que la nación mapuche era libre, condu-
ce inevitablemente a la identificación de un territorio más amplio y con-
tinuo que ellos denominan “territorio histórico”. Por lo tanto, reclamar
únicamente las tierras reduccionales significaría legitimar un sistema de
dominio y aceptar el cercenamiento de la nación mapuche.

Este territorio histórico también es señalado con otro concepto
recurrente: el “país mapuche”, cuyos límites geográficos no están bien
precisados. José Ancán y Margarita Calfio son los autores que más pro-
fundizan en el problema de su superficie, respaldando sus afirmaciones
con las crónicas de viajeros del siglo XIX, en las que se hacía mención a
un vasto territorio indígena:

Sin perjuicio de que se pudiera entrar en una amplia, y por lo demás
necesaria polémica acerca de las delimitaciones y configuración más o menos

30 Me refiero a aquellas que manejan una posición confrontacional con el Estado
chileno, como el Consejo de Todas las Tierras, Identidad Lafquenche y la Coordi-
nadora Arauco Malleco, cuyos discursos también giran en torno a la nación mapuche
y la autonomía.
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exacta del antiguo territorio Mapuche, de los textos citados, podemos por
ahora, extraer un par de observaciones importantes a nuestros fines espe-
cíficos. Haciendo abstracción del dato clave del carácter binacional de aquel
espacio; en lo que respecta a la Araucanía actualmente chilena, al momento
de ser ocupada militarmente, a grandes rasgos comprendía de norte a sur,
las tierras situadas entre las actuales provincias de Bío-Bío y Llanquihue.31

El problema actual para el movimiento mapuche consiste en que este
territorio no sólo ha sido reducido y enajenado, sino “ocupado”; un país
invadido, en palabras de Marhiquewun, interpretación que contiene la
posibilidad de su recuperación. Ancán y Calfio van más allá: el país
mapuche tiene fundamento histórico y debe estar en el horizonte inme-
diato de las movilizaciones.

La asociación entre nación y país mapuche, es decir, entre la comu-
nidad histórica y su territorio, es indisoluble. En el caso específico de José
Ancán, Margarita Calfio, José Marimán y R. Marhiquewun, esta aso-
ciación se propone como un tema que debe ser debatido por las orga-
nizaciones, cuya obligación es hacerse cargo del problema nacional que
involucra. A partir de este análisis, se estima que la reivindicación de las
500 000 ha de los Títulos de Merced sólo pueden constituir un punto
de partida en la lucha por el territorio.

La migración es uno de los mayores obstáculos para la concreción de
este proyecto. Aquí es donde el concepto de diáspora adquiere mayor
significado, pues no sólo refiere al hecho de la fuga obligada sino a la po-
sibilidad del retorno. Esto demuestra la conciencia que existe en torno
a la variable demográfica como el eje fundamental de cualquier sistema
de autonomía, por tímido que sea su planteamiento, y más todavía si se
atiende al sentido nacional con que aparece en estos textos. Se habla
entonces de “repoblar” el país mapuche.

Quienes se pronuncian más abiertamente acerca de este retorno son
nuevamente Ancán y Calfio, en cuyo trabajo quedan más claros los
alcances de este proyecto. Para ellos, el problema no es la vida urbana en
sí, sino el hecho de tener que vivir fuera de los límites del país mapuche,
entendido como el lugar natural de pertenencia. Un análisis que otorga
distinto estatus a la migración urbana, pues no sería lo mismo vivir en
Temuco que vivir en Santiago (de hecho, se postula a Temuco como la

31 A esta descripción habría que agregar territorios que actualmente pertenecen
a Argentina.
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capital del país mapuche), de ahí lo problemático que resulta la migración
hacia Santiago y el peso que ha tenido este destino en el movimiento
migratorio.

Pero “país mapuche” también es un espacio oscuro en estos textos (no
todos lo reflexionan con la profundidad de Ancán y Calfio), pues no se
repara en las posibles consecuencias o en cómo visualizan la instru-
mentación de este proyecto: ¿se está hablando de un territorio habitado
sólo por mapuches? Si no es así, ¿se está pensando en algún tipo de con-
vivencia?, ¿de qué tipo?, ¿qué ocurriría con la organización municipal?
José Marimán se pronuncia en lo tocante a aprehensiones de este tipo,
advirtiendo que, en ningún caso se está pretendiendo la limpieza étnica
sino un nuevo pluralismo (Marimán, 2002), intención que no resuelve
todas las dudas que despierta un planteamiento de este tipo y que son
de orden tanto práctico como político.

REFLEXIONES FINALES:
¿PARTICULARISMO VERSUS UNIVERSALISMO?

Los textos analizados a partir de los ejes temáticos de identidad, nación
y territorio constituyen un conjunto en el que ha sido posible encontrar
un nivel importante de coincidencias. A su vez, existen tensiones más
profundas entre los discursos que los habitan, cuya consideración
enriquece el acercamiento al corpus delimitado para los fines de este
trabajo. Me centraré principalmente en las de tipo teórico que se da entre
el discurso de lo particular (la cultura mapuche) y el discurso de los valo-
res universales que aparece en menor medida. Me refiero a un nudo
problemático que en ocasiones se muestra sin conflicto aparente, lle-
gándose a establecer incluso una continuidad política (no así teórica) entre
ambos tipos de discursos. Un ejemplo es el que proporciona José Mari-
mán, quien en uno de sus ensayos más recientes desarrolla un argumen-
to en el que relaciona a la nación mapuche y su demanda de autonomía
con principios universales tales como la justicia y los derechos humanos:
“las ideas de autonomía, que representan un patrimonio universal de
tolerancia y de respeto a los derechos humanos” (Marimán, 2002).

Al identificar este conflicto, no quiero decir que estemos frente a temas
irreconciliables, sino que el problema de su compatibilidad aparece
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cuando el discurso de la diferencia se ha radicalizado de manera tal
que se termina excluyendo, velada o abiertamente, esta dimensión uni-
versal. Ello se hace patente cuando algunos de dichos autores entran en
confrontación directa con lo que denominan modernidad, occidente
cristiano y eurocentrismo. Por ejemplo, Marcos Valdés, en su objetivo de
apartarse de la cultura occidental, llega a calificar de eufemismos los
principios invocados por Marimán (justicia, tolerancia y derechos hu-
manos), asumiendo su quehacer intelectual —y el de los intelectuales
mapuches en general— como una forma de superación de este en-
tramado ideológico. Una forma de ilustrar esta tensión es que en ese
mismo texto de Valdés se recurre al concepto moderno de derechos para
respaldar los reclamos de territorio y autonomía (Valdés, 2000a).

Esto también se manifiesta en el plano de la identidad, entre aquella
particular —como mapuche— y otra general —en tanto ser humano. De
ahí el reto político que representa la línea de Elicura Chihuailaf, quien
busca articular ambas dimensiones al defender la importancia de los
derechos individuales (cívicos), otorgándoles un valor similar al de
los derechos colectivos (culturales) que los intelectuales indígenas recla-
man con mayor fuerza (Chihuailaf, 1999:207). Desafíos de este tipo son
el reflejo de una época que en su crítica a la modernidad clásica no
logra encontrar el equilibrio al ubicarse en el extremo del particularismo.

En relación con lo anterior, esta escritura también está marcada por
otro signo de época: la reducción de la modernidad a su dimensión
económico-instrumental, concebida como un aparato coherente en sus
principios ideológicos y en sus prácticas de dominio; una crítica en la que
se termina por identificar fenómenos que aunque se encuentran rela-
cionados no tienen por qué ser lo mismo, como ocurre con la asociación
que se establece entre modernidad y eurocentrismo. Operaciones concep-
tuales de este tipo están presentes sobre todo en aquellos trabajos que
abordan directamente estos temas, como los ya citados de Marcos Valdés,
a los que se debe agregar otro de Eliseo Cañilef y María Díaz Coliñir, que
lleva por título “Interculturalidad y los derechos indígenas” (2000).32 En
él sus autores establecen el fracaso de la modernidad y celebran su
opuesto: la postmodernidad, por constituir el fundamento filosófico de

32 En el extremo ¿cómo sería posible afirmar la verdad inapelable de que el pueblo
mapuche ha sido víctima de atropellos y que producto de ellos existe una deuda
histórica que no ha sido saldada? Paradójicamente, Cañilef y Díaz Coliñir dedican
parte de su artículo a esta defensa.
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lo que los autores denominan “nuevo paradigma intercultural”, re-
firiéndose a principios como los de inestabilidad, heterogeneidad
e inexistencia de verdades permanentes.

En lo que respecta a la demanda de autonomía, también se puede
apreciar esta discontinuidad de discursos. En los textos reunidos aparecen
como referentes distintos modelos políticos de multiculturalismo (como
se dijo: Canadá, Australia, Estados Unidos, Nueva Zelandia y Nica-
ragua), los cuales, en comparación con nuestra tradición unitaria, pueden
parecer atractivos pero no se relacionan coherentemente con la forma de
concebir la nación mapuche y la distancia que se establece entre ella y
la nación chilena. Tal contradicción es más profunda en aquellos trabajos
donde el principal antagonista es la cultura moderna-occidental pues, de
hecho, el multiculturalismo, en su acepción filosófica, corresponde a un
lenguaje moderno que aboga por una relación de igualdad entre las
culturas y la incorporación de la dimensión cultural a la modernidad y
la cuestión de los derechos, sumándose así a los ya clásicos derechos ci-
viles y políticos (Colom, 1998), una pugna que no es de hoy y que refleja
la naturaleza expandible del ideario moderno. Por otra parte, los casos
invocados por los intelectuales mapuches han contribuido más bien a
reforzar el constructo moderno del Estado nacional al dejar a su aparato
burocrático como garante y administrador de la diferencia (Smith, 2003).

¿Cómo se manifiestan estos conflictos en el propio quehacer de los
intelectuales mapuches? Una entrada posible a este tema es la inco-
modidad que manifiestan los autores por su pertenencia inevitable a un
mundo del que buscan apartarse. Ramón Curivil (2000) se pronuncia
directamente sobre su participación en el mundo winkga, asumiendo
—no sin algo de desconsuelo— que su trabajo se encuentra “conta-
minado” por conceptos y visiones ajenas. En una línea más optimista,
Armando Marileo resume su proyecto intelectual como la búsqueda
permanente de aquellos elementos que permitan reconstruir el mundo
mapuche y su cosmovisión, tarea que implicaría un curioso ejercicio
cultural y teórico.

Para llegar a comprender en su real dimensión al mundo mapuche, como
un mundo particular y distinto, es recomendable no emitir juicio ni con-
cepto desde lo occidental, ya que aún para nosotros es complicado hablar
desde lo mapuche; para hacerlo hemos tenido que divorciarnos de los ele-
mentos adquiridos en el mundo wingka, para así reingresar en nuestra cul-
tura y desde allí hacer este trabajo, el cual nos permitió rescatar elementos
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y características propios en torno a los cuales se mueve y se articula nuestro
mundo (Marileo, 2003:27).

Ser intelectual parece resultar entonces una posición privilegiada para
emprender la tarea de articular una memoria histórica de la nación
mapuche, aunque en otros momentos puede convertirse en un obstáculo
para dar cuenta de la diferencia que identifica a esa nación (en la me-
dida que se encuentran insertos en la sociedad mayor). Sin embargo,
lo que no se cuestiona es que la legitimidad de una actividad intelec-
tual de este tipo está dada por la necesidad que tiene el colectivo
mapuche de instalar un lugar propio en el espacio público.

En relación con los temas abordados, no puedo dejar de realizar una
aproximación crítica a los planteamientos nacionalistas de estos inte-
lectuales. Un examen por la bibliografía más reciente en torno al problema
de la nación, y que es abundante por la evidente crisis que atraviesan estas
entidades, permite constatar la polisemia del concepto y la variedad de
proyectos políticos a los cuales ha servido: aquellos imperialistas que, a
partir de un sentido de superioridad, se lanzaron a conquistar pueblos
que calificaron de inferiores; aquellos liberacionistas que usaron la
plataforma nacional para zafarse del yugo colonial, en fin, experiencias
más variadas que nuestra pobre y estrecha construcción oligarca. Sin
embargo, los estudios más iluminadores se han centrado en la nación
moderna y los conflictos que han acompañado su construcción (un
ejemplo: el clásico Comunidades imaginadas de Benedict Anderson)33 sin
reparar en formas premodernas o, mejor dicho, “no modernas” de vivir
la nación, que muchas veces coexisten con definiciones modernas. La
distinción filosófica se hace entonces necesaria, un tema al que se ha
dedicado Habermas con los conceptos de nación-pueblo y nación
republicana.

Para el caso mapuche en Chile, quienes han introducido este tipo de
distinciones son Foerster y Vergara (2003) al sostener que el nacionalis-
mo mapuche corresponde al de la nación-pueblo (siguiendo los términos
de Habermas), la cual no difiere epistemológicamente de aquella nación
chilena que defienden los sectores conservadores de la sociedad chilena,

33 Quien hace una interesante crítica a esta omisión de Benedict Anderson,
cuyo estudio está centrado exclusivamente en la nación moderna, es el crítico literario
chileno Grínor Rojo, en un libro inédito que está pronto a publicarse, el que lleva
por título Globalización e identidades nacionales: precisando conceptos.
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aquellos que se oponen más terminantemente a las hasta ahora débiles
políticas de reconocimiento emprendidas por la Concertación de Partidos
por la Democracia. Una tesis con la que concuerdo a partir de la explo-
ración hecha a la escritura de los intelectuales, son los textos que en su
extremo más radical sostienen no sólo la preexistencia de una nación
mapuche diametralmente distinta a la chilena, sino una diferencia que
es también de destino. Así, la “nueva relación”, poco discutida en tales
textos (por lo mismo escasos) en las propuestas, no parece contemplar
un futuro común de una nación amplia que incorpore las diferencias
culturales y se nutra de ellas, que no se defina en términos unitarios
y convenga un tipo justo de convivencia, en fin, el logro de un pacto que
reemplace a la esencia, sea ésta mapuche o chilena.

Para finalizar, considero importante señalar lo que representa esta
línea de trabajo para quien dedicó parte importante de su formación al
problema del pasado, del archivo y del documento, dispositivos de poder
que para los historiadores/as han representado serios obstáculos en la
búsqueda del otro. El estudio de la discursividad indígena que se empieza
a producir desde los años setenta y de la que la producción intelectual
constituye sólo una parte, introduce una problemática distinta, que ya no
es la escasez sino la abundancia de documentos, ya no es el archivo sino
la dispersión de la información y su constante producción, ya no es la
“huella” de ese otro sino el otro como narrador y actor político.
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