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Resumen: Este articulo tiene por objeto dar
cuenta de un nuevo sujeto indigena, surgido
en la segunda mitad del siglo XX: el intelectual
indigena contempordneo, formado en institu-
ciones de educacion superior, y que construye
discursos y representaciones desde una disci-
plina del conocimiento (Historia, Sociologia,
Literatura, Antropologia, etcétera). Se aborda-
rd el caso particular de los intelectuales
mapuches en la década 1990, desde una pers-
pectiva de andlisis que los considera en tanto
autores y como actores de contornos propios
en lo que en la actualidad se conoce como
movimiento mapuche.

Abstract: The aim of this article is to describe a
new indigenous subject, emerged in the second
half of the 20™ century: the contemporary
indigenous intellectual, understood as a person
trained at higher education institutes who
constructs discourses and representations from
a discipline of knowledge (History, Sociology,
Literature and Anthropology, among others).
This article examines the particular case of
Mapuche intellectuals in the 1990s, from
an analytical perspective that considers them as
both authors and actors within what is now
known as the Mapuche movement.
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INTRODUCCION

OS INTELECTUALES INDIGENAS surgen de la modernizacién
latinoamericana, principalmente de aquellos proyectos que se
pusieron en marcha durante las primeras décadas del siglo XX,

y cuyo propésito fue la integraciéon social y simbélica de la nacién. Fue
el momento en que se produjo la ampliacién del Estado, de sus bases
ciudadanas y el acceso paulatino a la educacién de los sectores subor-
dinados (los pobres, las mujeres y los indigenas). Este tipo de moder-
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nizacién trajo consigo cambios de gran envergadura para los grupos
indigenas, entre ellos la migracién, la diversificacion social y el acceso a
niveles superiores de educacién que, aunque tardio y todavia excluyente,
permitié la configuracién de un segmento nuevo integrado por profe-
sionales e intelectuales (Gutiérrez Chong, 2001:36). Este proceso permite
rastrear el surgimiento de un actor reciente: los intelectuales indigenas,
definidos por el compromiso politico que sostienen con sus culturas de
origen, pero cuyo trabajo intelectual es desarrollado dentro de la sociedad
moderna.! El reconocimiento que hacen estos intelectuales de su tra-
yectoria social y de su extraccién indigena configura un lugar de enun-
ciacién en el que su produccién queda unida a un proyecto politico de
reivindicacién étnica. Esto es lo que distingue a dichos intelectuales
de indigenas que, en décadas anteriores o incluso en el presente, han
accedido a la educacién superior, pero cuya opciéon de vida no se
encuentra determinada por este compromiso.

En el caso mapuche, si bien la existencia de profesionales e intelec-
tuales de este tipo no constituye un fenémeno nuevo, hoy resulta mucho
mas visible. En el caso especifico de los intelectuales, varios son los mo-
tivos de este mayor perfilamiento publico, entre ellos, una produccién
escrita abundante y sistemdtica, su circulacién por medios electrénicos
y, sobre todo, por el momento critico que atraviesa hoy la relacién entre
los mapuches y Estado chileno. El propésito de este articulo es realizar
un acercamiento al pensamiento de dichos intelectuales a través de su
produccioén escrita, sosteniendo que constituye una parte importante de
lo que actualmente se denomina conflicto mapuche o, de manera mas
amplia, movimiento mapuche.

Con el fin de encuadrar histéricamente la escritura de estos inte-
lectuales, es necesario detenerse en la etapa mas contemporanea del
movimiento mapuche,? es decir, la que se inicia en 1978 con la oposicién

I Este trabajo no pasa por alto el hecho de que los grupos indigenas poseen,
desde mucho antes, otro tipo de intelectuales, cuya accién transcurre en el interior de
la comunidad. Me refiero a aquellos que son especialistas en distintos tipos de co-
nocimiento (medicinal, ritual, histérico, etcétera), cuyo soporte principal es la oralidad.
Debo esta distincion fundamental al peruano Stefano Varese quien, en 1979, advirtié
ldcidamente la diferencia entre intelectuales que actian dentro de sus grupos y quienes
actian de cara a la sociedad nacional como parte de una nueva dirigencia o élite
indigena. Varese (1979:357-372).

2 Hablo de “etapa mas contemporinea” porque en el caso mapuche prictica-
mente siempre ha existido movimiento social, desde su anexién forzosa al Estado
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de algunos sectores de la sociedad mapuche a la dictadura militar. Ese
ano, el gobierno de facto promulgé un decreto que negaba la existen-
cia de poblacién indigena en Chile (D.L. 2.568), el que fue calificado de
etnocida por las organizaciones de entonces. Desde ese hito se han su-
cedido distintos ciclos: el del retorno a la democracia, donde se alcanzé
un relativo consenso sobre la necesidad de reconocer la existencia de la
diversidad cultural en Chile, el proceso que concluy6 con la aproba-
cién unanime de la Ley Indigena en 1993, y el ciclo actual, que corres-
ponde al quiebre de ese consenso, por lo menos en lo que respecta a los
mapuches.?

Las élites dirigenciales e intelectuales cumplen un papel fundamen-
tal en los movimientos étnicos (Stavenhagen, 1991), y el caso que presento
no es una excepcién, pues en este nivel se articulan las demandas, se
desarrollan los argumentos para respaldarlas y las representaciones co-
lectivas que cohesionan o que pueden llegar a cohesionar a un grupo.
Su importancia en la elaboracién de una discursividad propia es entonces
neurdlgica;* sin embargo, en el caso de los movimientos indigenas latino-
americanos se ha privilegiado el estudio de las organizaciones y de los
documentos que ellas emiten, presumiblemente mds representativos,
mientras que los elaborados por los intelectuales suelen ser subordinados
a la dindmica general de estos movimientos, analizando los vinculos con
éstos en detrimento de su especificidad como autores.

En el caso mapuche existe una intelectualidad potente de alta
formacién académica, cuya produccién permite problematizar el vinculo
entre intelectuales y movimientos sociales, pues aunque la relacién con
las organizaciones existe (sin ser necesariamente una militancia), lo que
sobresale es la distancia que se establece con ellas, determinando una re-
lacién en la que el individuo no se disuelve en el colectivo, a pesar de
que el nosotros mapuche predomina como forma de enunciacién. Esta

chileno, en distintas formas y contextos, pero que indican algin tipo de respuesta a las
politicas del Estado (aunque éstas no hayan involucrado a la totalidad de la poblacién
mapuche). Asi lo demuestran los estudios de Bengoa (1985), Montecino y Foerster
(1988) y Jorge Pinto (2000), entre otros. Desde luego, estoy usando un concepto amplio
de movimiento social que no lo restringe a las organizaciones ni a la existencia de un
proyecto politico articulado.

3 José Marimén (enero de 1994) identifica estos ciclos. También Javier Lavanchy
en “Conflicto y propuestas de autonomia mapuche” (1999a).

4 Aqui lo propio refiere a la construccién de un lugar de enunciacién en el espacio
publico, no al reflejo de culturas radicalmente distintas del mundo occidental, como
la mayoria de estos discursos asumen.
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distancia es critica, pero también geogréfica, pues muchos de estos
intelectuales se asumen parte de la “didspora mapuche” en Chile o en
el extranjero, situaciéon que amerita un tratamiento especifico.’

Frente a esta presencia cada vez mas visible, han surgido, a partir
de los afos noventa, algunas aproximaciones a la cuestion de los inte-
lectuales mapuches, particularmente con referencia a aquellos que
poseen formacién universitaria y desarrollan distintos tipos de escritura
(ensayos, articulos, poesia). Sin embargo, son pocos los investigadores
que han seguido esta linea hasta ahora: Jorge Ivdn Vergara, Rita
Kotov, Rolf Foerster y Alvaro Bello. Los dos primeros presentaron una
ponencia en el Segundo Congreso de Antropologia en Chile (1995),
cuyas actas fueron publicadas en 1997. Lo mds interesante de este trabajo
es que sus autores —ambos antrop6logos— denuncian la invisibilizacién
de los mapuches urbanos y de las identidades étnicas que se construyen
o reelaboran en la ciudad, lo que ha dejado en la sombra a los intelectua-
les mapuches urbanos y su produccion escrita.% Segin Kotov y Vergara
(1997), esto se debe a que los antropo6logos chilenos han concentrado
sus investigaciones en la comunidad reduccional y en la cultura tradi-

% La situacién de didspora es relevante en la escritura de los intelectuales que
asumen la pertenencia a un grupo social o cultural subordinado, como lo ha sefalado
Edward Said en numerosos trabajos. En el caso de los intelectuales mapuches que
salieron al exilio durante la dictadura militar (1973-1990), o que se fueron volunta-
riamente del pafs, este desplazamiento es un factor que se debe considerar en la
construccién de una nueva subjetividad (la identidad étnica y la lucha politica asociada
a ella), pues implic6 una resignificacién de la experiencia y de la militancia politica en
espacios distintos a aquellos en los que transcurrié la infancia y la adolescencia. La
mayoria de los exiliados migré a paises desarrollados, algunos de ellos organizados bajo
la férmula del multiculturalismo politico, experiencia que estos intelectuales contras-
tan con la historia de un Estado centralista y unitario como el chileno. Uno de los casos
mis connotados es el de Jorge Calbucura, quien reside actualmente en Suecia, donde se
desempena como académico (soci6logo). En este articulo se incluyen los trabajos de
varios de ellos: José Mariman (Estados Unidos), Arauco Chihuailaf (Francia) y R.
Marhikewun (Inglaterra).

6 Este ocultamiento, como producto de enfoques tedricos que destacan la
permanencia cultural en los colectivos indigenas, es una apreciacién vélida para el
conjunto de Latinoamérica, pues no es frecuente encontrar estudios que analicen los
procesos de cambio y de ruptura como parte de la historicidad de estas sociedades, lo
que no necesariamente implica su aculturaciéon (entendida como pérdida irremediable).
Quien ha tratado este tema de manera especifica para el caso de México y desde esta
altima perspectiva es Natividad Gutiérrez Chong (1999).
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cional, privilegiando el estudio de campo y las entrevistas.” Con todo,
aunque estas opiniones demandan una mayor amplitud para el campo
de la investigaciéon antropolégica, en el articulo no se define con claridad
lo que se va a entender por intelectual indigena, tampoco se separa al
intelectual nuevo del tipo tradicional, cuyo dmbito de accién es la
comunidad mapuche reduccional. Tampoco se resuelve la distin-
cién inicial que se hace entre dirigentes e intelectuales (pareciera que se
deja a los dirigentes fuera de la condicién de intelectual, pero no esta del
todo claro). Unos afios mas tarde, en 2001, en un trabajo de Foerster y
Vergara, la posibilidad de una reflexién mds precisa se pierde todavia mas,
pues el trabajo de los intelectuales es sefialado como una nueva forma
de hacer politica en la sociedad mapuche contempordnea, de manera
que se termina privilegiando el vinculo con el movimiento, dejando de
lado su especificidad como autores y como un sujeto mapuche distinto.
Por su parte, Alvaro Bello, en un trabajo que también es cercano (2003),
es quien se aproxima mads al tipo de analisis que se propone en este
articulo. Sin que esto signifique que compartimos todas sus premisas,
el trabajo de Bello nos interesa porque distingue nitidamente entre inte-
lectuales mapuches tradicionales y contemporaneos, y porque intenta
una definicién de estos dltimos. Logra asi visualizar posiciones inte-
lectuales més auténomas desarrolladas en el espacio de la escritura.

Lo que aqui interesa es calibrar la importancia de dichos intelectuales
mapuches en la articulacién de discursos criticos, representaciones
y memorias que traspasan los limites comunitarios y parentales, de los
cuales se desprenden, a su vez, reivindicaciones y demandas (de ahi el
énfasis en la “nacién mapuche” como uno de los pilares sobre los cuales
se sostiene tal discursividad). La organicidad de dichos intelectuales
encuentra en este ejercicio discursivo una expresiéon mejor que en su
militancia (la que también existe por cierto). El punto de partida es una
definicién de intelectual indigena que esta determinada por su funcién
politica, por asumirse indio, por representarse como tal, y por apropiar
su historia personal y familiar con el propésito de construir un lugar de
enunciacion desde el cual se hace politica, se construye conocimiento
y se elaboran lecturas indias con el objetivo de cancelar la situacién de

7 En un trabajo posterior, Vergara cuestiona a sus colegas y a los cientistas sociales
en general la idealizacién de esta metodologia, de ahi el titulo provocador del articulo:
“dLa voz de los sin voz? Analisis critico de la produccién e interpretaciéon de testimonios
en las ciencias sociales” (1999:7-23).
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dominio que contintian experimentando los indigenas. Se trata enton-
ces de una opcién, ideoldgica si se quiere, que se coloca por encima
de la ubicacién cultural problemitica de estos intelectuales (la que puede
ser denominada como mestiza desde ciertos conceptos de cultura)
(Gruzinski, 1999).%

El tipo de analisis que se presenta en las siguientes paginas busca
dar cuenta de una corriente de pensamiento intelectual que se viene
configurando desde finales de los afios ochenta en este segmento
pequeno pero creciente de la sociedad mapuche, sin pasar por alto la he-
terogeneidad de posiciones, los debates y las tensiones que la cruzan.
Por razones de espacio, y por la etapa en que se encuentra esta inves-
tigacion, no profundizo en las variables histéricas que permitieron el
surgimiento de este sujeto mapuche, aunque si enuncio hipétesis que
fueron desarrolladas en un trabajo anterior (Zapata, 2005); tampoco me
detendré demasiado en la recepcién de esta corriente en otros dambitos
del pais o en otros sectores de la sociedad mapuche. El objetivo de este
articulo es mas especifico, pues me propongo dar cuenta de los conte-
nidos de esta escritura y de situar a los intelectuales mapuches en su
lugar de autores, dignos de ser escuchados y debatidos en la medida que
sus postulados involucran el destino de un pais en su conjunto. Al
respecto, es oportuno acotar que lo que aqui se denomina corriente de
pensamiento no alcanza todavia plena legitimidad en el campo intelec-
tual (tampoco en un ambito mas restringido de este campo, como lo
es el de la academia), aun cuando forma parte de éL.Y Esto tiene que
ver, en mi opinién, con la recepcién que se hace con frecuencia de la
escritura que proviene de los sectores subordinados, en el mejor de los
casos valorada por la experiencia de exclusién de sus autores/as mas que
por la calidad de sus argumentos o por su pretension estética, ello sin
mencionar a quienes piensan, para este caso especifico, que la condicién

8 He fundamentado esta definicién en la bibliografia mds general y teérica sobre
el tema de los intelectuales, especialmente los textos de Angel Rama, Antonio Gramsci,
Edward Said y Pierre Bourdieu. Trato este punto con mayor precisién en mi articulo
“Origen y funcién de los intelectuales indigenas” (2005: 65-87).

9 Un s6lo ejemplo, Eduardo Devés, historiador de las ideas, omite a los intelectuales
indigenas en su recorrido genealégico por las corrientes intelectuales y los pensadores
de América Latina, a pesar de que estos grupos tienen presencia politica, editorial e
incluso académica desde principios de los afos setenta en las experiencias mas
tempranas (estoy pensando en la nutrida camada de intelectuales aymaras en Bolivia).
Devés (2000, 2003 y 2004).
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de intelectual, la escritura y las disciplinas del conocimiento son in-
compatibles con los sujetos indigenas, a menos que hayan dejado de serlo.
Este hecho, unido a su emergencia reciente (por supuesto con excep-
ciones, que el caso mapuche se remontan a principios del siglo XX, con
algunos profesores normalistas que publicaban en la prensa y en revistas
especializadas), determina su posicién periférica en el campo intelectual
chileno, donde aparecen como los “recién llegados” en palabras de
Bourdieu (2000). Esta constatacién es lo que me motiva a realizar el anali-
sis sefialado, con el fin de relevar el tipo de representaciéon cultural que
los autores mapuches de este periodo realizan a través de la escritura,
deteniéndome en sus argumentos y estrategias narrativas, asi como en
el tipo de intervencién politica que realizan.

En cuanto a lugares e instalaciones, tales intelectuales desarrollan su
labor investigativa en distintas instituciones, muchas veces de manera
paralela, algo que no es propio de los intelectuales mapuches, pues tiene
como causa mayor un sistema de educacién superior interferido por el
mercado, lo que implica flexibilizacién laboral y financiamiento parcial
de las investigaciones, generalmente via proyectos concursables. A veces
forman parte de este tipo de proyectos en calidad de investigadores
asociados o de ayudantes, pero sin formar parte de la institucién, ONG
o universidad que ejecuta el proyecto. También hay casos en que existen
contratos formales, parciales o totales (por ejemplo, el Instituto de Estu-
dios Indigenas de la Universidad de la Frontera, que ha contado entre
sus filas con varios intelectuales mapuches), un vinculo que, sin embargo,
no les impide formar parte, ser gestores o creadores de espacios mas
auténomos para la investigacién y la difusién. Es el caso de los centros
de documentacién mapuche, como Liwen (Temuco, 1989), donde estas
actividades quedan expresamente subordinadas al proyecto etnopolitico
(Zapata, 2005).1°

Los intelectuales mapuches a los que se dedic6 este estudio, producen
textos posibles de ser clasificados en distintos campos disciplinarios, pre-
dominando la literatura (poesia), la historia y las ciencias sociales. Me

10 En cuanto al financiamiento de estos espacios propios, puede provenir de distin-
tas fuentes, por lo general via proyectos, desde aportes estatales a través del Fondo
Nacional de Desarrollo Cientifico y Tecnolégico (Fondecyt) (proyectos de corte mas
académico), hasta ONG y agencias de cooperacién internacional. Al igual que las ONG,
un centro de documentacién puede tener vigente, en un mismo periodo, varios aportes
de este tipo y que, por tratarse de proyectos, no son permanentes.
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propongo trabajar las dos altimas categorias a partir de un acercamiento
critico que considere los problemas tedricos que representa esta
produccién.

LOS INTELECTUALES MAPUCHES:
UNA APROXIMACION A SU ESCRITURA

Las identidades indigenas contemporaneas, especificamente aquellas que
animan los movimientos indigenas en América Latina, tienen como
centro la cuestién de la cultura, plataforma de su accién politica. Este
entrelazamiento entre cultura y politica se hace patente en una de sus
principales reivindicaciones: la que postula la diferencia cultural como
derecho inalienable de colectivos que se autodenominan pueblos. Ello
explica el énfasis de los movimientos y organizaciones en el tema de la
diferencia, en torno al cual se articula su produccién discursiva. Uno de
los desafios principales consiste en fundamentar esta diferencia —tanto
en el pasado como en el presente—y colocarla en el centro de su relacién
con el otro, esfuerzo que cruza la totalidad de los documentos que se
producen en distintas instancias de estos movimientos (comunicados
oficiales de organizaciones y comunidades en conflicto, textos de in-
telectuales indigenas), los que transitan por un circuito que, en el caso
de Chile, es restringido si se compara con otros paises del continente,
pero que de todas formas tiene en Internet y en las publicaciones
independientes un espacio interesante.

En esta dindmica adquiere importancia la figura del intelectual
indigena, por la calidad de sus argumentaciones y por la relacién que
establece entre éstas y las reivindicaciones politicas. Desde el punto de
vista del intelectual, no se trata s6lo de constatar la existencia de esa
diferencia cultural, sino de fundamentarla en un relato verosimil y apro-
piarla en una construccién identitaria que sea funcional a tales luchas
en una época histdrica que parece mds receptiva a este tipo de demandas.
Es importante hacer la distincién entre cultura e identidad,!! pues la

T Sostener la correspondencia entre identidad y cultura es mas problematico
hoy, tras dos siglos de vida republicana y proyectos modernizadores de distinto tipo,
a los que la poblacién indigena no ha sido ajena.
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diferencia no explica por si sola el surgimiento de una identidad positiva
en torno a la categoria de indio. Esto actualiza un viejo problema plan-
teado por el marxismo y que trajo de vuelta Gayatri Spivak en su ensayo
de 1988 “cPuede hablar el sujeto subalterno?”, donde sostiene que el
transito del “en si” (en este caso la sociedad indigena y su situacién de
subordinacién) al “para si” (la apropiacién de ella y la posibilidad de teo-
rizarla para revertirla en la lucha politica), no es espontaneo y que, por
el contrario, la figura del intelectual es fundamental para realizarlo.!?

Lo interesante, desde mi perspectiva, es que ese esfuerzo de diferen-
ciacion cultural con la sociedad mayor proviene de quienes participan
menos de la “base objetiva” que seria la cultura tradicional, pues habla-
mos de sujetos cuya experiencia de vida no es necesariamente la que se
retrata en su escritura (la comunidad rural, la dimensién ritual, etcétera),
sino lo que en ella misma se llega a calificar como su opuesto: la ciudad,
la educacién universitaria, la vida académica, los viajes dentro y fuera del
pais, en fin, un transito por lugares otros desde los que construyen una
forma particular de identidad indigena. <En qué fundamentan entonces
la diferencia y, sobre todo, su propia diferencia? Es una pregunta que guia
la lectura de estos textos.

Se trata de una problematica pertinente para quienes se autorre-
conocen y sitdan publicamente como intelectuales mapuches. La
precision es necesaria si consideramos que dichos intelectuales forman
parte de un segmento mayor que son los profesionales mapuches,
quienes no necesariamente han desarrollado este nivel de compromiso,
un tema que también recorre los textos analizados, donde asume la forma
de resentimiento contra aquellos que se “burocratizaron”.!® Por enci-

12 Sobre este punto discrepo con Stavenhagen (1991), quien sostiene que la
férmula marxista, que en este caso seria “etnia en si, etnia para si” queda inserta en un
enfoque primordialista. Creo que desde otras opciones teéricas, la constructivista en este
caso, el problema que reactualiza Spivak sigue siendo pertinente, pues el “para si” no
refiere al rescate de identidades preexistentes sino a su formulacién a partir de un
ejercicio de reflexion en torno a la situacién de conflicto, encontrando causas politicas
e histéricas a la subordinacién que experimenta la poblacién indigena al interior de
los Estados nacionales.

13 Tal polémica se presenta en términos bastante duros, como se puede constatar en
el uso de un vocabulario que habla de burécratas y yanakonas para referirse a los
profesionales mapuches que trabajan para el Estado, el que es compartido por varios de
los intelectuales que aqui se mencionan, los que recurren a un ensayo ya célebre de Pablo
Mariman que lleva por titulo “Burécratas, yanakonas y profesionales mapuche (entre el
colonialismo y la autonomia)”.

Revista Mexicana de Sociologia 68, nim. 3 (julio-septiembre, 2006): 467-509.



476 CLAUDIA ZAPATA SILVA

ma de tales conflictos, este segmento creciente de profesionales e inte-
lectuales es tal vez el mejor indicador de la complejidad alcanzada
por la poblacién mapuche durante los Gltimos treinta afos. Ello se refleja
en la diferenciacién econémica y en la diversidad de espacios que habi-
tan (de las “zonas de refugio” —parafraseando a Aguirre Beltran— a la
expansion social y geogréfica), lo cual no significa que la comunidad, el
espacio reduccional, la economia campesina y la pobreza hayan desa-
parecido, como se constaté dramaticamente con el estallido del conflicto
mapuche en 1997, pero esta sociedad mapuche, mas compleja y abruma-
doramente urbana, hace dificil continuar representindolos con la imagen
de la ruralidad, el espanol dificil y la oralidad. La repeticién de tal estereo-
tipo es hoy un reduccionismo impresentable, de ahi la necesidad de
explorar en el momento histérico donde irrumpe el actual movimiento
mapuche.

IDENTIDADES INDIGENAS Y GLOBALIZACION

El proceso de globalizacién (en sus expresiones latinoamericanas)
introduce varios elementos de ruptura en relacién con otros ciclos de
movilizacién mapuche, entre ellos el que tuvo lugar durante el periodo
desarrollista, detalladamente trabajado por Sonia Montecino y Rolf
Foerster (1988). En trabajos mas recientes sobre el actual conflicto, Foerster
(2001) repara en este cambio de escenario histérico como un factor que
debe ser considerado en el andlisis, una sugerencia que considero opor-
tuna, puesto que el nuevo orden mundial, su correlacién de fuerzas y las
relaciones que se establecen entre las piezas fundamentales de la socie-
dad contemporanea (el mercado, el Estado y la sociedad civil) son de-
masiado distintas a las del periodo anterior, situacién que genera otras
dindmicas de accién social, y asi como de otro tipo de conflictos, asocia-
dos a lo que parece imponerse como el nudo problemitico de nuestra
era, me refiero a la friccién que se produce entre democracia, moder-
nizacién y reivindicaciones identitarias.

Para precisar, hablo aqui de la etapa mas contemporanea de una
globalizacién cuyo origen se remonta por lo menos a cinco siglos antes,
y que hoy se caracteriza por procesos culturales, politicos, econémicos y
comunicacionales particulares que no pueden ser confundidos con el
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modelo neoliberal, el cual, por supuesto, también es producto de este
tipo de globalizacién. Aunque no comparto la totalidad de sus propuestas,
coincido con Garcia Canclini (2001) en esta distincidén necesaria entre
neoliberalismo y globalizacién, pues los actuales movimientos indigenas
surgen de esta ultima, y aunque no poseen una connotacién revolu-
cionaria, de una u otra forma cuestionan las politicas neoliberales y la
accién pro-mercado que desarrollan los Estados latinoamericanos.

No es un misterio que en Chile ese predominio radical del mercado
fue realizado en un contexto autoritario y (paradgjicamente) desde el
Estado, ocupado violentamente por los sectores conservadores en 1973.
Sin mayores cambios en la economia, durante los afios noventa configuré
un sistema politico que restableci6 los vinculos del pais con la comunidad
internacional (occidental), reinsercién que permite entender la incor-
poracién del tema de las minorias a la agenda politica. Asi sea por
conviccién, o por el anhelo de estar a tono con un nuevo tipo de moder-
nizacién, los gobiernos democréticos identificaron dos sectores hacia
los que han dirigido politicas especificas desde entonces: las mujeres
y los indigenas.

Ello ha disparado procesos de distinto tipo, no todos previstos por
la légica politica oficial, entre ellos un tipo de movilizacién social
realizado desde posiciones identitarias que ya no son las clasicas (lo que
en su momento se denomind nuevos movimientos sociales), con deman-
das que entrelazan los ambitos de la politica y la cultura, muchas veces
con predominio de esta dltima. Esto no hace mds que dar cuenta de lo
problemitico de tal globalizacién, ya que no es posible reducir la dina-
mica social al frio calculo de los poderes mundiales, ni siquiera en un pais
como Chile, donde el control sobre la sociedad civil parece ser mas
eficiente. !

Acerca del tema especifico de las diferencias (culturales, sexuales y de
género) suele aparecer con recurrencia una mirada optimista de la glo-
balizacién, porque estaria permitiendo su expresion publica. Sin embar-
go, esta visibon —que no es completamente errada— debe ser contrastada
con un hecho igualmente ineludible: que las diferencias culturales son

4 La cuestién indigena, y especialmente la mapuche, ha sido uno de los temas
mas controvertidos para los gobiernos de la Concertacién de Partidos por la Democra-
cia. No son pocas las opiniones (conservadoras) que senalan la responsabilidad de los
partidos oficialistas por haber incorporado a su lenguaje politico la cuestién de la
diversidad cultural y los derechos indigenas.
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objeto de un ordenamiento jerarquico planetario, utilizado en provecho
de poderes hegemonicos, tanto politicos como empresariales. Ello obliga
a relativizar la idea de que la globalizacién favorece el desarrollo de la
democracia debido a las condiciones que estaria ofreciendo, en este caso
la libre expresion de la diferencia. Todo este entramado tiene conse-
cuencias en la cuestiéon de la identidad, por factores estructurales (la
innegable decadencia de los Estados nacionales), politicos (caida del
bloque socialista y desgaste de los discursos antisistémicos) y otros de
orden mas subjetivo, que se relacionan con los anteriores por cuanto
allanan el camino para la expresioén de otras opciones identitarias.

Con respecto a las identidades indigenas, se habla de etnogénesis para
conceptualizar sus procesos de construccién, lo que en el caso mapuche
se torna problematico, porque no es posible totalizar al conjunto de su
poblacién en un concepto que refiere a una invencién a partir de ex-
periencias recientes, pues la continuidad de la resistencia (no en sus
formas, como se aclaré anteriormente), de la movilizacién, y sobre todo
de la percepcioén de la diferencia (Montecino y Foerster, 1988) no es un
fenémeno reciente. A su vez, tampoco se puede desechar un concepto
que en otras experiencias puede resultar util, como el de los hijos de
mapuches nacidos en Santiago. Tomando en consideracién esta com-
plejidad, es posible encontrar aquellos signos de época senalados al
comienzo de este apartado, y que marcan fuertemente la escritura de
estos intelectuales, entre ellos uno que es de gran importancia: me refiero
a una autoadscripcién cada vez mas publica de la identidad mapuche en
un contexto que, por motivos distintos y contradictorios, resulta mas
favorable para que ello ocurra. Esta identidad mapuche puede variar en
sus contenidos, pero tales condiciones hacen que de todas formas la
afirmacién de un yo mapuche pueda ser algo mucho mas visible. Un
ejemplo lo encontramos en la obra de Elicura Chihuailaf, quien narra una
experiencia de vida donde este cambio no es minimizado frente a la
continuidad de la identidad mapuche que paralelamente afirma:

A mi me parece que ha habido un proceso de maduracién, de cuestio-
namiento producto de todos los cambios que ha habido a nivel mundial. Yo
creo, dice Francisco Caquilpan Lincuante (Kakvlpagi: Leén atravesado;
Linkvantv: Puerta de sol), que hoy dia es mas ficil asumir la identidad; eso
no era facil hace unos quince anos. Por ejemplo, lo que vivi en mi comunidad
fue mi condiciéon de ser mapuche, pero aqui en la ciudad me di cuenta de
que ser mapuche era ser discriminado. Sin embargo, hoy los nifios reconocen
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su identidad en el colegio y lo asumen sin grandes traumas y lo defienden y
lo fundamentan (E. Chihuailaf, 1999:179).

TEXTOS, DISCURSOS Y ESCRITURA

La produccién intelectual de este periodo tiene como principal soporte
la escritura, lo cual confirma, nuevamente, la importancia de una tec-
nologia cuya funcionalidad politica fue advertida desde temprano por
los mapuches (Montecino y Foerster, 1988). En la actualidad, ello no se
reduce a un uso instrumental, pues ya forma parte de la experiencia de
vida de estos intelectuales. Sin embargo, tal predominio de la escritura
por sobre la oralidad provoca en ellos tensiones derivadas de la identi-
dad y del sujeto mapuche que se construye en estos textos, donde se
asume que la oralidad es lo propio de la cultura mapuche. Nuevamente
recurro a Elicura Chihuailaf, quien resuelve esta tensién estableciendo
vinculos entre la oralidad y la escritura —lo que él denomina oralitura—,
animado por la conviccién de que la palabra escrita es importante para
retratar parte de la historia mapuche, pero insuficiente para dar cuenta
de la “inmensidad de esa memoria” (1999:25).

Seguramente por eso pienso hoy —a fuerza de muchas preguntas— vi el
libro como algo de los “otros”. De alli tal vez mi profundo interés en abor-
dar como lector motivado en saber algo mas de esa otredad. Es decir, corrijo,
siempre lo vi como algo que solamente podian hacer los otros. Mas, enfren-
tado a la realidad de ese texto que pretende acometer la tarea de hablar de
aspectos del pensamiento y de la lucha de mi gente, {cémo hacerlo?: es-
cuchando —me dicen—, para que usted escuche, la Palabra de los mas sabios
(E. Chihuailaf, 1999:23-24).

Para otros intelectuales, mas radicales en sus posturas de diferenciaciéon
cultural, esta tensién adquiere ribetes dramaticos. Es el caso de Marcos
Valdés (Wekull) y Eduardo Curin, quienes tratan de superarla con la idea
de que la escritura y la formacién académica puede (y debe) derivar en
un quehacer tedrico capaz de independizarlos de la racionalidad
occidental, lo que a su juicio viene a instalar otra dimensién en la lucha

Revista Mexicana de Sociologia 68, nim. 3 (julio-septiembre, 2006): 467-509.



480 CLAUDIA ZAPATA SILVA

por la autonomia. Hablando de los intelectuales indigenas en general,
el soci6logo sostiene:

Se debe reconocer que, en realidad, se viene gestando una emergente capa
de intelectuales indigenas que en muchos casos, o en la gran mayoria, ha sido
formado por una racionalidad no indigena o bajo la influencia de su pro-

duccién, pero paraddjicamente son reactivos y contrarios a sus premisas
teéricas fundamentales (Valdés y Curin, 2000:173).

Otros, en cambio, omiten este problema e insisten en la asociacién tajante
entre oralidad y cultura mapuche, opuesta a la de escritura y cultura occi-
dental.!® Tensiones de este tipo proliferan en la produccion de estos inte-
lectuales por la construcciéon identitaria que se trata de comunicar con
ella, la que coloca el acento en la diferencia cultural con el winka. Aqui
desempefan un papel importante conceptos como los de cosmovision,
universo cultural, matriz cultural, entre otros, provistos por las ciencias
sociales. Son conceptos que engarzan con esta légica de argumentacion,
lo que no quiere decir que se trate s6lo de operaciones discursivas o de
textos que busquen un “efecto de verdad”, pues en el caso mapuche esos
elementos distintivos existen, desde luego transformados en el proceso
de contacto y subordinacion.

Se puede decir que, en general, ésa es la intencionalidad que articula
los textos. Al hablar de ella me refiero al acto consciente y a la funcio-
nalidad politica de los argumentos que desarrollan y que tienen como
punto de partida sus propias historias de vida. Ello subraya la dimensién
mas instrumental de la identidad étnica, pero no excluye aquella subje-
tiva y emotiva que toda identidad posee y que en estos textos aparece con
mucha fuerza. Los ejemplos abundan, entre ellos el peso de una memoria
familiar y comunitaria, los recuerdos de la infancia antes de la migracién
a la ciudad, los retornos esporadicos al territorio mapuche y las pasiones
que despierta el conflicto en el que se encuentran involucradas algunas
comunidades de la 1X regién. La escritura de Elicura Chihuailaf esta

15 Por ejemplo, Carlos Contreras Painemal en “La oralidad y la escritura en la
sociedad mapuche” (2003), no reflexiona sobre el hecho ineludible de que la escritura
es hoy el soporte principal de la produccién intelectual mapuche. Para este autor, su
apropiacién, uso e importancia en la vida misma de los intelectuales no son temas
que merezcan ser abordados, pues la escritura seria ajena a la identidad mapuche,
y parte de la integraciéon forzosa emprendida por el Estado a finales del siglo XIX.
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plagada de bellos ejemplos que por sobre su valor estético son indicadores
de que no estamos hablando de un espacio geocultural perdido en el
tiempo, o solamente reconstruido con fines estratégicos.

Una forma de abordar esta escritura es introduciendo la distincién
tedrica y metodoldgica entre texto y discurso. Como sefiala Grinor Rojo
(2001), texto es un concepto amplio que puede tener distintos soportes,
siendo la escritura una de sus posibilidades, de ahi que no sea redundante
hablar de texto escrito para distinguirlo del texto oral, musical, ico-
nogréfico o plastico. A su vez, y en esto Rojo sigue el trabajo pionero de
Bajtin, el texto no es equivalente a discurso, sino una totalidad compues-
ta por varios discursos que establecen un tipo de relacién entre ellos, la
que puede ser de colaboracién o conflicto. Dichos aportes de la teoria
critica son pertinentes a este analisis pues permiten un tratamiento mas
productivo de una escritura en la que habitan discursos de distinta pro-
cedencia que colaboran en el objetivo de fundamentar la diferencia
cultural y los derechos politicos asociados a ella. Me refiero a la histo-
riografia, las ciencias sociales, el ecologismo, el derecho, el multicultu-
ralismo y el feminismo, entre otros, en los cuales se realiza una seleccién
de acuerdo con los objetivos trazados por cada uno de los autores. Pero
también aparecen relaciones conflictivas entre estos discursos, a veces
evidentes en una primera lectura y en otras ocultos tras la fuerza de la
reivindicacién politica, como aquella que se da entre el discurso de lo
particular (la cultura mapuche) y los argumentos que respaldan sus
demandas, sostenidos sobre la base de un lenguaje moderno que les
permite hablar, entre otras cosas, de derechos, un tema relevante que
abordaré en la parte final de este articulo.

En términos de enunciacién estos textos se caracterizan porque
aparece un yo mapuche —el del autor—, al que se impone un nosotros
mapuche, que senala un deseo de representatividad con respecto a ese
colectivo mayor que puede ser la “sociedad mapuche”, el “pueblo ma-
puche” o la “nacién mapuche”, con un claro predominio de esta Gltima
denominacién.!® Se trata de un nosotros problematico frente a la diver-

16 En el libro de Elicura Chihuailaf, Recado confidencial a los chilenos, de 1999, este
nosotros transita por varios niveles: primero es el nosotros familiar, luego el de la
comunidad reduccional, que pasa al de ese colectivo mayor que es la nacién mapuche
para desbordarla luego hacia un nosotros indigenas latinoamericanos (“nuestra gente
en el continente”, o “los nuestros en Chiapas”), y finalizar con un nosotros mundial,
que integra a todos los pueblos indigenas del planeta (“nuestra gente en Himalaya”).
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sidad actual de la poblacién mapuche y a su histérico faccionalismo
politico, a los que se impone como un esfuerzo de integracién simbdlica.
También son textos que exploran en la historia para abordar cuestiones
contingentes, fijando una posicién mapuche y respaldando a las orga-
nizaciones y comunidades en conflicto. De ahi la coexistencia de tiempos
histéricos en la narracién; por ejemplo, el de la larga duracién con el de
la coyuntura politica. La mayoria son ensayos y articulos que siguen las
normas disciplinarias (citas de autoridad y el respaldo de la informacién),
base desde la que intentan desplazamientos para elaborar este lugar
propio. Ello se advierte de manera muy clara en el campo de la historia,
donde abundan los intentos por construir una periodizacién mapuche,
esfuerzo que cruza los trabajos del historiador Pablo Mariman.!”

En una mirada al conjunto de los textos reunidos, encontramos un
primer nivel de coincidencias donde se comparten premisas fundamen-
tales, como la existencia de la nacién mapuche, de un modo de vida
propio y el derecho a la autonomia. Pero ello no significa que constitu-
yan un campo de argumentacién coherente; de hecho, en temas como
la nacién, la identidad, la historia y la relacién con el Estado chileno
encontramos un segundo nivel de disidencias, representadas en una gama
de posiciones politicas que inicialmente se podrian clasificar entre inte-
gristas y otras mas dialogantes. En varias ocasiones esto es senalado direc-
tamente por los autores, quienes polemizan desde sus trabajos con otros
intelectuales mapuches. El corpus desde el cual formulo estas hipétesis
se encuentra conformado por textos producidos entre los aftos 1993 y
2003, la mayoria de ellos con fecha posterior a los sucesos de Lumaco,
comunidad de la IX regién, donde se inici6 el actual conflicto en octubre
de 1997. Un total de 33 textos correspondientes a 18 autores, los que se
encuentran en paginas web o en publicaciones impresas.!® Su lectura

17 Kl sesgo disciplinario es la caracteristica mas sobresaliente de la produccién
intelectual mapuche de este periodo, como lo constatan los investigadores mapuches
Ariel Antillanca, Clorinda Cuminao y César Loncén en su genealogia de la escritura
mapuche entre 1910 y 1999. Ello, a pesar de la relacién conflictiva que se da con las
tradiciones de estas disciplinas (historia, etnohistoria, antropologia, arqueologia,
sociologia, pedagogia, etcétera). Un tema que abordo en “Los intelectuales indigenas
y la representacién. Una aproximacién a la escritura de José Ancan Jara y Silvia Rivera
Cusicanqui”, en prensa.

18 Varios de estos trabajos han sido publicados mds de una vez, a ellos hemos
indicado la fecha mas reciente. Otro factor que complejiza un trabajo de este tipo,
ademds de la reedicion de los trabajos, es su constante produccién; por este motivo he
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impone varias categorias de andlisis pero este trabajo se centrara en tres
que me parecen fundamentales: identidad, nacién y territorio.

1. El mundo mapuche

El concepto de “mundo mapuche” es el mas utilizado por estos inte-
lectuales para representar una cultura distinta que persiste dentro del
Estado chileno. Partiendo de esta diferencia, se hace el retrato de una
cultura compacta, de limites definidos y visibles. Se la caracteriza por un
ejercicio de diferenciaciéon y oposicién, que puede ser con la cultura
chilena o mas ampliamente con la cultura occidental, antagonistas que
también son claramente distinguibles y armoénicos entre si, especialmente
en su afdn de dominio sobre ese mundo mapuche.

Estos textos se sostienen sobre una estructura de narracién en la que
se distingue el par nosotros/ellos, en torno al cual giran argumentos que
refuerzan una frontera cultural y geografica cuyo simbolo es el rio Bio-
Bio. Esto configura relatos en los que se reproduce un tipo de division
que ha marcado la historia de este pueblo, dejando su impronta en la
memoria; una frontera que contiene en si misma la tentacién de
esencializar lo mapuche. Igual suerte corren sus antagonistas, también
descritos a partir de rasgos culturales fijos que no permiten abordar la
diversidad que existe en su interior. Es lo que ocurre con la asociacién
chileno-occidental, pues por lo general se habla de Estado chileno sin
distingos (J. Mariman 1994), con la excepcién de Arauco Chihuailaf
(2000a), quien trata de establecer la diferencia entre un Estado de tinte

optado por hablar de corpus documental, concepto que asume el corte respecto de
una totalidad, pero que a la vez da cuenta de ella y que, en este caso, se hace indis-
pensable por tratarse de un proceso histérico abierto, que implica un dinamismo en
relaciéon con la coyuntura politica y con los autores, quienes pueden modificar sus
argumentos. Este corpus incluye documentos representativos de dos momentos que
es necesario distinguir: el primero va desde la fundacién del Centro de Estudios y
Documentacién Mapuche Liwen (1989) hasta el ano anterior al inicio del actual conflicto
mapuche (1996). El segundo comprende desde ese estallido (1997) hasta el ano 2003,
coyuntura en la cual se radicalizaron los argumentos en torno a la “nacién mapuche” y
las propuestas de liberacién de este pueblo, determinando un discurso mas confron-
tacional en las organizaciones y en este tipo de intelectuales. No se incluyen los
documentos producidos al calor de la Comisién de Verdad Histérica y Nuevo Trato,
convocada por el presidente de la Republica en 2001 como una forma de contener
el conflicto y reencauzar la discusién sobre los pueblos indigenas.
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oligarca y la sociedad civil sobre la que ha gobernado.!” En la escritura
de Marhiquewun esta frontera es la marca principal de una memoria
que se articula en torno al dolor de la derrota:

[...] no quiero decir u oponerme a que los chilenos conmemoren a sus
héroes, ellos, al igual que nosotros, tienen todo el derecho del mundo de
hacerlo, lo que si me molesta es que durante sus conmemoraciones nos in-
volucren a nosotros, los mapuches, y nos exijan celebrar junto a ellos nuestra
derrota, que nos recuerda el genocidio cometido durante la Pacificacién
de la Araucania, que ademas con ellos nos recuerdan nuestra condicién de
pueblo subyugado (Marhiquewun, 1998a).

La tradicién es el tema que primero aparece cuando estos intelectuales
desarrollan el concepto de mundo mapuche, pues contendria en su es-
tado mas genuino aquellas précticas y légicas culturales que justifican
el trazado de esta linea demarcatoria en el presente. Se habla asi del
idioma, los ritos, las creencias, la oralidad y de otra légica politica. La
escritura de los intelectuales mapuches trata de conectarse con esa
tradicién y de reflejarla; con esta finalidad se incorporan palabras en
mapudungin y se rescatan conceptos y elementos que permiten
establecer oposiciones del tipo oralidad/escritura, horizontalidad/
verticalidad, diversidad/homogeneidad, entre otras. Un ejemplo, entre
varios, es un trabajo de Marcos Valdés (Wekull) y Eduardo Curin, donde
esta oposicién alcanza su cenit.

En la cultura mapuche no existe la separacién entre el hombre y la natu-
raleza, como existe en la modernidad, por mencionar de una manera simple
el problema. A los mapuche no sélo nos distinguen los temas de fronteras
institucionales, sino otros igualmente complejos, pero en el ambito de la
cotidianeidad, por eso es tan dificil en el inconsciente colectivo mapuche
entregar nacionalidad mapuche a un no mapuche, el tema no es institucio-
nal, es en definitiva el caracter de mundos distintos, por lo mismo es una
eterna paradoja el ser mapuche y chileno al mismo tiempo (Valdés
y Curin, 2000:171).

19 Este autor subraya en el proceso de construccion del Estado chileno, el cual
identifica como un proyecto de sectores sociales especificos (la oligarquia prime-
ramente), del que fueron excluidos no sélo los mapuches, sino también los sectores
populares. En otro articulo publicado en ese mismo afio retoma dichos argumentos
para hacer un llamado al movimiento mapuche a debatir “perspectivas factibles” y
dejar de lado “las condenas globales”.
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La historia juega un papel central en este propésito de diferenciacion,
pues permite la articulacién de una memoria profunda (aquella que
trasciende la memoria generacional) y de una identidad positiva en torno
a ella. El historiador Pablo Marimén es uno de los autores que establece
con mayor lucidez esta relacion entre historia, identidad y presente. En
una reflexiéon que logra articular la disciplina en que fue formado con su
compromiso politico, sostiene que la historia provee identidad, y que
pensar en el pasado es un ejercicio productivo (P. Mariman, 2003). Con
este fin se recurre al pasado, pero no a cualquier periodo, sino a aquel
que permita enorgullecerse de pertenecer a ese mundo mapuche y provea
dignidad a un pueblo cuyos miembros deben adquirir la conciencia de
que no siempre fueron dominados.?’ Asi, para Mariman el pasado es “[...]
como una gran ola marina que deja sus elementos para que con ellos
sigamos reinventando nuestro mundo” (P. Marimén, 2003:25).

En el ejercicio de su disciplina, Pablo Mariman propone la ela-
boracién de una historia mapuche que tenga como consecuencia una
reescritura de la historia (oficial) chilena. En “Elementos de historia ma-
puche” (1996) ensaya esta reescritura a partir de dos ejes principales:
el primero de ellos es un tipo de narracién desarrollada en primera per-
sona, que permite al autor asumirse como parte involucrada, lo que aleja
a Marimén y a la mayoria de los intelectuales que estamos utilizando ese
estilo objetivista (en tercera persona) considerado el mas apropiado para
esta disciplina y las demas ciencias sociales; el segundo es una propuesta
de periodizacién, que es la siguiente: I. Independencia politica (desa-
rrollo econémico y expansion territorial; época de cambios; ocaso de la
vida independiente), y 1I. Dominacién y dependencia (la historia
contemporanea mapuche; movimiento mapuche y relaciones con el
Estado; un nuevo componente social: el mapuche urbano). Con esta pe-
riodizacién Marimdn se instala en una posicién que le permite revertir
aquella relacién que histéricamente ha situado a los mapuches como un
sujeto narrado por otros.

20 Es interesante la coincidencia de esta reflexiéon con la de algunos pensadores
anticolonialistas del tercer mundo desarrollada entre los afos cincuenta y sesenta,
para quienes la exploracién en el pasado de la no-opresién es un ejercicio que provee
dignidad a los colonizados, al mismo tiempo que constituye la forma mas eficiente de
negar la inferioridad inculcada por los colonizadores. Estoy pensando en intelectuales
como el poeta Aime Cesaire (Discurso sobre el colonialismo, 1950) y el psiquiatra Frantz
Fanon (Los condenados de la tierra, 1961), ambos de Martinica, colonia francesa en el
Caribe.
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En términos de temporalidad, miradas como ésta suelen esquivar
el presente o desvalorizarlo politicamente por ser sinénimo de dominio
y subyugacién. Asi, a la valoraciéon de aquel pasado en que la cultura era
libre y auténtica se opone la inconformidad con un presente de relacién
obligada con el Estado chileno. Dicha percepcién los lleva a tomar dis-
tancia del movimiento mapuche que se desarroll6 a partir de 1910, y a
mirar con recelo las distintas estrategias de integracién que se plan-
tearon las organizaciones de ese periodo. Un ejemplo de esta critica
la encontramos en un articulo de José Mariman.

Ser chileno representd, y atin representa para algunos mapuche, insertarse
en un marco civilizatorio visualizado como superior. Es por esta razén que
las primeras décadas del presente siglo vieron emerger un discurso adulador
de las virtudes de la cultura dominante, asi como de menosprecio de la cul-
tura propia. Algunas organizaciones mapuche hardn fervorosos llamados a
luchar contra la poligamia, el alcoholismo, la ignorancia, la desventaja téc-
nica, y a favor de la propiedad privada. “Dios” (cristiano), “patria” (Chile), y
“progreso” (paradigma capitalista), serd el lema de la Unién Araucana en
1916 y de sus militantes deseosos de asimilarse (J. Mariman 1997).

Desde esta perspectiva, toda relacién, todo “cruce” con la sociedad
chilena forma parte de la historia de usurpacién que se abri6 a finales
del siglo XIX, cuyo costo mas alto fue la pérdida de su autonomia. El
cuestionamiento de José Marimén a las organizaciones de ese periodo
se repite para las actuales, que tienen en comun el haber surgido de la
relacién con los partidos politicos que ¢l denomina “estado-nacionales”,
categoria que no distingue entre izquierdas y derechas (J. Mariman,
1995).2! En este argumento se sostiene la critica que dirige al Consejo
de Todas las Tierras y a su lider Aucan Huilcamén, poniendo en duda
la representatividad cultural de este Gltimo por su origen “ajeno” al mun-
do mapuche, en alusién a la pugna partidaria que lo erigié como lider.
En esta memoria, el presente —hablamos del siglo XX— sélo repre-
senta usurpacién, una imagen que se retiene para identificar una relacién

2l Una opinién que también recorre el trabajo de otros intelectuales mapuches,
es la de Jorge Calbucura, uno de los intelectuales mas prestigiosos de la dias-
pora, quien toma distancia de su participacién en la Unidad Popular a partir de un
giro politico-culturalista que le da hoy la conviccién de que la nacién mapuche es
un proyecto en s, que no se articula con otros (entrevista a Rocinante, aio 111, nim. 15,
enero de 2000).
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final que completa el panorama, me refiero a aquella que establece la
continuidad entre la historia y las reivindicaciones actuales. En esto radica
la molestia despertada por las declaraciones del historiador Sergio
Villalobos a la prensa en mayo del 2000, pues mas que el racismo into-
lerable de sus declaraciones, lo que hace la tesis de la desapariciéon de los
mapuches (via mestizaje) es romper esta relacién entre historia, derechos
ancestrales y los mapuches de hoy.

En otro aspecto, la oposicién de mundos tiene consecuencia directa
en el sujeto mapuche que se configura en estos textos, vinculado estre-
chamente al conjunto de practicas que componen la tradicién y a carac-
teristicas que se consideran propias de los mapuches y de los pueblos
indigenas en general. Esto redunda en descripciones esencialistas de
mapuches que, determinados por su cultura, se opondrian al racismo,
a la intolerancia, que serian protectores del medio ambiente, portado-
res de un sistema de vida sustentable con ese entorno natural y respe-
tuosos de la diversidad cultural. Aunque no todos los autores comparten
descripciones tan idealizadas como la que hace Marhiquewun (1998b),
estos elementos se encuentran presentes en todos los trabajos revisados,
incluyendo a quienes se alejan mas de este tipo de posiciones, como
Elicura Chihuailaf (1999), quien llega a sostener que los indigenas son
los guardianes mas legitimos de la naturaleza.??

Este sujeto mapuche y su cultura adquieren sentido y una real ma-
terializacién en el territorio mapuche (actuales regiones VIII, IX y X). Esto
hace que fenémenos contemporaneos como la migracién a las ciudades
no se articule de la mejor manera con una construcciéon identitaria que
tiene a dicho territorio como uno de sus pilares, porque en ésta se excluye
el espacio de la ciudad, especialmente si se trata de Santiago, que se ubica
fuera del territorio histérico y simboliza el poder del Estado chileno. Asi,
la migracién es interpretada como una consecuencia de la dominacién
y como parte de la derrota, un desplazamiento que es sinénimo de pér-
dida y de aculturacién, incluso en autores que postulan el caracter
dinamico de las identidades. Una excepcién interesante es un trabajo de
Ramoén Curivil, quien habla del mapuche urbano como otra forma de ser
mapuche, un estilo de vida distinto que para €l es una opcién valida, y

22 Veo el extremo de este argumento en la respuesta de Marcos Valdés (Wekull)
(2000a) a Sergio Villalobos, una réplica tan lamentable como los juicios de valor a los
cuales se opone, pues busca demostrar con cifras que los chilenos son mas alco-
hoélicos y homosexuales que los mapuches.
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mas todavia, que ser mapuche en la actualidad implica la modificacién
de esa imagen tradicional y no pocas contradicciones.

[...] ya no somos lo que fueron nuestros antepasados, sin embargo, no hemos
roto con el pasado. Somos el presente. En nosotros se conjuga lo moderno y
lo tradicional. Lo nuevo y lo antiguo. Somos un mapuche moderno: un poco
mas secular pero creyente, un poco mas tradicional pero moderno, chileno
o argentino pero mapuche (Curivil, 2000:115).

Acercamientos de este tipo son mas bien una excepcioén, pues la regla es
el predominio del sujeto que se indic6é anteriormente y que conspira
contra la percepciéon de una sociedad mapuche diversa. Pocos autores
avanzan en este sentido, entre ellos el citado Ramén Curivil, a quien se
deben agregar José Ancdn y Margarita Calfio con sus investigaciones
sobre los mapuches en Santiago. El trabajo de Ancan y Calfio (1999) es
notable pues llega a hablar de “identidades mapuches”, reconociendo en
el mapuche urbano un componente distinto, lo que lleva a pluralizar
aquello que en otros textos aparece como una identidad totalizadora. Otro
ejemplo lo encontramos nuevamente en Elicura Chihuailaf, quien se co-
loca a s mismo como representante de esa diversidad, sin renunciar a la
existencia de una totalidad mapuche de la que se siente parte.

Por eso, tengo la permanente impresion de que nunca me he alejado de mi
mundo, porque siempre estoy dialogando con €l, con su memoria, aun en la
a veces rara sensacion de nostalgia. Es aqui donde yo pertenezco. Pertenezco
al pueblo mapuche: soy una expresién de su diversidad (E. Chihuailaf,
1999:25).

Hay quienes declaran oponerse a las descripciones caricaturescas que
definen desde afuera lo que es y no es mapuche. Es el reclamo de José
Marimén, quien critica el fundamentalismo de organizaciones como el
Consejo de Todas las Tierras y de todos aquellos discursos que se sos-
tienen sobre la distincién de cosmovisiones y la construcciéon de un sujeto
mapuche esencialmente ecol6gico y comunitario. Sin embargo, no es una
posicién homologable a Chihuailaf, Curivil, Ancan y Calfio, porque se
sustenta en argumentos que no se desplazan de quienes critica, sino al
contrario, profundizan todavia mas en la construccién de un sujeto ma-
puche integro y no interferido por la modernidad. Asi, para José
Mariman (1995), ese mapuche ecolégico y comunitario es una construc-
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ciéon que responde a las demandas que hace la sociedad moderna a los
grupos indigenas, por lo tanto, es una imagen ajena a los mapuches
y su historia.?® En esto radicarfa, segun este autor, el gran equivoco de
las organizaciones actuales, pues estarian demandando instituciones
analogas a las de la cultura dominante, convencidas de que tienen sus
referentes en la cultura mapuche, como seria el caso de la educacién y
la justicia (J. Marimén, 1995).

Diferencias de este tipo son indicadoras de un nivel importante de
debate entre los intelectuales mapuches contemporaneos. En este caso
se trata de una disputa en torno al sujeto mapuche, librada dentro de
una estructura narrativa comun que se sostiene sobre la diferenciacién
de dos mundos, ejercicio que es llevado al extremo en algunos textos y
que aparece mas flexible en otros.

2. La nacion mapuche

Los movimientos indigenas se autodenominan haciendo uso de una
nomenclatura distinta a la de disciplinas como la antropologia o la
etnohistoria, pues en lugar de etnias y grupos indigenas, ellos hablan de
pueblos o naciones para identificarse como colectivos histéricos anterio-
res a la conformacién de los Estados nacionales, pero que a la vez son con-
temporaneos a ellos. La palabra pueblo es actualmente la mas recurrida
por los movimientos y organizaciones indigenas, a la que otorgan el
significado politico que le asigna el derecho internacional, donde se la
asocia con territorio, autodeterminacién y soberania. Este es el sentido
que persiguen las organizaciones y lideres de la regién y es también el
meollo de la discusién en organismos internacionales como la ONU,
que avanza timidamente hacia este tipo de reconocimiento.

Sin embargo, esta coincidencia en el nivel de las élites indigenas no
significa que los conceptos de pueblo y nacién remitan a formas de
autorrepresentacién similares o a estrategias politicas idénticas. Por el
contrario, la diversidad que existe tras la apropiaciéon de estas palabras
enriquece el fendmeno de la emergencia indigena (Bengoa, 2002). Asi,

23 Refuta estas afirmaciones con citas de trabajos clasicos como los de Stuchlik
y Pérez Rosales. Sobre la comunidad, la desestima por ser el centro de un sistema
de dominacién que comenzé con la anexién al Estado chileno.
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se puede constatar con algunos ejemplos como el de Ecuador, pais en
el que se habla de “nacionalidades indigenas” desde finales de los afos
setenta, las que coexistirian dentro del Estado ecuatoriano, definido
entonces como un Estado multinacional (Barrera, 2001). El movimiento
indigena mexicano representa otra variante donde predomina el con-
cepto de pueblo (pueblo zapoteca, pueblo tzeltal, huave, tarahumara,
etcétera), pero sin renunciar al marco histérico y conceptual de la nacién
mexicana, desde luego entendida como un espacio de convivencia entre
los pueblos que la componen (Zapata, 2003). En ambas situaciones
se trastoca la definicion cldsica de la naciéon moderna.*

En este contexto latinoamericano, el movimiento mapuche adquiere
relevancia, pues pienso que constituye otra tendencia, cuya peculiari-
dad se encuentra determinada por un contexto histérico particular: el
proceso de construccién de la nacién chilena (oligarca, excluyente y de
consolidacién temprana) y la incorporacién tardia de los mapuches en
ella. Lo que predomina en los discursos de las organizaciones actuales
(mas radicales que las primeras, como lo desarrollaré posteriormente) y
en la reflexién de los intelectuales, es la identificacién y autoafirmaciéon
de una nacién mapuche diametralmente distinta a la nacién chilena,
cuyo presente compartido seria una situacién anémala que debe ser
revertida.

Los textos que integran nuestro corpus son tajantes en esta repre-
sentaciéon de la nacién mapuche, cuya existencia no es cuestionada en
ninguno de ellos. También coinciden en que se trata de una continui-
dad histérica independiente de la identidad nacional mapuche que hoy
comienza a tener presencia publica.?’ En este ejercicio de autoafir-
macion, la discusién se centra en los fundamentos histéricos que per-
miten hablar de una nacién mapuche y en su posible reconstruccién,
dejando de lado la totalidad en la que se inserta: el Estado chileno (no
se avanza mas alld de las acusaciones). Me refiero con esto a que el debate

24 Aquella que canonizé Ernest Renan en éQué es una nacion? (1882), ensayo
donde reconoce que la nacién se funda sobre la heterogeneidad, pero que a la vez
representa su superacion.

%5 Marcos Valdés (Wekull) polemiza con los trabajos de Rolf Foerster y Jorge Ivan
Vergara, porque estos autores cuestionan esa continuidad con la tesis de que la iden-
tidad nacional mapuche (que ellos llaman etnonacional para identificar su fundamen-
to) es un fenémeno contemporaneo, y que se articula principalmente en las élites di-
rigenciales, pero que coexiste con una demanda étnica y otra campesina. La respuesta
de Valdés (2000) consiste en afirmar la coexistencia en el tiempo de tales variantes.
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en torno a la forma y destino del Estado-nacién chileno no es un tema
relevante, desinterés que se deriva del concepto de nacién que manejan
estos autores y del que Pablo Marimén arroja algunas luces.

¢Qué fue lo que destruyeron los emergentes Estados de Chile y Argentina?
Descontinuaron la historia de una nacién libre e independiente. Para algu-
nos, especialmente comprometidos con las responsabilidades y los destinos
del Estado-nacién, el término nacién es un concepto que no nos corres-
ponde, pues asocian (y asi ensefiaron a mi generacion en las escuelas bajo la
dictadura militar) que nacién y Estado son sindnimos, aspectos indisolubles
de una misma materia. Pero ser nacién es contar con creencias particulares,
sistemas comunicacionales y simbolicos, historias comunes, territorios, orga-
nizacién sociopolitica, por ultimo, sentirse parte de algo comun que da
identidad propia frente a otros grupos humanos (P. Mariman, 2003:14).

Siguiendo a Marimén, los fundamentos que permiten a los mapuches
hablar de una nacién distinta a la que se han visto obligados a vivir serian
la existencia de una comunidad histérica anterior al Estado chileno, cuya
dindmica cultural la ha llevado a prescindir de este marco de organizacién
politica. Una comunidad que posee un territorio, una lengua, una sim-
bélica y una identidad propia, lazos primordiales que la definen y que los
lleva a volcar la mirada hacia aquel pasado donde existia la nacién libre
para tratar de reconstituir sus condiciones de existencia.

Lo que tenemos aqui es un concepto de nacién fundamentado en
lazos de cohesién premodernos, que se sostiene sobre el particularismo
y la esencia de la cultura, derivando finalmente en una concepcién uni-
taria (un pueblo, una cultura, un territorio, una naci6n).?® Esto determina

26 Grinor Rojo habla de tres modalidades histéricas de nacién: premoderna,
moderna y postmoderna, lo que no significa necesariamente una secuencia cronolé-
gica. La primera estarfa dada por lazos naturales que fijan su permanencia mientras
estos lazos existan (lengua, parentesco, religién, costumbres); por lo tanto, una nacién
imposible de ser modificada. En la segunda predominarfa una relacién contractual, el
“contrato moderno” (idealmente voluntario) y la tercera, basada en el cuestionamiento
de toda nocién de identidad, y por ende de la identidad nacional, sin distinguir entre
una esencial u otra pactada (Grinor Rojo, Globalizacion e identidades nacionales: precisando
conceptos, 2004, inédito). A esta descripcién quisiera acotar una relacién que no me parece
menor, pues la critica postmoderna, en su condena a la modernidad y a la identidad
nacional (insisto, sin importar qué tipo de identidad nacional) celebran la expresion de la
diferencia, nuevamente sin distingos entre una diferencia absolutizada e integrista
(la que puede derivar en limpiezas étnicas como la que se practicé en la ex Yugoslavia),
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esa conexion débil con la nacién chilena, distancia que no es caprichosa
sino el producto de una historia en la que el Estado chileno operé con
practicas de invasién y politicas excluyentes que tienen pocos similares
en América. Esta historia de separacién se refleja en la construccién de
una identidad chilena de espaldas a la poblacién indigena y en la creacién
de una ideologia para justificarla (Pinto, 2000).

La produccién escrita de los intelectuales mapuche explora en esta
distancia y la profundiza, no hay en ella lamentaciones por su exclusion
de la nacién chilena sino por tener que formar parte de ella.?” Asf se des-
cribe en la incipiente “historia nacional mapuche”, que aparece a retazos
en estos textos, en la que se habla de conquista, invasién, colonizacién
y ocupacion (el territorio mapuche, o wall mapu, seria en la actualidad
un territorio ocupado). Ello se asume como una situacién transitoria, que
alimentan un proyecto de reconstruccién que en sus adherentes mas en-
tusiastas aparece como “liberacion nacional”, deseo que se expresa en una
narrativa épica, que ensalza las particularidades de la patria, que habla
de gestas militares, héroes e incluso de “ejército nacional mapuche”, como
ocurre con la escritura de Marhiquewun, en una narracién muy préxima
a las versiones militares de la identidad nacional.

El pueblo mapuche tiene sus propios héroes y heroinas, sus banderas y su
propia fecha de independencia que celebrar, anterior a la creaciéon de los
estados de Chile y Argentina. En efecto, Espana reconoci6 la independencia
de la nacién Mapuche el 6 de enero de 1641 en el tratado de Killin o
Quillin, fijindose como frontera, entre las dos naciones, el rio Bio-Bio.

[..]

Sin embargo, tenemos que reconocer que nuestra independencia no fue un
regalo caido del cielo, ni un mero accidente histdrico, sino el esfuerzo y la
determinacién de nuestro glorioso pueblo Mapuche y sus fuerzas armadas a
no aceptar la esclavitud y servidumbre que le ofrecian los colonialistas
europeos y mas tarde sus descendientes.

o aquella que contribuye a fomentar espacios publicos mas democraticos. Asi, la
posmodernidad aparece asociada a la premodernidad, favoreciendo particularismos
que se sostienen sobre un concepto excluyente de la diferencia.

27 Al revés de lo que ocurre con los documentos que producen las organizaciones
indigenas en México, donde la conexién emotiva con la nacién mexicana es uno de
sus rasgos mds sobresalientes (Zapata, 2003a y b; 2004).
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[...]

A pesar del genocidio de fines del siglo XiIX, el lavado cerebral para borrar
la memoria colectiva, y la manipulacién de nuestros hechos histéricos, no
pudieron ni podran empaiar la memoria y la gesta de nuestros héroes y hoy,
no obstante de nuestra situacién de pueblo oprimido, miramos con orgullo
y alteza nuestro pasado glorioso de epopeyas y victorias, inica en la historia
universal, gracias a este pueblo de héroes, podemos reclamar el puesto que
nos corresponde dentro de las naciones libres del mundo y notificarles con
firmeza y modestia, que fuimos la primera nacién independiente del conti-
nente Americano y la tltima en ser “conquistada” militarmente (Marhikewun,

2000b).

No es frecuente encontrar este nivel de patriotismo en el abanico de po-
siciones que aparece representado en este corpus, pero si se puede afirmar
que predominan las definiciones integristas. Por ejemplo, José Mariman
sostiene que la nacién mapuche pertenece sélo a los mapuches, afirma-
cién que condiciona el debate de la cuestién indigena en Chile y el tipo
de respaldo que puedan recibir de la sociedad civil. En referencia a
algunas manifestaciones de apoyo al movimiento por parte de algunos
intelectuales no indigenas, sostiene:

En rigor, la nacién mapuche no es “nuestra” en el sentido de pertenencia a
los chilenos. La nacién mapuche pertenece a si misma y se encuentra
oprimida y colonizada al interior de Chile. De esto los amigos del pueblo
mapuche deben tomar clara conciencia, para transformar su solidaridad en
una ayuda cierta al proceso de liberacién nacional de un pueblo oprimido y
colonizado. Proceso que parece estar tomando la forma de una demanda por
autonomia o autodeterminacién interna en el caso mapuche (J. Mariman,

2000).

Esta demanda por autonomia es central en el proyecto de liberaciéon
nacional, y tal vez la principal contribucién de los intelectuales mapuches
sea fundamentarla desde las distintas areas del conocimiento donde hoy
se desempeifian, pero a pesar de esta necesidad, es uno de los temas mas
nebulosos de esta produccion escrita.?8 Las definiciones son vagas y se

8 Los autores reconocen la falta de consenso acerca del tema de la autonomia
y la necesidad de aunar criterios. Las discrepancias se concentran, sobre todo, en el
territorio que los mapuches deben reivindicar y en la relacién que se debe establecer
con el Estado chileno.
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avanza muy poco en propuestas de instrumentacién. Sin embargo, el tinte
nacionalista de esta escritura hace pensar que la férmula general de un
sistema de autonomia como ciertas prerrogativas dentro del Estado chile-
no no seria suficiente. Un nudo problematico, a nuestro juicio, es que se
aprecian desajustes entre tales planteamientos de autonomia y el concepto
de nacién mapuche que paralelamente se afirma. Es asi como encon-
tramos textos en los que la narrativa nacionalista mas encendida parece
moderarse y seguir tendencias internacionales sobre la materia; de hecho,
se estd pensando en modelos politicos de multiculturalismo, tales como
Espafa, Canada, Australia, Inglaterra, Nueva Zelandia, e incluso Estados
Unidos (José Mariman y R. Marhiquewun, entre otros), tipos de orga-
nizaciéon que, desde luego, son distintos al Estado unitario que predomina
en América Latina, pero que estan lejos del lenguaje radical que mane-
jan estos intelectuales cuando se pronuncian sobre la distancia que separa
a la nacién mapuche de la nacién chilena. De otro lado tenemos una
posicién que se refiere a la autonomia en términos de soberania, desesti-
mando el papel del Estado, pues se trataria de un problema mapuche
que no debe ser sometido a negociacién. Asi lo piensa Marcos Valdés
(Wekull), para quien la autonomia no puede ser reducida a una demanda
dirigida al Estado, sino que debe ser planteada como una construccién
de poder (“empoderamiento” lo llama) capaz de enfrentar a las nuevas
estrategias asimilacionistas (Valdés, 2000b).

Este sentimiento nacionalista es el marco que permite entender la
elecciéon y el uso recurrente de la palabra “didspora”, utilizada para inter-
pretar la migracién hacia los centros urbanos. Asi, didspora —concepto
acunado por Pedro Marimén a principios de los afios noventa— refiere
a un momento doloroso en la historia de la nacién mapuche: la salida
del territorio histérico, por miltiples factores econémicos y sociales pro-
ducto de su posiciéon subordinada en la nacién chilena. Pero mas que eso,
es una palabra con la fuerza necesaria para representar a un pueblo dis-
gregado, que deambula por territorio ajeno, de ahi que algunos se atrevan
a establecer el paralelo con Israel, simbolo de los pueblos errantes (Ancan
y Calfio, 1999). Los miiltiples fenémenos sociales y culturales que re-
presenta un movimiento migratorio de esta envergadura son relegados
a un segundo plano frente al significado que tiene para la nacién ma-
puche: un “desgajamiento poblacional”, en palabras de Pablo Mariman
(1996).

A pesar de compartir los rasgos centrales de esta identidad nacional
mapuche, Arauco Chihuailaf parece plantearse otros problemas,
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empujando su reflexiéon hacia esa totalidad en que la nacién mapuche
se encuentra inserta: el Estado chileno.

La idea de “pais unitario”, sostenido por las élites, ha omitido mas que
secularmente la pluralidad de culturas y de identidades. Hoy cabria inte-
rrogarse seriamente acerca de la viabilidad de tal concepcion de la nacién,
no como cuestionamiento de la integridad del pais sino como buisqueda de
un proyecto colectivo que asentandose en la diversidad de realidades, permi-
ta al “Chile que viene” fundarse en la participacién de todos sus compo-
nentes a partir de lo que le es propio. Tanto mas cuanto se reconoce que
“una sociedad pluricultural y pluriétnica no atenta contra la unidad nacio-
nal, ni en sus aspectos politicos, ni sociales” (A. Chihuailaf, 2002).

Esta critica de Arauco Chihuailaf al caracter unitario del Estado chileno
tiene como trasfondo un concepto de nacién que no estd fundado en el
particularismo como razén de ser y de destino, perspectiva que representa
un desaffo tanto para quienes postulan definiciones integristas de la
nacién chilena como para los intelectuales y organizaciones mapuches,
cuyas posiciones nacionalistas se sostienen sobre la absolutizacién de
la diferencia. Pero mas alla de estas excepciones, lo que predomina es la
distincién tajante entre nacién mapuche y naciéon chilena. Adelan-
tandome a las conclusiones de este trabajo, lo que considero problematico
es que no solo se identifica un pasado distinto sino un futuro igualmente
separado, pues no se avizora en estas reflexiones un horizonte compar-
tido, y no estoy hablando de una integracién de viejo cuiio, sino de algo
mas complejo: de un espacio de convergencia. Sin embargo, entiendo la
formulacién de planteamientos nacionalistas entre estos intelectuales y
algunas organizaciones como el eslabén mds contemporaneo de un
conflicto que hunde sus raices en la conquista espanola, el que recrudecié
en la década de 1880 con la campana militar que emprendié el Estado
chileno en la Araucania, recordada como la etapa mas violenta de esta
relaciéon desigual, de acuerdo con los textos que aqui se han analizado.
Asi, la imaginacién o recomposiciéon de la comunidad y la reivindicacién
de aquel pasado negado por el Estado nacional a través de instituciones
como la escuela y el cuartel, aparece como una etapa relevante en la
resistencia hacia una hegemonia que tiene su génesis en el hecho colo-
nial, como lo recordé el critico palestino Edward W. Said, reconocimien-
to que no le impidié advertir acerca de los riesgos del nativismo y su
negacién de la pluralidad humana. Como se vera en el préximo
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apartado, el proyecto de reconstruccién nacional mapuche, en la voz de
estos intelectuales, tiene que ver con la recuperacion de dos componentes
fundamentales: poblacion y territorio.??

3. Territorio: el “pais mapuche”

La cuestién de la tierra y la memoria del despojo son una continuidad
en el movimiento mapuche a lo largo del siglo XX, pero en la actualidad,
la formulacién de este problema se ha desplazado junto con los discursos
de las organizaciones. Su relacién con el concepto de nacién lo ha po-
litizado mas alld de posibles recuperaciones, siendo la palabra territorio
el centro neuralgico de un nacionalismo mapuche que alcanza su punto
mas alto en la escritura de sus intelectuales. En palabras de Marcos Valdés
(Wekull), la memoria y la identidad mapuche sélo tienen sentido en esta
territorialidad, la cual se erige como uno de los principales lazos de cohe-
sién para una nacién segmentada en lo politico: “Los mapuche compar-
timos una memoria histérica comin y también una identidad cultural
comun, pero estos elementos tienen sentido siy s6lo si son interpretados
territorialmente [...]” (Valdés, 2000a).

El desplazamiento de la demanda de “tierras” a “territorio” es indi-
cador de este cambio conceptual y politico, pues el territorio arrebatado
constituye para estos intelectuales la base material sobre la cual se recrea
la nacién mapuche: su cultura, ritualidad, organizacién social, ademas
de la dimensién econémica que posee. Es un discurso que se ha radica-
lizado durante el transcurso de los afos noventa, ampliando la distancia
con el tipo de reconocimiento que contempla la Ley Indigena (1993)
y que en algin momento respaldaron, pues se trata de un instrumento
legal que al hablar de “tierras indigenas” reduce el tema a la cuestion
econémica y la organizacién mapuche a los limites de la comunidad, muy
lejos del pueblo y la nacién que los lideres, las organizaciones, y sobre todo
los intelectuales, reivindican.

29 Said postula que la nacién es un paso necesario, pero al mismo tiempo insuficien-
te, para la concrecién de un proyecto que busca construir un nuevo universalismo
y un nuevo humanismo, capaz de reconocer la heterogeneidad y las diferencias,
utopia que rescaté de Fanon en su ultima etapa (el de Los condenados de la tierra), y que
animé6 su proyecto de buscar formas de pensar la diferencia que se alejen de la otre-
dad reduccionista y caricaturesca. Said (1996:capitulo 111 “Resistencia y oposiciéon”,
pp- 299-434).
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Para estos ultimos, el territorio es el pilar de un proyecto de recons-
truccién nacional con el que alcanzan un grado de radicalidad mayor
al de las organizaciones.®® A éstas se las acusa de una lectura equivocada
del tema, cuya consecuencia seria el disefio de estrategias igualmente
erradas. Para los intelectuales, el analisis restringido de las organizaciones
habria redundado en una demanda insuficiente, limitada sélo a las tierras
reduccionales, aquellas que distribuy6 el Estado chileno entre 1884 y 1927
con su politica de radicacién (Pinto, 2000).

[...] es bastante notable hacer ver un dato frecuentemente soslayado por
gran parte de los activistas Mapuche contemporaneos, integrantes del mo-
vimiento “formal” que mencionabamos: las actuales “comunidades Mapu-
che” (o mids bien lo que queda de ellas) en sus limites geograficos, tal
cual afirmamos mds atras, no son otra cosa que los residuos del antiguo Pais
Mapuche. Entonces, las actuales demandas, en su plena legitimidad, son
s6lo inaugurales a la hora de empezar siquiera a interrogarnos acerca de la
idea de un Territorio Mapuche posible (Ancan y Calfio, 1999).

En la perspectiva de estos intelectuales, el manejo de una visiéon histérica
que considere aquella época en que la nacién mapuche era libre, condu-
ce inevitablemente a la identificacién de un territorio mas amplio y con-
tinuo que ellos denominan “territorio histérico”. Por lo tanto, reclamar
Unicamente las tierras reduccionales significaria legitimar un sistema de
dominio y aceptar el cercenamiento de la nacién mapuche.

Este territorio histérico también es sefialado con otro concepto
recurrente: el “pais mapuche”, cuyos limites geograficos no estan bien
precisados. José Ancan y Margarita Calfio son los autores que mas pro-
fundizan en el problema de su superficie, respaldando sus afirmaciones
con las crénicas de viajeros del siglo XIX, en las que se hacia mencién a
un vasto territorio indigena:

Sin perjuicio de que se pudiera entrar en una amplia, y por lo demas
necesaria polémica acerca de las delimitaciones y configuraciéon mas o menos

30 Me refiero a aquellas que manejan una posicién confrontacional con el Estado
chileno, como el Consejo de Todas las Tierras, Identidad Lafquenche y la Coordi-
nadora Arauco Malleco, cuyos discursos también giran en torno a la nacién mapuche
y la autonomia.
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exacta del antiguo territorio Mapuche, de los textos citados, podemos por
ahora, extraer un par de observaciones importantes a nuestros fines espe-
cificos. Haciendo abstracciéon del dato clave del caracter binacional de aquel
espacio; en lo que respecta a la Araucania actualmente chilena, al momento
de ser ocupada militarmente, a grandes rasgos comprendia de norte a sur,
las tierras situadas entre las actuales provincias de Bio-Bio y Llanquihue.?!

El problema actual para el movimiento mapuche consiste en que este
territorio no sélo ha sido reducido y enajenado, sino “ocupado”; un pais
invadido, en palabras de Marhiquewun, interpretacién que contiene la
posibilidad de su recuperacién. Ancan y Calfio van més alla: el pais
mapuche tiene fundamento histérico y debe estar en el horizonte inme-
diato de las movilizaciones.

La asociaciéon entre nacién y pais mapuche, es decir, entre la comu-
nidad histérica y su territorio, es indisoluble. En el caso especifico de José
Ancan, Margarita Calfio, José Mariman y R. Marhiquewun, esta aso-
ciacién se propone como un tema que debe ser debatido por las orga-
nizaciones, cuya obligacién es hacerse cargo del problema nacional que
involucra. A partir de este andlisis, se estima que la reivindicacién de las
500 000 ha de los Titulos de Merced s6lo pueden constituir un punto
de partida en la lucha por el territorio.

La migracién es uno de los mayores obstaculos para la concrecién de
este proyecto. Aqui es donde el concepto de didspora adquiere mayor
significado, pues no sélo refiere al hecho de la fuga obligada sino a la po-
sibilidad del retorno. Esto demuestra la conciencia que existe en torno
a la variable demografica como el eje fundamental de cualquier sistema
de autonomia, por timido que sea su planteamiento, y mas todavia si se
atiende al sentido nacional con que aparece en estos textos. Se habla
entonces de “repoblar” el pais mapuche.

Quienes se pronuncian mas abiertamente acerca de este retorno son
nuevamente Ancan y Calfio, en cuyo trabajo quedan mas claros los
alcances de este proyecto. Para ellos, el problema no es la vida urbana en
si, sino el hecho de tener que vivir fuera de los limites del pais mapuche,
entendido como el lugar natural de pertenencia. Un analisis que otorga
distinto estatus a la migracién urbana, pues no seria lo mismo vivir en
Temuco que vivir en Santiago (de hecho, se postula a Temuco como la

31 A esta descripcién habria que agregar territorios que actualmente pertenecen
a Argentina.
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capital del pais mapuche), de ahi lo problematico que resulta la migracién
hacia Santiago y el peso que ha tenido este destino en el movimiento
migratorio.

Pero “pais mapuche” también es un espacio oscuro en estos textos (no
todos lo reflexionan con la profundidad de Ancan y Calfio), pues no se
repara en las posibles consecuencias o en cémo visualizan la instru-
mentacién de este proyecto: ¢se estd hablando de un territorio habitado
s6lo por mapuches? Si no es asi, ¢se estd pensando en algtn tipo de con-
vivenciar, {de qué tipo?, {qué ocurriria con la organizacién municipal?
José Mariman se pronuncia en lo tocante a aprehensiones de este tipo,
advirtiendo que, en ningun caso se esta pretendiendo la limpieza étnica
sino un nuevo pluralismo (Marimén, 2002), intencién que no resuelve
todas las dudas que despierta un planteamiento de este tipo y que son
de orden tanto practico como politico.

REFLEXIONES FINALES:
¢PARTICULARISMO VERSUS UNIVERSALISMO?

Los textos analizados a partir de los ejes tematicos de identidad, nacién
y territorio constituyen un conjunto en el que ha sido posible encontrar
un nivel importante de coincidencias. A su vez, existen tensiones mas
profundas entre los discursos que los habitan, cuya consideracién
enriquece el acercamiento al corpus delimitado para los fines de este
trabajo. Me centraré principalmente en las de tipo teérico que se da entre
el discurso de lo particular (la cultura mapuche) y el discurso de los valo-
res universales que aparece en menor medida. Me refiero a un nudo
problematico que en ocasiones se muestra sin conflicto aparente, lle-
gandose a establecer incluso una continuidad politica (no asi teérica) entre
ambos tipos de discursos. Un ejemplo es el que proporciona José Mari-
man, quien en uno de sus ensayos mds recientes desarrolla un argumen-
to en el que relaciona a la nacién mapuche y su demanda de autonomia
con principios universales tales como la justicia y los derechos humanos:
“las ideas de autonomia, que representan un patrimonio universal de
tolerancia y de respeto a los derechos humanos” (Mariman, 2002).

Al identificar este conflicto, no quiero decir que estemos frente a temas
irreconciliables, sino que el problema de su compatibilidad aparece
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cuando el discurso de la diferencia se ha radicalizado de manera tal
que se termina excluyendo, velada o abiertamente, esta dimensién uni-
versal. Ello se hace patente cuando algunos de dichos autores entran en
confrontacién directa con lo que denominan modernidad, occidente
cristiano y eurocentrismo. Por ejemplo, Marcos Valdés, en su objetivo de
apartarse de la cultura occidental, llega a calificar de eufemismos los
principios invocados por Marimén (justicia, tolerancia y derechos hu-
manos), asumiendo su quehacer intelectual —y el de los intelectuales
mapuches en general— como una forma de superacién de este en-
tramado ideoldégico. Una forma de ilustrar esta tensién es que en ese
mismo texto de Valdés se recurre al concepto moderno de derechos para
respaldar los reclamos de territorio y autonomia (Valdés, 2000a).

Esto también se manifiesta en el plano de la identidad, entre aquella
particular —como mapuche—y otra general —en tanto ser humano. De
ahi el reto politico que representa la linea de Elicura Chihuailaf, quien
busca articular ambas dimensiones al defender la importancia de los
derechos individuales (civicos), otorgandoles un valor similar al de
los derechos colectivos (culturales) que los intelectuales indigenas recla-
man con mayor fuerza (Chihuailaf, 1999:207). Desafios de este tipo son
el reflejo de una época que en su critica a la modernidad clasica no
logra encontrar el equilibrio al ubicarse en el extremo del particularismo.

En relacién con lo anterior, esta escritura también esta marcada por
otro signo de época: la reduccién de la modernidad a su dimensién
econémico-instrumental, concebida como un aparato coherente en sus
principios ideoldgicos y en sus practicas de dominio; una critica en la que
se termina por identificar fenémenos que aunque se encuentran rela-
cionados no tienen por qué ser lo mismo, como ocurre con la asociacién
que se establece entre modernidad y eurocentrismo. Operaciones concep-
tuales de este tipo estan presentes sobre todo en aquellos trabajos que
abordan directamente estos temas, como los ya citados de Marcos Valdés,
a los que se debe agregar otro de Eliseo Canilef y Maria Diaz Colifir, que
lleva por titulo “Interculturalidad y los derechos indigenas” (2000).%? En
€l sus autores establecen el fracaso de la modernidad y celebran su
opuesto: la postmodernidad, por constituir el fundamento filoséfico de

32 En el extremo ¢cémo serfa posible afirmar la verdad inapelable de que el pueblo
mapuche ha sido victima de atropellos y que producto de ellos existe una deuda
histérica que no ha sido saldada? Paradéjicamente, Canilef y Diaz Coliir dedican
parte de su articulo a esta defensa.
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lo que los autores denominan “nuevo paradigma intercultural”, re-
firiéndose a principios como los de inestabilidad, heterogeneidad
e inexistencia de verdades permanentes.

En lo que respecta a la demanda de autonomia, también se puede
apreciar esta discontinuidad de discursos. En los textos reunidos aparecen
como referentes distintos modelos politicos de multiculturalismo (como
se dijo: Canada, Australia, Estados Unidos, Nueva Zelandia y Nica-
ragua), los cuales, en comparacién con nuestra tradicién unitaria, pueden
parecer atractivos pero no se relacionan coherentemente con la forma de
concebir la nacién mapuche y la distancia que se establece entre ella y
la nacién chilena. Tal contradiccién es mas profunda en aquellos trabajos
donde el principal antagonista es la cultura moderna-occidental pues, de
hecho, el multiculturalismo, en su acepcién filoséfica, corresponde a un
lenguaje moderno que aboga por una relacién de igualdad entre las
culturas y la incorporaciéon de la dimensién cultural a la modernidad y
la cuestién de los derechos, sumandose asi a los ya clasicos derechos ci-
viles y politicos (Colom, 1998), una pugna que no es de hoy y que refleja
la naturaleza expandible del ideario moderno. Por otra parte, los casos
invocados por los intelectuales mapuches han contribuido mas bien a
reforzar el constructo moderno del Estado nacional al dejar a su aparato
burocratico como garante y administrador de la diferencia (Smith, 2003).

¢Como se manifiestan estos conflictos en el propio quehacer de los
intelectuales mapuches? Una entrada posible a este tema es la inco-
modidad que manifiestan los autores por su pertenencia inevitable a un
mundo del que buscan apartarse. Ramén Curivil (2000) se pronuncia
directamente sobre su participacién en el mundo winkga, asumiendo
—no sin algo de desconsuelo— que su trabajo se encuentra “conta-
minado” por conceptos y visiones ajenas. En una linea mas optimista,
Armando Marileo resume su proyecto intelectual como la busqueda
permanente de aquellos elementos que permitan reconstruir el mundo
mapuche y su cosmovisién, tarea que implicaria un curioso ejercicio
cultural y teérico.

Para llegar a comprender en su real dimensién al mundo mapuche, como
un mundo particular y distinto, es recomendable no emitir juicio ni con-
cepto desde lo occidental, ya que ain para nosotros es complicado hablar
desde lo mapuche; para hacerlo hemos tenido que divorciarnos de los ele-
mentos adquiridos en el mundo wingka, para asi reingresar en nuestra cul-
tura y desde alli hacer este trabajo, el cual nos permiti6 rescatar elementos
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y caracteristicas propios en torno a los cuales se mueve y se articula nuestro
mundo (Marileo, 2003:27).

Ser intelectual parece resultar entonces una posicién privilegiada para
emprender la tarea de articular una memoria histérica de la nacién
mapuche, aunque en otros momentos puede convertirse en un obstaculo
para dar cuenta de la diferencia que identifica a esa nacién (en la me-
dida que se encuentran insertos en la sociedad mayor). Sin embargo,
lo que no se cuestiona es que la legitimidad de una actividad intelec-
tual de este tipo esta dada por la necesidad que tiene el colectivo
mapuche de instalar un lugar propio en el espacio publico.

En relaciéon con los temas abordados, no puedo dejar de realizar una
aproximacion critica a los planteamientos nacionalistas de estos inte-
lectuales. Un examen por la bibliografia mas reciente en torno al problema
de la nacién, y que es abundante por la evidente crisis que atraviesan estas
entidades, permite constatar la polisemia del concepto y la variedad de
proyectos politicos a los cuales ha servido: aquellos imperialistas que, a
partir de un sentido de superioridad, se lanzaron a conquistar pueblos
que calificaron de inferiores; aquellos liberacionistas que usaron la
plataforma nacional para zafarse del yugo colonial, en fin, experiencias
mas variadas que nuestra pobre y estrecha construccién oligarca. Sin
embargo, los estudios mas iluminadores se han centrado en la nacién
moderna y los conflictos que han acompanado su construccién (un
ejemplo: el clasico Comunidades imaginadas de Benedict Anderson)®® sin
reparar en formas premodernas o, mejor dicho, “no modernas” de vivir
la nacién, que muchas veces coexisten con definiciones modernas. La
distincion filoséfica se hace entonces necesaria, un tema al que se ha
dedicado Habermas con los conceptos de nacién-pueblo y nacién
republicana.

Para el caso mapuche en Chile, quienes han introducido este tipo de
distinciones son Foerster y Vergara (2003) al sostener que el nacionalis-
mo mapuche corresponde al de la nacién-pueblo (siguiendo los términos
de Habermas), la cual no difiere epistemolégicamente de aquella nacién
chilena que defienden los sectores conservadores de la sociedad chilena,

3 Quien hace una interesante critica a esta omisién de Benedict Anderson,
cuyo estudio esta centrado exclusivamente en la nacién moderna, es el critico literario
chileno Grinor Rojo, en un libro inédito que esta pronto a publicarse, el que lleva
por titulo Globalizacion e identidades nacionales: precisando conceptos.
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aquellos que se oponen mas terminantemente a las hasta ahora débiles
politicas de reconocimiento emprendidas por la Concertaciéon de Partidos
por la Democracia. Una tesis con la que concuerdo a partir de la explo-
racion hecha a la escritura de los intelectuales, son los textos que en su
extremo mds radical sostienen no sélo la preexistencia de una nacién
mapuche diametralmente distinta a la chilena, sino una diferencia que
es también de destino. Asi, la “nueva relacién”, poco discutida en tales
textos (por lo mismo escasos) en las propuestas, no parece contemplar
un futuro comun de una nacién amplia que incorpore las diferencias
culturales y se nutra de ellas, que no se defina en términos unitarios
y convenga un tipo justo de convivencia, en fin, el logro de un pacto que
reemplace a la esencia, sea ésta mapuche o chilena.

Para finalizar, considero importante sefialar lo que representa esta
linea de trabajo para quien dedic6 parte importante de su formacién al
problema del pasado, del archivo y del documento, dispositivos de poder
que para los historiadores/as han representado serios obstaculos en la
busqueda del otro. El estudio de la discursividad indigena que se empieza
a producir desde los afnos setenta y de la que la produccién intelectual
constituye s6lo una parte, introduce una problematica distinta, que ya no
es la escasez sino la abundancia de documentos, ya no es el archivo sino
la dispersiéon de la informacién y su constante produccién, ya no es la
“huella” de ese otro sino el otro como narrador y actor politico.
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