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Resumen: Se argumenta que medir la religiosi-
dad sólo a través de afiliación y asistencia al tem-
plo reduce la complejidad del fenómeno religioso 
en América Latina. En contraste, la perspectiva 
de la religión vivida, al enfatizar el estudio de las 
prácticas cotidianas de las personas creyentes, 
permite recuperar características propias de la 
religiosidad en la región y desafía las categorías 
tradicionales de secularización y mercado religio-
so. El estudio de los tatuajes religiosos sirve como 
caso de análisis para demostrar cómo desde la 
religión vivida, se pueden recuperar prácticas 
que la sociología ha marginado. Históricamente 
presentes en el cristianismo, los tatuajes han sido 
excluidos del discurso académico por no encajar 
en los modelos normativos. El artículo concluye 
que la religión vivida ofrece una herramienta crí-
tica para revisar los paradigmas establecidos y 
construir nuevas categorías teóricas que reflejen 
la realidad religiosa latinoamericana.
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Abstracts: It is argued that measuring religiosity 
only through affiliation and church attendance 
reduces the complexity of the religious phenom-
enon in Latin America. In contrast, the perspec-
tive of lived religion, by emphasizing the study of 
the daily practices of believers, allows us to re-
cover characteristics specific to religiosity in the 
region. The article explores the sociology of reli-
gion from the perspective of lived religion, chal-
lenging the traditional categories of seculariza-
tion and religious market. The study of religious 
tattoos serves as a case study to demonstrate 
how, from a lived religion perspective, we can re-
cover practices that sociology has marginalized. 
Academic discourse has excluded tattoos for not 
fitting into normative models, even when they 
have been historically present in Christianity. 
The article concludes that lived religion offers a 
critical tool for reviewing established paradigms 
and building new theoretical categories that re-
flect Latin American religious reality.
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Esto no es religión
“La traición de las imágenes (Esto no es una pipa)” (1929) es un cuadro del 
pintor surrealista belga René Magritte, que se exhibe en el Museo de Arte 
del Condado de Los Ángeles (lacma), en California.1 

Figura 1  
La pintura muestra una pipa con la inscripción “Ceci n’est pas une pipe”

Fuente: Los Angeles County Museum of Art, (2024) [en línea]. Disponible en 
<https://collections.lacma.org/node/239578>.

A pesar de que lo que se ve es una pipa, el cuadro no es una pipa. Es la 
imagen de una pipa. Lo explica Magritte: “La famosa pipa, ¡cómo me lo 
reprocharon! Y, sin embargo, ¿se podría rellenar? No, sólo es una represen-
tación, ¿verdad? Si hubiera escrito en el cuadro ‘Esto es una pipa’, ¡habría 
estado mintiendo!”.2 El cuadro, como lo explica una etiqueta en la pared 
del museo, es “un tratado sobre la imposibilidad de reconciliar palabra, 

1	 Cuando visité el museo, en octubre de 2024, la pintura estaba en una sala del tercer piso (Broad Con-
temporary Art) junto con cuadros de Diego Rivera (Día de las flores, 1925, y Retrato de Frida Kahlo, 
1935) y Georgia O’Keeffe (Horse Skull and Pink Rose, 1931). En una sala contigua había un cuadro de 
Mark Rothko (White Center, 1957) del que hablaré luego. 

2	 “The famous pipe. How people reproached me for it! And yet, could you stuff my pipe? No, it’s just a rep- 
resentation, is it not? So if l had written on my picture ‘This is a pipe,’ l’d have been lying!” (Torczyner, 
1977: 22-24).
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imagen y objeto, que desafía el hábito de identificar la imagen de algo con 
el objeto en sí”.3

Quiero usar esta pintura para reflexionar sobre las teorías en circulación 
sobre religión y la aproximación de religiosidad vivida (rv) en la academia 
latinoamericana. La imagen de la pipa representa lo que han sido las teorías 
de secularización y, en menor medida, las del mercado religioso: una ima-
gen de la religión en Latinoamérica. La religión practicada es la pipa real, 
la que no está en el cuadro. La aclaración escrita por Magritte en la pintura 
sería, en alguna medida, la aproximación a la religión vivida.

En los últimos años, además de los numerosos artículos y libros publi-
cados sobre rv (Pereira, 2024), se han organizado paneles en las Jornadas  
de la Asociación de Cientistas Sociales de la Religión (en el 2022, en Río de  
Janeiro, y en 2024, en Montevideo), jornadas de trabajo, por ejemplo la ix 
Congresso da Associação Nacional de Pós-graduação e Pesquisa em Teo-
logia e Ciências da Religião de 2024, en Campinas, o el xii Coloquio de 
Religião Vivida e Ciência de Religião, en Minas, ambos en Brasil; números 
especiales de revistas (Pereira y Morello, 2022), programas de estudio4 y 
seminarios.5 

Creo que la recepción se debe, por un lado, a que la mayoría de quienes 
trabajan religión desde las ciencias sociales usaron los paradigmas teóri- 
cos de secularización y mercado religioso con muchas críticas y aclaracio-
nes (Frigerio, 2018; Mallimaci, 2008; Pereira y Morello, 2022); y, por otro, 
porque la aproximación inductiva al campo articuló diversos proyectos 
empíricos en una categoría común. La rv ha permitido ver que el cuadro 
pintado por la asistencia al templo no es toda la religión. 

En este artículo, realizo una exploración histórica del concepto de asis-
tencia al templo como forma privilegiada de medir la práctica religiosa, y 

3	 “A treatise on the impossibility of reconciling word, image, and object, it challenges the convention 
of identifying an image of an object as the thing itself”. lacma (2024). The Treachery of Images (This is 
Not a Pipe)  [en línea]. Disponible en  <https://collections.lacma.org/node/239578> (consulta: 11 de 
octubre de 2024).

4	 Por ejemplo, el programa ReliVivida, de la Universidad Católica Argentina, a cargo de Alejandro Frige-
rio [en línea]. Disponible en <https://repositorio.uca.edu.ar/cris/ou/ou00257?locale=en>. 

5	 Como Religión Popular y Religión Vivida, que organizó la Facultad de Ciencias Sociales de la Pontificia 
Universidad Católica de Chile, los días 2 y 3 de enero de 2025. Le agradezco a Eduardo Valenzuela, 
Marureen Neckelman Correa y al resto de los participantes por sus comentarios, que enriquecieron 
este texto.
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sus limitaciones. Discuto luego la rv como una aproximación a lo religioso 
que, al correr el foco de las instituciones, abre las puertas a considerar otras 
prácticas y da cabida conceptual a lo que quienes trabajan en el campo re-
ligioso venían observando. Finalmente, aplico la idea de rv de explorar lo 
que las personas hacen, a la historia del tatuaje como práctica no regulada 
por las instituciones. El resultado muestra que no sólo las instituciones 
definen lo que es religión, sino que la sociología interviene activamente 
en esa definición. 

Ceci n’est pas une religion, es una representación
Cualquier forma de hablar de religión, cualquier categoría usada para des-
cribirla, es distinta de la religión practicada. Es, siempre, una imagen que 
representa un aspecto y no la totalidad de lo religioso en sí. Es imposible re-
conciliar el objeto de estudio (la imagen) con la cosa en sí (la pipa).

El concepto religión es una construcción social compleja y multifacética. 
Una discusión constante en la sociología ha sido sobre cuáles ideas, prác-
ticas, ritos, objetos, aspectos morales, y costumbres forman parte de una  
religión, y cuáles de esos elementos deberíamos medir. Medir es trazar 
una imagen de lo religioso, pintar un cuadro destacando ciertos aspectos 
en detrimento de otros.

Para Karl Marx, Emile Durkheim y Max Weber —quienes construye-
ron las categorías que usamos para comprender el fenómeno religioso—, 
religión es lo que la sociedad europea de fines del xix entendía por tal. Y 
desde ese paradigma cultural, la Ilustración, aplicaron al resto del mundo 
lo que entendieron como religión (Morello, 2021b). 

Este modelo científico tenía incorporada una valoración normativa del 
fenómeno; lo que sucedía en Europa, la idea de soberanía popular como 
fuente del poder político, la racionalización de distintos aspectos de la vida, 
y la retracción de la iglesia de la esfera pública, era lo que tarde o temprano 
sucedería en el resto del mundo, con el avance de la civilización europea. 
Como lo que se oponía a esa modernización era la religión (en concreto, el 
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catolicismo ultramontano), ésta se transformó en variable dependiente de 
la modernidad.6 

Fue en este contexto que se empezaron a buscar modos de medir esa 
transformación. Afiliación y asistencia al templo se convirtieron en pará-
metros para medir la vitalidad (o no) de las iglesias y de la religiosidad en 
una sociedad moderna. Incluso, algunos autores consideran que una persona 
afiliada es practicante sólo si asiste al templo (Christian, Gent y Wadkins, 
2015), y la disminución de la asistencia es un signo de la caída de las reli-
giones (Bruce, 2011).

Si bien hoy la asistencia al templo es obligatoria en la mayoría de las 
tradiciones cristianas (Bruce, 2011), esto no es cierto para otras religiones, 
ni fue práctica habitual en el cristianismo. Desde el comienzo de la era 
cristiana, cuando se puede suponer que los conversos estaban realmente 
comprometidos con su fe, pues arriesgaban su vida al afiliarse, hay quejas 
sobre la asistencia a la misa dominical. Tertuliano, en su De Spectaculis, 
escrito hacia el año 200, se quejaba de que los cristianos prefieren el circo a  
la misa. En el año 304, todavía antes de la oficialización del cristianismo 
en Roma, la Iglesia estableció (en el Concilio de Elvira, España) el precep- 
to de misa dominical, asumiendo que la gente no lo hacía con la frecuencia 
deseada (Jungman, 1951). Siglos más tarde, en la América cristianizada, la 
carencia de sacerdotes hizo de la misa dominical una excepción, una prác-
tica de ciertos centros urbanos. Hasta bien entrado el siglo xx, las prácticas 
católicas se estructuraron en torno a fiestas patronales, sacramentos y ritos 
populares (Morello, 2020). 

La afiliación se empezó a medir en Europa en los censos nacionales del 
siglo xix, con el objetivo de la asignación de recursos a las iglesias estable-
cidas (Christopher, 2014). La asistencia se midió en el censo del domingo  
30 de marzo de 1851, en Inglaterra (Bruce, 2011), unos meses antes del 
censo de población. La cuestión de fondo fue, también, la asignación de re-
cursos en medio de la disputa entre el anglicanismo oficial y el disidente. Es 
el único censo de asistencia del que hay registros. Este censo fue criticado 
por la forma en que se recolectaron los datos, los reportes de los pastores 

6	 Las teorías de la secularización postulan en general que, a más modernidad (esto es, a más democra-
cia, racionalidad, capitalismo), menos religión (Pereira y Morello, 2022).
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de las iglesias, y el tipo de muestra que, de hecho, excluyó a trabajadores 
(Pickering, 1967; Thompson, 1967).

En 1937, Gallup (firma global de análisis y consultoría) (Newport, 2016), 
esta vez con encuestas representativas, midió la asistencia al templo en 
Estados Unidos. Una época, y una sociedad marcadas por el apogeo indus-
trial y el desarrollo tecnológico, la consolidación del estado de bienestar, el 
sentimiento anticomunista y, sobre todo, el resurgimiento espiritual de la 
posguerra. En todo caso, encuestas en las que los estadounidenses tienden 
a sobreestimar su asistencia dominical (Chávez y Stephens, 2003; Olson y 
Beckworth, 2011).

A pesar de estas críticas, la Encuesta Mundial de Valores (World Va-
lues Survey, 2020), LatinoBarómetro (Latinobarómetro, 2018), el Centro 
Pew (Pew Research Center, 2014) y Barómetro de las Américas (lapop, 
2020) han registrado afiliación y asistencia en Latinoamérica desde la dé-
cada de 1980. Los cuestionarios utilizados en estas encuestas reflejan una 
comprensión institucional de lo religioso, tomando vitalidad institucio- 
nal como sinónimo de vitalidad religiosa; miden el cumplimiento o no de 
los mandatos institucionales, la aceptación o no de los dogmas estableci-
dos, e ignoran prácticas religiosas cotidianas alternativas a las regulaciones 
oficiales. Estas encuestas responden a paradigmas teóricos que, si bien ho-
mologan con encuestas globales, no reflejan características propias de la 
religiosidad latinoamericana.

Por ejemplo, los y las científicas excluyen explícitamente la asistencia 
a “bautismos, casamientos, funerales”, prácticas que, en Latinoamérica, 
son importantes: aparecen en relatos biográficos y se exponen en fotos en 
lugares destacados de sus casas, en forma de recuerdos en altares domés-
ticos (Torre, 2021; Morello, 2023). Si las personas recuerdan bautismos, 
casamientos y funerales, ¿por qué la insistencia en sólo medir asistencia 
dominical?

La práctica latinoamericana va más allá de la asistencia dominical. 
El catolicismo, en particular, no ha sido de templos, liturgias oficiales y 
preocupaciones de ortodoxia; sino de santuarios, piedad popular y mucha 
heterogeneidad, incluso en sus estructuras oficiales (Ameigeiras, 2008; 
Giménez, 2016). Encuestas dirigidas por equipos latinoamericanos incor-
poran esas dimensiones propias, preguntando por peregrinaciones, uso de 
redes sociales, altares domésticos, mandas, animitas, contactos con difuntos, 
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escuchar música, limpias y otras terapias alternativas (Hernández, Gutiérrez, 
y Torre, 2016; Mallimaci, Giménez, Esquivel e Irrazábal, 2019; Somma, 
Bragsted, y Valenzuela, 2017).

Asistencia al templo es un dato importante que sirve para visibilizar, una 
forma específica de hacer religión, compararla con otras prácticas sociales 
y con otros contextos. Pero oculta otras formas de hacer religión.

La pintura de Magritte, con su afirmación verdadera pero contraintuitiva, 
es la metáfora de la situación. La imagen de la pipa es similar a la afiliación/
asistencia al templo en la sociología de la religión, pero sin la advertencia 
de Magritte. Hemos tomado la imagen por el objeto; hemos asumido que lo 
medido (afiliación/asistencia) era la religión. La imagen nos ha traicionado. 

Figura 2  
“Esto no es religión”, número 1

Fuente: imagen generada con Copilot, respuesta a “People attending 
church in the style of Rene Magritte with the text ’ceci n’est pas une 
religion”, Microsoft, 12 de julio de 2024.

La práctica religiosa desborda las instituciones y tradiciones religiosas. 
Cualquier medición de un aspecto religioso es una reducción, sigue sin ser 
toda la religión; pero es una forma de tener una imagen de lo religioso y 
apreciar su evolución. Medir es visibilizar. Sin embargo, es a la vez aceptar 
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la “traición de la imagen”: visibilizamos ciertos aspectos de lo religioso y 
ocultamos otros: no vemos todo lo que forma parte de lo religioso; vemos 
sólo el cuadro que pintamos. Medir es, también, ocultar.

Estudiar lo religioso como construcción social es reconocer que la reli-
gión que se estudia es la que las y los investigadores construimos y, por lo  
tanto, siempre hubo y habrá aspectos excluidos. Como el estudio de lo re-
ligioso resulta complejo, siempre lo reducimos a algo manejable; no hay 
escapatoria. De todo lo que constituye lo religioso, lo que vemos (y me-
dimos) es siempre limitado, parcial. Es imposible reconciliar el objeto de 
estudio con la realidad estudiada. Pero eso significa también que podemos 
criticar, pintar otro cuadro, transformar la perspectiva.

Religión vivida como perspectiva
Hoy, la rv es un cambio de perspectiva; una crítica de facto a los modelos 
teóricos vigentes: ni las teorías de la secularización, de mercados religiosos, 
o de religiosidad popular explican cabalmente lo que sucede en Latinoa-
mérica (Pereira y Morello, 2022). Sin embargo, la rv no es aún un modelo 
teórico, sino una forma de mirar lo religioso que cuestiona el hábito de 
identificar una imagen de lo religioso (afiliación y asistencia) con el objeto 
en sí: la práctica religiosa en América Latina.7

En gran medida, en la sociología de la religión, hemos construido nuestro 
objeto de estudio deductivamente, partiendo de premisas teóricas generadas 
en otros contextos y tratando de aplicarlas a la realidad latinoamericana. 
La aproximación de la rv, en cambio, mira lo religioso inductivamente: 
indaga la experiencia religiosa latinoamericana desde las prácticas religio-
sas, incorporando críticamente la perspectiva de quienes practican. Aquí 
es donde entiendo que se abre la posibilidad de articular otro paradigma 
teórico, construido a partir de las experiencias religiosas latinoamericanas. 
Por ahora, la rv pone entre paréntesis el modelo teórico, y se ocupa de re-
cuperar las prácticas observadas. 

7	 En este apartado me enfoco en la aproximación de la rv para luego utilizarla como herramienta crítica 
del “sentido común sociológico” (Monnot, 2018). Para un análisis crítico de la rv y su estado actual, 
véase Ammerman, 2021; Costa, Morello, Rabbia y Romero, 2021; Juárez, Torre y Gutiérrez, 2023; Perei-
ra, 2024; Pereira y Morello, 2022; entre otros.
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El razonamiento sería algo así: “Esto no será religión, pero quienes lo 
hacen, lo consideran religión. ¿Por qué?”. La aproximación de la rv es tomar- 
nos en serio lo que los sujetos identifican como religión, analizando críti-
camente ese dato (Figura 3). Es mirar lo que las personas hacen (o dejan  
de hacer) para conectar con lo divino, la energía, el más allá, dios, etc. 
Atiende las prácticas que dichas personas identifican como religiosas, y 
no necesariamente con lo establecido en mandatos institucionales (Rabbia, 
Morello, Costa y Romero, 2019). No son las y los investigadores quienes 
buscan deductivamente algo que debería suceder, sino que son los sujetos 
quienes narran o muestran qué hacen, participando activamente en la de-
finición de lo que es religión. Por supuesto, esta interacción no es ingenua: 
surge en un contexto donde quienes investigan tienen una experiencia pre-
via, una perspectiva teórica, una posición religiosa (creen o no), y establecen 
la agenda de investigación (Bargain-Darrigues y Morello, 2023).

Figura 3  
“Esto no es religión”, número 2

Fuente: imagen generada con Copilot, respuesta a “A burning candle 
in the style of Rene Magritte with the sentence  ‘Ceci n’est pas une 
religion’ ”, Microsoft, 12 de julio de 2024.
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La rv no es una mirada antiinstitucional; lo que hace es cambiar el punto 
de entrada al campo. Partiendo de quienes practican, la aproximación de la 
rv busca entender los elementos que conforman las prácticas, su origen e 
influencias, sus sentidos y conexiones con otras prácticas, religiosas o no.

Este énfasis en el sujeto que practica implica tanto asumir que el in-
dividuo es racional y da sentido a lo que hace, como que ese individuo es 
siempre parte de una sociedad, que no hay biografía sin historia (Mallimaci 
y Giménez, 2006). Porque lo religioso es una práctica social, la rv presta 
atención a lo que la sociedad entiende por religión (Ammerman, 2021).

Las personas conectan en un contexto que provee recursos culturales, 
símbolos, ritos; a veces establecidos por tradiciones religiosas locales o 
exóticas, a veces creadas en ámbitos no religiosos (terapias sicológicas, 
actividades físicas o recreativas, por ejemplo). No sólo las instituciones 
religiosas definen qué es lo religioso en una sociedad. Siguen teniendo un 
papel innegable, pero no excluyente: influencers, vecinos, posteo en redes 
sociales, consejos escuchados al pasar, también conforman el campo reli-
gioso latinoamericano (Pérez-Vela, 2023). 

Porque lo religioso es una construcción social, la rv presta atención al 
contexto en el que la práctica ocurre, y a las expectativas sociales sobre las 
interacciones entre religión y género, etnia, edad y clase social. El contexto 
ayuda a definir que es religioso en una sociedad. Es posible que lo que sea 
religioso en un contexto no lo sea en otros (Juárez, Torre y Gutiérrez, 2023; 
Morello, 2019b). Veamos.

En general, en América Latina la religiosidad se vive en cuerpos, es-
pacios, a través de objetos (Bahamondes y Marín, 2022; Pereira, 2024); 
se experimenta emocional y sensorialmente, se ve, se escucha, se toca, se 
huele, se saborea (Juárez, Torre, y Gutiérrez, 2023; Morello, 2021). Sin em-
bargo, un trabajo realizado en Argentina, Perú y Uruguay encontró que los 
sujetos de estratos socioeconómicos bajos no mencionaron prácticas religio-
sas al aire libre (Morello, 2020); mientras que, en otro trabajo realizado en 
México, participantes del mismo estrato social, conciben la religión como 
algo que sucede principalmente en la naturaleza, y no al interior del hogar 
(Juárez, Torre, y Gutiérrez, 2023). 

La rv también incorpora la dimensión de género, ya que la religión 
practicada difiere entre personas de distintas orientaciones sexuales (Bru-
soni, 2019; Olmos, 2019). Otra característica de la rv en Latinoamérica es 
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la práctica discursiva de autonomía que reivindican los sujetos respecto 
de la autoridad religiosa (Costa, Pereira, y Brusoni, 2019; Romero, Pérez, 
y Lecaros, 2020). Esto no parecería ser el caso entre jóvenes profesiona-
les coreanos, donde las personas entrevistadas destacan su aprecio por la 
tradición y la adhesión a la institución,8 a pesar de que lo que hacen no es 
necesariamente lo que la institución espera.

Una crítica a la aproximación es que todo se transforme en rv, y se des-
dibujen los límites entre lo secular y lo profano (Goldstein, 2024).

La rv en Latinoamérica distingue entre realidades profanas y sagradas, 
pero no como un binario excluyente, sino como un espectro. Hay cosas 
más sagradas que otras, no todo es lo mismo. Hay grados en un “espectro 
de encantamiento”,9 en el que se ubican rituales y prácticas más o menos 
intensas en cuanto a su grado de otredad, desde la devoción a un cantan-
te popular o un equipo de futbol, a la veneración de símbolos nacionales  
y políticos; de imágenes religiosas que se tienen en casa, hasta la imagen 
que está en un santuario y que “carga” a las otras; desde prácticas recien-
temente incorporadas, hasta tradiciones ancestrales; de prácticas íntimas y 
personales, pasando por las que se hacen en grupo, a las que son parte de 
un ritual institucional.

Ese mundo espiritual, con buenos y malos espíritus, constituye un as-
pecto diferente de la realidad. Un aspecto central de la rv es entender lo 
religioso como una relación humana con ese mundo suprahumano (Morello, 
2020). Y las relaciones en América Latina (tanto humanas como divinas) 
implican cuidado. Lo religioso es un modo de relacionarse y entraña el 
cuidado de la relación. Uno cumple porque quiere.10 No hay mandato sino 
compromiso de cuidar. La manda (promesa) a una orisha, la virgen o la 
Santa Muerte se entiende en ese contexto. Creer es cultivar esa relación. 
Tanto la conversión religiosa (Lecaros, 2019) como la no-afiliación (Rabbia, 
2017b) pueden ser etapas en ese proceso. Las identificaciones son porosas, 

8	 Entrevista del autor con Kyuhyun Jung, sobre su propuesta de tesis doctoral: “What did we come for in 
this world? Study on the Korean young adults’ religion-values amid the secular age”. Sogang Universi-
ty, Departamento de Sociología, 2024.

9	 Debo esta idea a Hugo Rabbia, conversación en septiembre de 2024.
10	 Los trabajos de campo muestran que cuando se habla de espiritualidad o fe se enfatizan aspectos 

voluntarios, genuinos, más auténticos de lo religioso, donde las personas deciden conectar. Religión 
aparece como algo obligatorio, artificial, alienante (Bravo, 2024; Rabbia, 2017a).
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con búsquedas que no necesariamente implican abandonar una tradición. 
A partir de quienes practican, la mirada de la rv va más allá de los límites 
confesionales (Pereira, 2024) y resalta los tránsitos, las pertenencias mix-
tas, las apropiaciones. 

Religión vivida implica hablar de “no afiliación”, “no religión” y “laici-
dad” vivida. La no afiliación entra claramente en el ámbito de la rv, ya que al 
no partir de afiliaciones sino de prácticas, las personas no afiliadas que ha- 
cen algo para conectar con el más allá (constelaciones familiares, yoga, 
eneagrama, tatuajes) o que hibridan prácticas tradicionales están practicando 
religión (Bravo, 2024; Romero y Lecaros, 2017). Por ejemplo, el Camino 
de Santiago, u otra peregrinación hecha por no afiliados, es objeto de esta 
aproximación. Es porque, o se realiza en un día especial, porque el punto 
de partida o de llegada es considerado especial, o porque la persona que 
camina le da un significado especial. Se trata de práctica con elementos 
religiosos/espirituales (Costa, Morello, Rabbia y Romero, 2021).

No religión vivida son prácticas activas de rechazo de un aspecto religio-
so, de la dimensión de conectar con el más allá de la práctica. Es lo que no 
se reconoce como religioso ni por la sociedad en la que la práctica sucede, ni 
por quien lo hace. Una caminata, por ejemplo, es eso: una caminata y nada 
más. El riesgo aquí es que las y los investigadores “fuercen” la categoría 
de rv sobre algo que no es reconocido como religioso ni por la sociedad, 
ni por el sujeto que practica (Nilsson, 2020).

Hay trabajos que exploran la diferenciación de esferas políticas y reli-
giosas, desde las prácticas concretas; lo que sería laicidad vivida. Sujetos 
participantes en un estudio en Argentina distinguen autoridades y esferas de  
valores (religiosa, política y económica); unos espacios religiosos y otros 
profanos. Ni todo es ámbito de lo religioso, ni todo lo religioso es “ecle-
siástico” (Morello, 2019a).

¿Qué descubrimos cuando, en vez de las instituciones, miramos las 
prácticas? ¿Podemos recuperar prácticas hechas por fuera de las institucio-
nes? ¿Las personas han hecho siempre lo que las instituciones requerían? 
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Tatuajes: Ceci n’est pas une religion
Para explorar una práctica religiosa al margen de lo institucional (e identifi-
car a los actores con el poder de decir “ceci est une religion”), este artículo 
propone aplicar la perspectiva de la rv a la historia del tatuaje religioso. 

Estudiar tatuajes como prácticas religiosas occidentales desafía el senti-
do común sociológico (Monnot, 2018), la pintura canónica que la sociología 
hizo de la religión. En primer lugar, porque ese sentido común supone que 
fueron prohibidos en la tradición cristiana y, por lo tanto, suprimidos en 
Occidente hasta fines del siglo xviii. En segundo lugar, porque asume que 
quienes creen hacen lo que las iglesias les dicen que hagan.

La mayoría de los estudios de sociología de la religión en el mundo oc-
cidental dijeron de los tatuajes ceci n’est pas une religion (Figura 4). Y sin 
embargo, el tatuaje ha estado presente desde el comienzo de la era común.

Figura 4  
“Esto no es religión”, número 3

Fuente: imagen generada con Copilot, respuesta a “A right arm 
tattoo, with a figure of Jesus Christ, in the style of Rene Magritte, 
that includes the sentence ‘Ceci n’est pas une religion’”, Microsoft, 
12 de julio de 2024.
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Los tatuajes entran en la sociología de la mano de George Simmel (1908) 
y Émile Durkheim (1915). Mientras que el primero los asocia a “pueblos 
primitivos” (nature people) (Wolff, 1950: 340), Durkheim los vincula a po-
blaciones de “cultura inferior” (Durkheim [1915] 1965: 264). Los tatuajes 
religiosos eran algo exótico que ocurría fuera de Europa o en ella como 
algo marginal e incluso estigmatizante: sólo presente entre soldados, ma-
rineros, prisioneros y estudiantes universitarios mal portados. Los tatuajes 
religiosos, fuera de Occidente, eran un tema de antropología (Rubin, 1988); 
y cuando aparecían en las sociedades europeas, un asunto de la criminolo- 
gía: el primer corpus sociológico sobre tatuajes religiosos se nutrió de los 
criminólogos Alexandre Lacassagne (1881), Cesare Lombroso (1887) y 
Abele de Blasio (1905).

El sentido común suponía que, como las principales iglesias cristianas 
prohibían los tatuajes, éstos no existían. Las y los sociólogos no conside-
raron los tatuajes como una práctica religiosa legítima, dando por sentado 
que las personas no se los hacían porque el cristianismo los prohibía. La 
sociología se centró en afiliación y asistencia para evaluar la religiosidad 
de una sociedad; lo que pasaba por fuera de lo institucional era supersti-
ción (véase, por ejemplo, DeMello, 2000; Ebensten, 1954; Gilbert, 2000; 
Le Breton, 2013; Pitts, 2003; Sanders y Vail, 2008). En esta narrativa, los 
tatuajes se reintrodujeron en Europa después de la exploración de las is-
las del Pacífico; y la mayoría de los estudios que repiten esta suposición 
generalmente hacen referencia a los autores antes mencionados véase por 
ejemplo, Firmin, Tse, Angelini y Foster, 2012; Kosut, 2006; Martin, 2013; 
Pérez, 2009; Walzer, 2015). 

Es cierto que, antes de los viajes de Louis-Antoine de Bougainville 
(1766-1769) y James Cook (1768-1771) a Tahití y las islas del Pacífico, no 
existía una palabra específica para nombrar a los tatuajes en Occidente 
(Ebensten, 1954). El latín, el griego y las lenguas europeas usaban palabras 
como stigmata, signum, nota, inscritpio y scriptum (Bruna, 2005; Jones, 
2000). Introducir una palabra específica en las lenguas occidentales para 
nombrar un fenómeno no es un logro menor. Sin embargo, la narrativa del 
descubrimiento europeo del tatuaje después de esos viajes es más un proyec-
to cultural que un hecho: un proyecto que colocó a quienes tenían tatuajes 
al margen de la civilización (Rosenblatt, 1997; Rubin, 1988), y al tatuaje 
como una marca de lo otro (Caplan, 2000; Oettermann, 2000).
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Cela n’est pas le christianisme.  
La supuesta prohibición cristiana
Muchas sociólogas y sociólogos asumieron que la prohibición cristiana se 
basaba en las escrituras (véase, por ejemplo, Bell, 1999; Boudreau, Ferro 
y Villamar, 2020; Ebensten, 1954; Gilbert, 2000; Govenar, 1988; Pérez, 
2009; Rosenblatt, 1997; Sizer, 2020), porque leyeron que el libro del Le-
vítico (19: 28) los prohíbe. Esta proscripción sería respaldada luego por el 
emperador Constantino I sobre la base de que los tatuajes denigraban la 
imagen de Dios (Sanders y Vail, 2008). El Segundo Concilio de Nicea (787) 
habría confirmado esa negativa11 (Gilbert, 2000; Guerzoni, 2005; Steward, 
1990). Hay también testimonios de figuras cristianas que se opusieron a 
los tatuajes: San Basilio en el siglo v (Petkoff, 2019), el pastor anglicano 
John Bulwer en el siglo xvii (Schildkrout, 2004) y el ministro bautista 
Paul Chappell en el siglo xx (Parnell, 2019). Los tatuajes, religiosos o no, 
desaparecieron de Europa.

Respondo a estos argumentos por partes. Primero, hay referencias bí-
blicas que aceptan los tatuajes (Apocalipsis, 17: 5; Cantar de los Cantares, 
8: 6) y les atribuyen un poder protector (Génesis 4: 5), e incluso alientan la 
práctica (Isaías 44: 5). Más aún, mientras el texto de Gálatas 6: 17 indicaría 
que el apóstol Pablo tenía una cruz tatuada en el cuerpo, el profeta Isaías 
(49: 16) muestra que el que lleva un tatuaje es yhwh mismo. En su conjunto, 
la Biblia más que prohibir los tatuajes, regula su uso.

El decreto del emperador Constantino prohibía efectivamente los tatuajes 
en el rostro, un castigo romano habitual, porque denigraban la imagen de 
Dios en las personas. En cambio, argumentaba el emperador, las personas 
esclavizadas podían ser tatuadas en brazos y piernas (Bruna, 2005; Gustaf- 
son, 1997; Jones, 2000; Steward, 1990). Regular más que prohibir.

El Concilio ecuménico de Nicea celebrado en 787 no habló de tatuajes. 
Los registros reflejan la controversia sobre el uso de imágenes religiosas 

11	 Es importante tener en cuenta que la primera traducción parcial al inglés (la fuente disponible para 
estos autores) fue realizada en 1849 por el sacerdote anglicano John Mendham, quien no usó las actas 
del concilio, sino en los Libri Carolini, una fuente que refleja la posición de Carlomagno contra Nicea. 
Mendham quería mostrar cómo la veneración católica de las imágenes era idolátrica. En 1901, Henry 
Percival tradujo algunos extractos. La primera traducción completa de las Actas en un idioma europeo 
contemporáneo (italiano) fue la del Vaticano en 2004 (Concilio di Nicea 787, 2004). La primera traduc-
ción completa al inglés a partir de las fuentes originales es de 2018 (Price).
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en general, una disputa que sacudió al cristianismo en aquellos tiempos 
(Price, 2018). La tensión era entre los iconoclastas, que rechazaban las imá- 
genes como una forma de representación legítima de lo divino, y los ico-
nófilos que las defendían. El concilio afirmó que las imágenes debían ser 
veneradas, pero no adoradas. La controversia no terminó allí, y muchos de 
los siguientes emperadores bizantinos apoyaron a los iconoclastas. Algu-
nos, incluso, castigaron a los iconófilos tatuándolos en la cara (Gustafson, 
1997; Jones, 2000). También en el año 787, un concilio local celebrado en 
Northumberland, Inglaterra, prohibió los tatuajes de motivación pagana, 
pero elogió los que retrataban iconografía cristiana (MacQuarrie, 2000; 
Scheinfeld, 2007). Nuevamente, regular su uso, no prohibirlo.

Finalmente, si bien es cierto que hubo oposición de ciertas figuras, en 
el caso de la tradición católica, no encontré ninguna proscripción ni en el 
Código de Derecho Canónico ni en las fuentes del dogma católico (Denzin-
ger, 1957). Entre las iglesias protestantes hay algunos folletos y homilías 
de pastores que condenan los tatuajes, pero tampoco encontré ninguna 
prohibición institucional. 

La práctica del tatuaje
Dado que el cuadro pintado por la sociología excluye al tatuaje como prácti-
ca cristiana, exploraré la práctica de tatuar en contextos cristianos desde la 
perspectiva de la rv: registrar lo que las personas hacen, no sólo lo que las  
instituciones dicen. 

La costumbre romana (antes griega y primero persa) de tatuar a prisio-
neros y esclavos está bien documentada (Gustafson, 1997). Así, cuando en 
el siglo i comenzó la persecución romana contra los cristianos, estos fueron 
castigados con stigmata en sus rostros. En un uso reverso, los cristianos 
asociaron esos stigmata con el sufrimiento de Jesús: el cristiano une su 
martirio al de Cristo en la cruz. Las comunidades comenzaron a reveren-
ciar a esas víctimas, literalmente, estigmatizadas por su cristianismo. La 
humillación imperial se transformó en una marca de honor: otros cristianos 
comenzaron a hacerse stigmata para indicar que eran “esclavos de Cristo”, 
y no del César (Jones, 2000; Petkoff, 2019).

Algunas iglesias orientales incorporaron un signum como parte del 
rito bautismal (Bruna, 2005; Petkoff, 2019), una costumbre que el monje 
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Procopio de Gaza registró a mediados del siglo v (y atribuyó al texto bí-
blico de Isaías 44:5). Los cristianos continuaron la tradición durante la 
Edad Media en Etiopía, Egipto, Sudán y Siria, y la extendieron a la India 
(Anderson, 2000; Guilbault, Stark, y Obluski, 2024).

Durante la Edad Media, el scriptum religioso también fue habitual en 
las islas británicas y la península italiana (Jones, 2000; MacQuarrie, 2000); 
y entre quienes regresaban de Tierra Santa (Brain, 1979; Carswell, 1957; 
Petkoff, 2019; Thevenot, 1687).

En las Américas, el tatuaje fue una práctica extendida entre casi todas las 
sociedades nativas. Arqueólogos encontraron momias del siglo xi con tatua-
jes faciales en Atacama y Chancay (Kaye, Bak, Marcelo, y Pittman, 2025). 
Hernán Cortés (1519) registró nativos tatuados en lo que hoy es México.  
Mientras el franciscano Diego de Landa luchó contra esa costumbre en 
sus incursiones misioneras en América Central (1549-1562), los informes 
jesuitas del siglo xvii los mencionan entre casi todos los grupos aboríge-
nes de América con los que entraron en contacto (Gilbert, 2000; Sanders 
y Vail, 2008) (Figura 5).

Figura 5  
Tatuajes entre los abipones, dibujo del jesuita Martín Dobrizhoffer (1717-1791)

Fuente: Martin Dobrizhoffer (1784). Historia de Abiponibus. Vienna: Kurzbek. Disponible 
en <https://es.m.wikipedia.org/wiki/Archivo:Abipones_pintados.jpg>.
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El misionero francés Gabriel Sagard comparó los signum que vio entre los 
iroqueses con los que se hacían los peregrinos en Jerusalén, demostrando 
la extensión del tatuaje de peregrinación entre los europeos en el siglo xvi 
(Segard y Chevalier, 1865 [1632]). A pesar de la Reforma protestante, que 
desalentaba tanto las peregrinaciones como el uso de imágenes religiosas, 
algunos protestantes siguieron yendo a Jerusalén y regresando con marcas 
religiosas (Fleming, 2000).

Hay datos de signum cristianos en los Balcanes desde, al menos, el siglo 
xvi (Caplan, 2000; Steward, 1990). En el siglo xvii, hay registros de tatuajes 
entre monjas de España y Francia, fieles católicos en Inglaterra (Dauge-Roth, 
2020; Guerzoni, 2018; Rosecrans, 2000) y marineros británicos que se ha-
cían inscriptio de la crucifixión, la Virgen María, ángeles y santos (Grumet, 
1983). Las mismas imágenes aparecen, en el siglo xviii, en los cuerpos de 
marineros napolitanos (Caplan 2000) y, un siglo más tarde, entre campesinos 
italianos (Guerzoni 2018).

Caterina Pigorini Beri estudió, en 1889, los tatuajes en la región italia-
na de Marche, sobre el Mar Adriático.12 Le sorprendió que los científicos 
que habían investigado los tatuajes en “poblaciones bárbaras y primitivas” 
(Pigorini, 2018 [1889]: 12) no los hayan estudiado en Loreto, Asís, Sirolo 
y Numana. Según Pigorini Beri, la práctica se inició en torno al siglo xv y 
continuaba en la última década del siglo xix, a pesar de la prohibición del 
gobierno. Durante el Risorgimento (circa 1840-1870), las autoridades mu-
nicipales de Loreto consideraron que el tatuaje era una costumbre bárbara 
y lo prohibieron. 

El ejército y la marina franceses ya habían hecho lo mismo. Con una 
mejor comprensión de la enfermedad y la higiene, las preocupaciones sa-
nitarias se convirtieron en un punto de tensión frecuente entre tatuadores, 
autoridades y clientes (Gilbert, 2000).

Los registros de los presos del Imperio Británico muestran que el tatua-
je religioso fue habitual entre 1780 y 1925, entre condenados de distintas 
clases sociales y religiones. Incluso cuando el uso de imágenes en el culto 

12	 El texto es importante porque es la única investigación sobre el tatuaje loretano, previa al escrito de 
Durkheim de 1915. Tal autor menciona estos tatuajes entre sus ejemplos, pero no sus fuentes (lo que 
sí hace en los casos de Lacassagne, Lombroso o Procopio de Gaza). Desgraciadamente, sus archivos 
fueron destruidos con la invasión nazi a Francia (Pickering, 2012). Pirgorini Beli podría ser la fuente no 
mencionada y una de las primeras sociólogas en ocuparse del tema. 
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se consideraba idolatría para los presbiterianos escoceses, alrededor de 8% 
de los condenados a Australia tenían tatuajes religiosos (Alker y Shoemaker 
2022; Maxwell-Stewart y Duffield, 2000).

A finales del siglo xix y principios del xx, los tatuajes religiosos estaban 
presentes en los salones de clase alta y la nobleza (Bradley, 2000; Gilbert, 
2000); en las clases populares y los marineros (Le Breton, 2013); en los 
circos y las ferias de Europa y Estados Unidos (Ebensten 1954; Govenar, 
1988). Sin embargo, los académicos seguían asociándolos con un tipo de 
religiosidad marginal, emocional y supersticiosa (Hambly, 1927).

El cuadro que la sociología había pintado sobre lo religioso en Occi-
dente, ignoró al tatuaje como una práctica religiosa. Como los tatuajes no 
eran obligatorios, las y los académicos los invisibilizaron, asumieron que 
la gente se los hacía por razones religiosas ilegítimas (Morello, 2024).

Sin duda, los tatuajes no son una práctica religiosa pura. Siempre han 
estado influenciados por tradiciones populares, gustos estéticos, elementos 
simbólicos de diferentes trasfondos culturales y religiosos, expectativas 
sociales sobre los cuerpos y limitaciones técnicas; pero todo esto también 
es cierto de la mayoría de las prácticas religiosas. 

El enfoque de la rv asume la impureza, prestando atención a la capaci-
dad de las personas de sacralizar, de definir lo que es religioso desde sus 
identificaciones sociales (étnicas, de género, generacionales, socioeconó-
micas, políticas), en diálogo con su cultura, utilizando distintos elementos 
disponibles. Al investigar los tatuajes religiosos, notamos que las religio- 
nes establecen símbolos, imágenes y textos, e influyen en cómo las personas 
se relacionan con lo suprahumano; pero también vemos que no tienen la 
última palabra; que las personas tatuadas son interlocutores activos en esa 
conversación (Morello, 2025). El tatuaje religioso es el resultado de una ne- 
gociación entre un sujeto, la comunidad en la que vive, los símbolos dis-
ponibles, la tradición religiosa, la artista que tatúa y los recursos técnicos 
y sanitarios con los que se cuenta (Morello y Paula, 2024).

Los tatuajes muestran un sistema de sentido, un orden que articula valo-
res y que rememora y transmite lo considerado sagrado (Dougherty y Koch, 
2019; Maloney y Koch, 2019; Morello, 2021a). No son toda la religión, son 
una forma de practicar religión. Pero son una forma que atraviesa tiempos, 
lugares, tradiciones y personas; en todo caso, una práctica más universal 
que la asistencia dominical. Una forma ignorada, por las teorías vigentes 
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que afirmaron ceci n’est pas une religion. Los tatuajes sirven para mostrar 
cómo una práctica marginada por la sociología fue y es utilizada como ex-
presión religiosa. La aproximación de la rv nos ayuda tanto a visibilizar 
esta práctica, como a criticar los paradigmas teóricos establecidos.

Discusión
La forma tradicional de estudiar la religión en sociología, se ha centrado  
en las instituciones religiosas y en la asistencia al templo. Esta perspectiva 
ha limitado nuestra comprensión de lo religioso. Las teorías (de seculariza-
ción y, en menor medida, del mercado religioso), que dominan la sociología 
de la religión, no logran explicar la vitalidad, diversidad y complejidad de 
las prácticas religiosas en Latinoamérica.

La perspectiva de rv, en cambio, pone el centro en las prácticas cotidianas 
de las personas, permitiendo recuperar la complejidad de la religiosidad con-
tinental. La rv estudia lo religioso desde la perspectiva de quienes lo viven, 
con sus condicionamientos socioeconómicos, culturales, de género, etarios.

Recuperando lo religioso como una construcción social, la rv visibiliza 
cuáles actores intervienen en esa construcción y qué papel juegan. La ca-
racterística más importante de la perspectiva es destacar el rol de quienes 
practican en esa construcción.13 

Enfatizando el elemento social de lo religioso, la aproximación de la 
rv replantea el uso de asistencia al templo como medición de vitalidad 
religiosa en una sociedad. ¿Podría ser el caso de que ir a la iglesia sea una 
práctica asociada a un momento cultural determinado, a una forma de vivir 
en común? Asistencia al templo, ¿mide la vitalidad religiosa o el vigor de 
vínculos comunitarios?

Las prácticas por medir deberían ser algo que las personas hacen para 
mantener su relación con la divinidad, y no necesariamente lo que las igle-
sias mandan o lo que la sociología espera encontrar. Idealmente, serían 
prácticas que muestran negociaciones entre lo personal y lo colectivo, las 

13	 Aquí, un riesgo es asumir acríticamente lo que reportan, sin tener en cuenta que las interacciones son 
generadas en un contexto de investigación controlado por la persona que investiga. Otro, es perder de 
vista que, incluso la práctica religiosa más autónoma y personal, como la meditación o la oración men-
tal, sigue siendo una construcción social: al menos porque se usa un lenguaje socialmente construido.
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adaptaciones, transformaciones y resignificaciones. Posiblemente, esas 
prácticas marcadas por su contexto no se expliquen cabalmente sin dicho 
contexto, por eso los estudios comparativos son clave. 

Aproximarse a lo religioso desde las prácticas propias de América La-
tina invita a coordinar encuestas nacionales que han hecho el esfuerzo 
de incorporar indicadores locales y están dando cuenta de una vitalidad 
y diversidad no registradas en encuestas globales. En México, 55% de la 
población tiene altares domésticos (Red de Investigadores del Fenómeno 
Religioso en México, 2016), casi la mitad de la población chilena conecta 
a través de altares callejeros (animitas) (Valenzuela, Bargsted y Somma, 
2013). Estos altares, u otras prácticas que se replican en distintas socieda-
des del continente, como el uso de fotografías (Torre, 2021; Morello, 2023; 
Suárez, 2008), las marcas religiosas en el espacio urbano (Ameigeiras,  
2008; Suárez, 2012) o los tatuajes (Morello, 2021a; Yllescas, 2018) podrían 
ser ítems comunes por investigarse en Latinoamérica. 

Conclusión: de Magritte a Rothko
En la sala contigua a la que alberga el cuadro de Magritte, se exhibe White 
Center, de Mark Rothko (Figura 6). Su estilo, el expresionismo abstracto, 
se caracteriza por campos de colores flotantes, brillantes y difusos, casi 
desenfocados cuando se miran de cerca. El cuadro, de 2.14 por 1.83 me-
tros, se compone de dos campos rojos separados por uno blanco. Según la 
explicación del museo: 

los rectángulos rojos sugieren asociaciones rituales y elementales (sangre y 
fuego, vida y muerte), mientras que una luz interior parece emanar del centro 
blanco, sugiriendo un resplandor etéreo y numinoso. Para Rothko, el color era 
la clave del mundo espiritual, evocando verdades trascendentales que no se 
pueden expresar con imágenes reconocibles.14 

Rothko utilizó los campos de color para producir una respuesta espiritual, 
meditativa, similar a las experiencias místicas o religiosas. El color puede 

14	 Traducido de lacma (2024). White Center, de Mark Rothko [en línea]. Disponible en <https://collections.
lacma.org/node/235786> (consulta: 11 de octubre 2024).
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ser capaz de comunicar aspectos básicos de la experiencia humana que las 
imágenes tradicionales, gastadas por el uso, no pueden. 

En este momento de la sociología de la religión, la invitación de la rv es 
pasar de Magritte a Rothko: ya no se trata ya de pintar imágenes o formas 
ya naturalizadas por el uso, ni siquiera de criticar la asociación entre objeto 
en sí con una representación, sino de pintar un nuevo cuadro enfatizando 
lo no mirado.

Si bien rv es una perspectiva alternativa a las miradas establecidas, no es 
aún una teoría explicativa. Tal vez el desafío más importante que abre esta 
aproximación es desarrollar categorías que nos ayuden a entender mejor la 
realidad religiosa latinoamericana, y lo religioso en general.15

Figura 6  
Mark Rothko, White Center (1957)

Fuente: lacma (2024). White Center, de Mark Rothko [en línea]. 
Disponible en <https://collections.lacma.org/node/235786> 
(consulta: 11 de octubre 2024).

15	 Actualmente, dos modelos teóricos, basados en la aproximación de rv, están desarrollándose: el de 
religiosidad bisagra (Juárez, Torre, y Gutiérrez, 2023) y el de modernidad encantada (Morello, 2020); 
ambos en los primeros planteos, pero aspirando a generar modelos teóricos que mejor reflejen la reli-
giosidad del continente. 
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