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El México de abajo es millonario de miserias y 
desesperanzas. El México de abajo comparte espacios 

urbanos y rurales, resbalones y caídas, luchas y 
derrotas. El México de abajo, tan abajo que casi no 
se ve esa pequeña puerta que da […] AL MÉXICO 

DEL SÓTANO […] se llega a pie, descalzo, o 
con huarache o bota de hule. Para llegar hay que 
bajar por la historia y subir por los índices de la 

marginación. El México del sótano fue el primero. 
Cuando México no era todavía México, cuando todo 
empezaba, el ahora México del sótano existía, vivía.

[...] El México del sótano es indígena […] pero para 
el resto del país no cuenta, no produce, no vende, no 

compra, es decir, no existe [...] Entre lodo y sangre 
se vive y muere en el sótano de México. Oculto, pero 

en su base, el desprecio que padece este México le 
permitirá organizarse y sacudir al sistema entero. 

Su carga será la posibilidad de librarse de ella. La 
falta de democracia, libertad y justicia para estos 

mexicanos se organizará y estallará para iluminar […] 

La larga travesía del dolor a la esperanza (EZLN 1994)1

1	 Disponible en <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/09/22/la-larga-trave-
sia-del-dolor-a-la-esperanza/>.
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En un mundo atravesado por crisis múltiples, devastadoras y aparentemente 
interminables, John Holloway nos invita a reflexionar sobre el poder eman-
cipador de la esperanza en su obra más reciente: Esperanza en tiempos de 
desesperanza (2024). Este libro cierra una trilogía inaugurada con Cambiar 
el mundo sin tomar el poder (2002) y continuada con Agrietar el capita-
lismo. El hacer contra el trabajo (2011), consolidando su posición como 
uno de los pensadores más influyentes en la teoría crítica contemporánea. 
Los trabajos del sociólogo irlandés (mexicano por adopción y afiliación 
académica con la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla) se han 
convertido en una referencia imprescindible en los debates alrededor de las 
teorías del cambio social y en particular del marxismo autónomo. Movi-
mientos alternativos en todo el mundo han reconocido la relevancia de sus 
contribuciones, capaces de aglutinar corrientes políticas extremadamente 
heterogéneas alrededor de una crítica radical en contra del capitalismo. 
A lo largo de los últimos 30 años, Holloway ha establecido una relación 
intelectual y política fundamental con el zapatismo. Como en sus trabajos 
anteriores, nos ofrece una obra profundamente inspirada en el pensamien-
to crítico zapatista y en la cosmovisión indígena maya. El libro no sólo 
dialoga con las luchas de resistencia globales, sino que también reconoce 
explícitamente al zapatismo como una de las fuentes más importantes de 
su pensamiento, al tiempo que es reconocido por los zapatistas como una 
referencia intelectual clave.

En Chiapas, Esperanza en tiempos de desesperanza fue presentado el 
pasado mes de noviembre de 2024 en el Cideci-Universidad de la Tierra, 
que en 20192 había sido nombrado por el ezln “Caracol Jacinto Canek”, 
solemnizando el vínculo entre la organización zapatista y este lugar históri-
co situado en la periferia de San Cristóbal de las Casas. Antes de empezar 
a hablar, Holloway da la vuelta a la cátedra para sentarse al otro lado y 
reducir la distancia con el público que ha venido a escucharlo. Empieza 
la presentación explicando que Esperanza es una niña, hija de Agrietar, 
nieta de Cambiar y que las tres son zapatistas. Son una revolución pensada 
desde el presente.

2	 Se puede consultar en <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/08/17/comunicado-del-ccri- 
cg-del-ezln-y-rompimos-el-cerco-subcomandante-insurgente-moises/>.
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Esta reseña analiza cómo Holloway articula su propuesta de esperanza 
radical, su contribución al debate sobre alternativas al capitalismo y su 
pertinencia en el contexto académico y sociopolítico actual, destacando 
tanto sus fortalezas como sus limitaciones. El libro está estructurado en 
tres partes que exploran las dimensiones teóricas, prácticas y afectivas de 
la esperanza como acto político.

En la primera parte, Holloway profundiza en la crítica al capitalismo 
no sólo como sistema económico, sino como estructura de relaciones so-
ciales que despoja a los individuos de su capacidad creativa y colectiva. 
Este enfoque no se limita a una crítica teórica del capitalismo, sino que se 
adentra en cómo este sistema genera formas de alienación que impiden el 
potencial humano. Retomando la noción de grietas (cracks) introducida en 
su obra anterior, Holloway señala que incluso las pequeñas prácticas de 
resistencia, por dispersas que parezcan, pueden abrir espacios de libertad 
y esperanza. Estas grietas no son simples fisuras sino oportunidades para 
actuar, para que lo que se considera imposible se vuelva accesible. En este 
sentido, el autor invita a replantear la lucha política no sólo en términos 
de enfrentamiento directo con el poder, sino también en las pequeñas pero 
significativas formas de resistencia cotidianas que se dan en la vida social. 
Esto remite a la idea de que cambiar el mundo es posible sin necesariamente 
tomar el poder, sino creando alternativas que pongan en cuestión las lógicas 
dominantes del capital.

En la segunda parte, Holloway gira su atención hacia los movimientos 
de resistencia, especialmente aquellos inspirados por el pensamiento crítico 
zapatista. A diferencia de otros movimientos que intentan tomar el poder 
o transformar el Estado desde dentro, el zapatismo representa una ruptura 
radical con las formas tradicionales de lucha política. En lugar de buscar 
el control o una mera sustitución de los poderes establecidos, propone una 
alternativa que se fundamenta en el principio de mandar obedeciendo, 
la autonomía de los pueblos y el rechazo de la dominación tanto estatal 
como del capital. Esta propuesta se articula como lucha por la vida que 
construye una relación no extractivista con la naturaleza, donde el cuidado 
y la reciprocidad son fundamentales para la supervivencia comunitaria y la 
resistencia. Holloway destaca cómo el zapatismo no sólo desafía las lógicas 
del capitalismo, sino que también ofrece un modelo de organización social 
que inspira nuevas formas de vida, más allá de la desesperanza en la que 
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muchos se ven atrapados. Este desafío al orden económico y político glo-
bal resuena con la idea de crear un mundo donde quepan muchos mundos.

Finalmente, en la tercera parte del libro, Holloway plantea que la espe-
ranza no es un concepto abstracto, sino una praxis política que emerge de 
la lucha colectiva y de la creación de alternativas concretas desde el pre-
sente. En este contexto, la esperanza está relacionada con la construcción 
de nuevos mundos a través de la acción política y social, lo que implica una 
ruptura con las formas tradicionales de organización. A través de ejemplos 
de movimientos sociales en diversas partes del mundo, Holloway subraya 
la importancia de las relaciones horizontales, la creación de comunidades 
solidarias y la construcción de redes que operan más allá de las estructuras 
de poder centralizadas. Estos movimientos, que a menudo parten de prác-
ticas locales, muestran cómo es posible reinventar la sociedad en formas 
que desafíen las estructuras opresivas del capitalismo. La creación de estos 
mundos alternativos se convierte en la forma más potente de esperanza, un 
acto político que construye lo que se pensaba irremediablemente perdido.

La obra se distingue por su originalidad al tratar la esperanza como una 
herramienta política, más allá de un simple sentimiento o ideal abstracto. 
En este sentido, Holloway redefine la esperanza como un acto subversi-
vo, una manera de resistir al poder destructivo del capitalismo desde los 
márgenes y las grietas. Uno de los aspectos más relevantes del libro es la 
forma en que Holloway entrelaza la teoría crítica con las luchas concretas 
de los pueblos en resistencia. Su relación con el zapatismo es clave en este 
análisis. Desde Cambiar el mundo sin tomar el poder, Holloway ha adop-
tado principios fundamentales del pensamiento crítico zapatista, como el 
rechazo al poder jerárquico y la apuesta por la construcción de alternativas 
desde abajo. En Esperanza en tiempos de desesperanza, profundiza en esta 
relación al mostrar cómo la cosmovisión indígena zapatista, que entiende la 
tierra como un sujeto colectivo y no como un objeto de explotación, puede 
servir de base para repensar las relaciones sociales y económicas en todo el 
mundo. Asimismo, el zapatismo ha reconocido a Holloway como un aliado 
intelectual en la lucha por otro mundo posible. Este diálogo recíproco es 
uno de los puntos fuertes del libro, ya que conecta la teoría con prácticas 
reales de rebeldía, enriqueciendo ambas perspectivas.

La propuesta de Holloway resuena profundamente con debates sobre 
formas de resistencia cotidiana frente a la hegemonía del capitalismo. 
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Pensadores como James Scott (Weapons of the Weak, 1985) han teorizado 
ampliamente el potencial político de actos silenciosos y creativos de resis-
tencia, como el sabotaje o la evasión, en contraposición con las revoluciones 
organizadas y disruptivas típicamente asociadas con la tradición marxista 
clásica. Holloway se inscribe en este debate al hacer énfasis en que las 
grietas en el sistema capitalista no surgen únicamente de movimientos 
revolucionarios espectaculares, sino también de prácticas cotidianas que 
desafían su lógica desde los márgenes. En este sentido, el autor reconoce 
que las tácticas subalternas (De Certeau, La invención de lo cotidiano, 1980) 
―que incluyen el uso creativo del espacio, prácticas económicas solidarias 
y relaciones de ayuda mutua―, tienen un potencial transformador. Sin 
embargo, Holloway va más allá al argumentar que estas tácticas no son un 
fin en sí mismas, sino parte de un horizonte político más amplio que aspira 
a cambios estructurales. Este enfoque, que combina la esperanza en los  
actos cotidianos con una visión de transformación global, encuentra eco  
en el pensamiento zapatista. Al igual que los zapatistas, Holloway insiste en 
que resistir el capitalismo no implica abandonar la esperanza de un cambio 
profundo, sino articular ambas dimensiones: la táctica y la estrategia. Los 
zapatistas han construido progresivamente autonomías indígenas basadas 
en relaciones no capitalistas mientras mantienen una crítica estructural al 
Estado y al capitalismo global. De forma similar, Holloway sugiere que las 
grietas en el sistema no sólo debilitan las estructuras de poder existentes, 
sino que también crean espacios para imaginar y construir otro mundo. 
Esta dialéctica entre las acciones inmediatas y la visión de largo plazo es 
fundamental en su pensamiento y refuerza su relevancia para la teoría y la 
práctica política contemporánea.

Esperanza en tiempos de desesperanza se sitúa en un diálogo constante 
con diversas corrientes de la teoría marxista. Holloway no sólo reflexiona 
sobre las críticas al capitalismo y sus formas de resistencia, sino también 
sobre las formas de lucha política que deben estar profundamente conecta-
das con los sujetos y las dinámicas de base, desafiando las estructuras del 
poder centralizado. El énfasis que otorga a la posibilidad de un cambio des-
de el presente recuerda la noción de praxis de Gramsci (Cuadernos desde  
la cárcel, 1971), particularmente en la distinción entre el “pesimismo de la 
inteligencia” y el “optimismo de la voluntad”. Mientras que el pesimismo 
de la inteligencia nos advierte de las dificultades estructurales que presenta 
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el capitalismo, el optimismo de la voluntad impulsa la acción colectiva y 
la esperanza en la creación de nuevas alternativas, pese a las dificultades. 
Holloway se apoya en este optimismo subrayando que, aunque el capita-
lismo parezca omnipresente y casi invencible, las pequeñas resistencias 
cotidianas son indicios de una alternativa posible. Es desde este lugar  
de pequeñas grietas, de actos de resistencia diarios, que surgen nuevas 
formas de vida social y política. Este enfoque está alineado con la idea 
gramsciana de que las transformaciones sociales dependen tanto de un aná-
lisis crítico del contexto como de la acción directa y la intervención política.

Holloway también pone énfasis en la importancia de las relaciones 
horizontales y la organización desde abajo, elementos clave en las teorías 
de Hardt y Negri, quienes abogan por una Multitud (2004) que no busca 
tomar el poder, sino crear nuevas formas de vida política a través de redes 
desterritorializadas y rizomáticas de colaboración y resistencia. La Asam-
blea (2019) en la obra de estos autores es un espacio en el que las personas 
se reúnen para discutir, decidir y actuar colectivamente, lo cual resuena 
con la propuesta zapatista y el enfoque de Holloway sobre la esperanza 
como praxis política. Holloway ve en estos espacios asamblearios y en la 
multitud una posibilidad de transformación radical, donde el poder no se 
toma desde arriba, sino que se crea desde abajo, mediante la acción directa 
y la colaboración en red. Mientras Gramsci proporciona la comprensión 
del contexto histórico y las limitaciones estructurales del capitalismo, 
Holloway se enfoca en la praxis política para subrayar la importancia de 
la acción concreta. Al mismo tiempo, destaca cómo las nuevas formas  
de organización, más allá de la lucha por el poder, pueden generar cambios 
necesarios para crear alternativas radicales a las estructuras del capitalismo. 
Holloway entrelaza estas herencias teóricas para desarrollar una visión 
política que no sólo desafía el capitalismo, sino que también se nutre de 
la acción colectiva y de las nuevas formas de organización que permiten 
una resistencia encarnada y esperanzada, alimentando y enriqueciendo las 
reflexiones contemporáneas alrededor del marxismo y del cambio social.

Para subrayar los límites de la obra de Holloway es útil señalar que 
existe una crítica hacia los estudios sobre resistencia que tienden a idealizar 
microactos infrapolíticos. El mismo Scott (2003) ―padre de la infrapo-
lítica― advierte sobre el riesgo de caer en una visión idealizada de las 
prácticas cotidianas de resistencia, construyendo divisiones dicotómicas 



949Revista Mexicana de Sociología 87, núm. 4 (octubre-diciembre, 2025): 943-949.

frente a experiencias más radicales y organizadas. Como señalan Žižek o 
Badiou, este enfoque, aunque valioso para la comprensión de las formas 
de resistencia no organizadas, puede derivar en una forma de análisis que 
corre el riesgo de una deriva posmoderna que, enfatizando la diversidad, 
podría conllevar la fragmentación de las luchas sociales. Mientras que 
estudios como los de Hardt y Negri en Multitud han defendido la impor-
tancia de la multiplicidad de los sujetos políticos, también advierten que 
no debe desarticular la búsqueda de un cambio radical de las estructuras 
capitalistas. El peligro, como indica Chantal Mouffe (2016) en La parado-
ja democrática, es que una insistencia excesiva en los pequeños actos de 
resistencia sin un proyecto transformador, global y organizado pueda diluir 
las posibilidades de generar una efectiva subversión de las estructuras de 
dominio capitalistas.

Aunque Holloway enfoca las resistencias como espacios de ruptura y 
menciona constantemente la necesidad de una política transformadora, abor-
da sólo parcialmente estos debates en su trabajo, que podría beneficiarse de 
una mayor atención a la articulación entre formas de resistencia cotidiana y 
luchas colectivas más organizadas que buscan un cambio estructural radical. 
Sin embargo, su enfoque privilegiado hacia la experiencia zapatista logra 
superar la dicotomía al interesarse en un movimiento que es, al mismo 
tiempo, molecular y revolucionario.

En conclusión, Esperanza en tiempos de desesperanza es una obra 
imprescindible para académicos, activistas y estudiantes interesados en 
las alternativas al capitalismo. Su enfoque en la esperanza como praxis 
política y su diálogo constante con el zapatismo lo convierten en un texto 
relevante no sólo para la teoría crítica, sino también para las luchas y las 
resistencias en América Latina y el mundo. Holloway nos deja con una 
invitación poderosa: reconocer y cultivar las grietas donde florece la es-
peranza como un acto de rebeldía radical y creación colectiva. Su trilogía 
representa una contribución significativa al pensamiento crítico global y 
este libro en particular reafirma su compromiso con otro mundo posible, 
más allá y en contra del capitalismo.




