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El México de abajo es millonario de miserias y
desesperanzas. El México de abajo comparte espacios
urbanos y rurales, resbalones y caidas, luchas y
derrotas. E1 México de abajo, tan abajo que casi no
se ve esa pequefia puerta que da [...] AL MEXICO
DEL SOTANO [...] se llega a pie, descalzo, o

con huarache o bota de hule. Para llegar hay que
bajar por la historia y subir por los indices de la
marginacion. El México del sétano fue el primero.
Cuando México no era todavia México, cuando todo
empezaba, el ahora México del sétano existia, vivia.

[...] E1 México del s6tano es indigena [...] pero para
el resto del pais no cuenta, no produce, no vende, no
compra, es decir, no existe [...] Entre lodo y sangre

se vive y muere en el s6tano de México. Oculto, pero
en su base, el desprecio que padece este México le
permitira organizarse y sacudir al sistema entero.

Su carga sera la posibilidad de librarse de ella. La
falta de democracia, libertad y justicia para estos
mexicanos se organizara y estallara para iluminar [...]

La larga travesia del dolor a la esperanza (EZLN 1994)!

1 Disponible en <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/09/22/la-larga-trave-
sia-del-dolor-a-la-esperanza/>.
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En un mundo atravesado por crisis multiples, devastadoras y aparentemente
interminables, John Holloway nos invita a reflexionar sobre el poder eman-
cipador de la esperanza en su obra mas reciente: Esperanza en tiempos de
desesperanza (2024). Este libro cierra una trilogia inaugurada con Cambiar
el mundo sin tomar el poder (2002) y continuada con Agrietar el capita-
lismo. El hacer contra el trabajo (2011), consolidando su posiciéon como
uno de los pensadores mas influyentes en la teoria critica contemporanea.
Los trabajos del sociélogo irlandés (mexicano por adopcién y afiliacién
académica con la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla) se han
convertido en una referencia imprescindible en los debates alrededor de las
teorias del cambio social y en particular del marxismo auténomo. Movi-
mientos alternativos en todo el mundo han reconocido la relevancia de sus
contribuciones, capaces de aglutinar corrientes politicas extremadamente
heterogéneas alrededor de una critica radical en contra del capitalismo.
A lo largo de los ultimos 30 afios, Holloway ha establecido una relacion
intelectual y politica fundamental con el zapatismo. Como en sus trabajos
anteriores, nos ofrece una obra profundamente inspirada en el pensamien-
to critico zapatista y en la cosmovision indigena maya. El libro no solo
dialoga con las luchas de resistencia globales, sino que también reconoce
explicitamente al zapatismo como una de las fuentes mas importantes de
su pensamiento, al tiempo que es reconocido por los zapatistas como una
referencia intelectual clave.

En Chiapas, Esperanza en tiempos de desesperanza fue presentado el
pasado mes de noviembre de 2024 en el Cideci-Universidad de la Tierra,
que en 20192 habia sido nombrado por el EzLN “Caracol Jacinto Canek”,
solemnizando el vinculo entre la organizacién zapatista y este lugar histori-
co situado en la periferia de San Cristébal de las Casas. Antes de empezar
a hablar, Holloway da la vuelta a la catedra para sentarse al otro lado y
reducir la distancia con el publico que ha venido a escucharlo. Empieza
la presentacion explicando que Esperanza es una nifia, hija de Agrietar,
nieta de Cambiar y que las tres son zapatistas. Son una revolucién pensada
desde el presente.

2 Se puede consultar en <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/08/17/comunicado-del-ccri-
cg-del-ezln-y-rompimos-el-cerco-subcomandante-insurgente-moises/>.
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Esta resefia analiza cémo Holloway articula su propuesta de esperanza
radical, su contribucion al debate sobre alternativas al capitalismo y su
pertinencia en el contexto académico y sociopolitico actual, destacando
tanto sus fortalezas como sus limitaciones. El libro estd estructurado en
tres partes que exploran las dimensiones teéricas, practicas y afectivas de
la esperanza como acto politico.

En la primera parte, Holloway profundiza en la critica al capitalismo
no sélo como sistema econdémico, sino como estructura de relaciones so-
ciales que despoja a los individuos de su capacidad creativa y colectiva.
Este enfoque no se limita a una critica tedrica del capitalismo, sino que se
adentra en como este sistema genera formas de alienacién que impiden el
potencial humano. Retomando la nocién de grietas (cracks) introducida en
su obra anterior, Holloway sefiala que incluso las pequefias practicas de
resistencia, por dispersas que parezcan, pueden abrir espacios de libertad
y esperanza. Estas grietas no son simples fisuras sino oportunidades para
actuar, para que lo que se considera imposible se vuelva accesible. En este
sentido, el autor invita a replantear la lucha politica no sé6lo en términos
de enfrentamiento directo con el poder, sino también en las pequefias pero
significativas formas de resistencia cotidianas que se dan en la vida social.
Esto remite a la idea de que cambiar el mundo es posible sin necesariamente
tomar el poder, sino creando alternativas que pongan en cuestién las logicas
dominantes del capital.

En la segunda parte, Holloway gira su atencién hacia los movimientos
de resistencia, especialmente aquellos inspirados por el pensamiento critico
zapatista. A diferencia de otros movimientos que intentan tomar el poder
o transformar el Estado desde dentro, el zapatismo representa una ruptura
radical con las formas tradicionales de lucha politica. En lugar de buscar
el control o una mera sustitucién de los poderes establecidos, propone una
alternativa que se fundamenta en el principio de mandar obedeciendo,
la autonomia de los pueblos y el rechazo de la dominacion tanto estatal
como del capital. Esta propuesta se articula como lucha por la vida que
construye una relacién no extractivista con la naturaleza, donde el cuidado
y la reciprocidad son fundamentales para la supervivencia comunitaria y la
resistencia. Holloway destaca cémo el zapatismo no sélo desafia las logicas
del capitalismo, sino que también ofrece un modelo de organizacién social
que inspira nuevas formas de vida, mas alla de la desesperanza en la que
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muchos se ven atrapados. Este desafio al orden econémico y politico glo-
bal resuena con la idea de crear un mundo donde quepan muchos mundos.

Finalmente, en la tercera parte del libro, Holloway plantea que la espe-
ranza no es un concepto abstracto, sino una praxis politica que emerge de
la lucha colectiva y de la creacién de alternativas concretas desde el pre-
sente. En este contexto, la esperanza esta relacionada con la construccién
de nuevos mundos a través de la accion politica y social, lo que implica una
ruptura con las formas tradicionales de organizacién. A través de ejemplos
de movimientos sociales en diversas partes del mundo, Holloway subraya
la importancia de las relaciones horizontales, la creaciéon de comunidades
solidarias y la construccion de redes que operan mas alla de las estructuras
de poder centralizadas. Estos movimientos, que a menudo parten de prac-
ticas locales, muestran cémo es posible reinventar la sociedad en formas
que desafien las estructuras opresivas del capitalismo. La creacién de estos
mundos alternativos se convierte en la forma mas potente de esperanza, un
acto politico que construye lo que se pensaba irremediablemente perdido.

La obra se distingue por su originalidad al tratar la esperanza como una
herramienta politica, mas alla de un simple sentimiento o ideal abstracto.
En este sentido, Holloway redefine la esperanza como un acto subversi-
vo, una manera de resistir al poder destructivo del capitalismo desde los
margenes y las grietas. Uno de los aspectos mas relevantes del libro es la
forma en que Holloway entrelaza la teoria critica con las luchas concretas
de los pueblos en resistencia. Su relacion con el zapatismo es clave en este
analisis. Desde Cambiar el mundo sin tomar el poder, Holloway ha adop-
tado principios fundamentales del pensamiento critico zapatista, como el
rechazo al poder jerarquico y la apuesta por la construccién de alternativas
desde abajo. En Esperanza en tiempos de desesperanza, profundiza en esta
relacion al mostrar como la cosmovisién indigena zapatista, que entiende la
tierra como un sujeto colectivo y no como un objeto de explotacién, puede
servir de base para repensar las relaciones sociales y econémicas en todo el
mundo. Asimismo, el zapatismo ha reconocido a Holloway como un aliado
intelectual en la lucha por otro mundo posible. Este didlogo reciproco es
uno de los puntos fuertes del libro, ya que conecta la teoria con practicas
reales de rebeldia, enriqueciendo ambas perspectivas.

La propuesta de Holloway resuena profundamente con debates sobre
formas de resistencia cotidiana frente a la hegemonia del capitalismo.
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Pensadores como James Scott (Weapons of the Weak, 1985) han teorizado
ampliamente el potencial politico de actos silenciosos y creativos de resis-
tencia, como el sabotaje o la evasion, en contraposicién con las revoluciones
organizadas y disruptivas tipicamente asociadas con la tradicion marxista
clasica. Holloway se inscribe en este debate al hacer énfasis en que las
grietas en el sistema capitalista no surgen unicamente de movimientos
revolucionarios espectaculares, sino también de practicas cotidianas que
desafian su l6gica desde los margenes. En este sentido, el autor reconoce
que las tacticas subalternas (De Certeau, La invencion de lo cotidiano, 1980)
—que incluyen el uso creativo del espacio, practicas econémicas solidarias
y relaciones de ayuda mutua—, tienen un potencial transformador. Sin
embargo, Holloway va mas allé al argumentar que estas tacticas no son un
fin en si mismas, sino parte de un horizonte politico mas amplio que aspira
a cambios estructurales. Este enfoque, que combina la esperanza en los
actos cotidianos con una vision de transformacién global, encuentra eco
en el pensamiento zapatista. Al igual que los zapatistas, Holloway insiste en
que resistir el capitalismo no implica abandonar la esperanza de un cambio
profundo, sino articular ambas dimensiones: la tactica y la estrategia. Los
zapatistas han construido progresivamente autonomias indigenas basadas
en relaciones no capitalistas mientras mantienen una critica estructural al
Estado y al capitalismo global. De forma similar, Holloway sugiere que las
grietas en el sistema no sélo debilitan las estructuras de poder existentes,
sino que también crean espacios para imaginar y construir otro mundo.
Esta dialéctica entre las acciones inmediatas y la visién de largo plazo es
fundamental en su pensamiento y refuerza su relevancia para la teoria y la
préactica politica contemporanea.

Esperanza en tiempos de desesperanza se sitia en un didlogo constante
con diversas corrientes de la teoria marxista. Holloway no solo reflexiona
sobre las criticas al capitalismo y sus formas de resistencia, sino también
sobre las formas de lucha politica que deben estar profundamente conecta-
das con los sujetos y las dinamicas de base, desafiando las estructuras del
poder centralizado. El énfasis que otorga a la posibilidad de un cambio des-
de el presente recuerda la nocién de praxis de Gramsci (Cuadernos desde
la cdrcel, 1971), particularmente en la distincion entre el “pesimismo de la
inteligencia” y el “optimismo de la voluntad”. Mientras que el pesimismo
de la inteligencia nos advierte de las dificultades estructurales que presenta
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el capitalismo, el optimismo de la voluntad impulsa la accién colectiva y
la esperanza en la creacion de nuevas alternativas, pese a las dificultades.
Holloway se apoya en este optimismo subrayando que, aunque el capita-
lismo parezca omnipresente y casi invencible, las pequefias resistencias
cotidianas son indicios de una alternativa posible. Es desde este lugar
de pequertias grietas, de actos de resistencia diarios, que surgen nuevas
formas de vida social y politica. Este enfoque esta alineado con la idea
gramsciana de que las transformaciones sociales dependen tanto de un ana-
lisis critico del contexto como de la accion directa y la intervencién politica.
Holloway también pone énfasis en la importancia de las relaciones
horizontales y la organizacion desde abajo, elementos clave en las teorias
de Hardt y Negri, quienes abogan por una Multitud (2004) que no busca
tomar el poder, sino crear nuevas formas de vida politica a través de redes
desterritorializadas y rizométicas de colaboracién y resistencia. La Asam-
blea (2019) en la obra de estos autores es un espacio en el que las personas
se retinen para discutir, decidir y actuar colectivamente, lo cual resuena
con la propuesta zapatista y el enfoque de Holloway sobre la esperanza
como praxis politica. Holloway ve en estos espacios asamblearios y en la
multitud una posibilidad de transformacion radical, donde el poder no se
toma desde arriba, sino que se crea desde abajo, mediante la accién directa
y la colaboracion en red. Mientras Gramsci proporciona la comprensién
del contexto histérico y las limitaciones estructurales del capitalismo,
Holloway se enfoca en la praxis politica para subrayar la importancia de
la accién concreta. Al mismo tiempo, destaca como las nuevas formas
de organizacién, mas allé de la lucha por el poder, pueden generar cambios
necesarios para crear alternativas radicales a las estructuras del capitalismo.
Holloway entrelaza estas herencias teéricas para desarrollar una visién
politica que no sélo desafia el capitalismo, sino que también se nutre de
la accién colectiva y de las nuevas formas de organizacién que permiten
una resistencia encarnada y esperanzada, alimentando y enriqueciendo las
reflexiones contemporaneas alrededor del marxismo y del cambio social.
Para subrayar los limites de la obra de Holloway es ttil sefialar que
existe una critica hacia los estudios sobre resistencia que tienden a idealizar
microactos infrapoliticos. El mismo Scott (2003) —padre de la infrapo-
litica— advierte sobre el riesgo de caer en una vision idealizada de las
practicas cotidianas de resistencia, construyendo divisiones dicotémicas
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frente a experiencias mas radicales y organizadas. Como sefialan Zizek o
Badiou, este enfoque, aunque valioso para la comprension de las formas
de resistencia no organizadas, puede derivar en una forma de andlisis que
corre el riesgo de una deriva posmoderna que, enfatizando la diversidad,
podria conllevar la fragmentacion de las luchas sociales. Mientras que
estudios como los de Hardt y Negri en Multitud han defendido la impor-
tancia de la multiplicidad de los sujetos politicos, también advierten que
no debe desarticular la biisqueda de un cambio radical de las estructuras
capitalistas. El peligro, como indica Chantal Mouffe (2016) en La parado-
ja democrdtica, es que una insistencia excesiva en los pequefios actos de
resistencia sin un proyecto transformador, global y organizado pueda diluir
las posibilidades de generar una efectiva subversion de las estructuras de
dominio capitalistas.

Aunque Holloway enfoca las resistencias como espacios de ruptura y
menciona constantemente la necesidad de una politica transformadora, abor-
da s6lo parcialmente estos debates en su trabajo, que podria beneficiarse de
una mayor atencion a la articulacion entre formas de resistencia cotidiana y
luchas colectivas mas organizadas que buscan un cambio estructural radical.
Sin embargo, su enfoque privilegiado hacia la experiencia zapatista logra
superar la dicotomia al interesarse en un movimiento que es, al mismo
tiempo, molecular y revolucionario.

En conclusion, Esperanza en tiempos de desesperanza es una obra
imprescindible para académicos, activistas y estudiantes interesados en
las alternativas al capitalismo. Su enfoque en la esperanza como praxis
politica y su didlogo constante con el zapatismo lo convierten en un texto
relevante no solo para la teoria critica, sino también para las luchas y las
resistencias en América Latina y el mundo. Holloway nos deja con una
invitacion poderosa: reconocer y cultivar las grietas donde florece la es-
peranza como un acto de rebeldia radical y creacién colectiva. Su trilogia
representa una contribucion significativa al pensamiento critico global y
este libro en particular reafirma su compromiso con otro mundo posible,
mas alla y en contra del capitalismo.
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