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Resumen: Este artículo analiza cómo las infraes-
tructuras de movilidad y espera —aviones, bar-
cos, aeropuertos, puertos y rutas aéreas y maríti-
mas— intervienen en las luchas de migrantes de 
Medio Oriente y África hacia Sudamérica y en la 
configuración de corredores sur-sur bajo el capi-
talismo neoliberal y regímenes fronterizos racia-
lizados. Combinando un análisis histórico con la 
reconstrucción de veinte trayectorias migrantes, 
examina el primer tránsito a Brasil y Ecuador a 
través de corredores transatlánticos. Retomando 
la perspectiva de viapolitics, argumenta que estas 
infraestructuras no son medios neutrales, sino te-
rrenos sociotécnicos de disputa donde se ejercen 
controles, se despliegan resistencias y se extrae 
valor de la movilidad. Lejos de ser marginales, 
se inscriben en la economía política del neolibe-
ralismo y cumplen una doble función: habilitan 
rutas de escape y, simultáneamente, producen 
endeudamiento y dependencia financiera. Así, 
configuran espacios clave de la lucha migrante y 
reafirman el Atlántico Sur como eje de conexión.

Palabras claves: infraestructuras, corredores 
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Abstract: This article analyses how infrastructu-
res of mobility and waiting—aircraft, ships, air-
ports, ports, and air and sea routes—shape the 
struggles of migrants from the Middle East and 
Africa heading to South America, as well as Sou-
th-South migratory corridors under neoliberal 
capitalism and racialized border regimes. Com-
bining historical analysis with the reconstruction 
of twenty migrant trajectories, it examines the 
initial transit to Brazil and Ecuador via transat-
lantic corridors. Drawing on the perspective of 
viapolitics, it argues that these infrastructures 
are not neutral means, but socio-technical terra-
ins of contestation where controls are exercised, 
resistance unfolds, and value is extracted from 
mobility. Embedded in the political economy of 
neoliberalism, they enable escape while produ-
cing indebtedness and financial dependency. As 
such, they constitute key spaces of migrant stru-
ggle and reaffirm the South Atlantic as a critical 
connective node.
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En 2015, Andrew,1 de 48 años, periodista crítico de la dictadura de 
Robert Mugabe (1980-2017) en Zimbabue, cruzó el Atlántico a bor-

do de un barco de carga. Tras ser encarcelado y recibir un ultimátum de 
muerte, huyó hasta Sudáfrica, desde donde viajó como polizonte. Lo conocí  
en Quito en 2016. El cruce del Atlántico le dejó una indeleble impronta en 
su memoria: “No sé cuántos días estuve en el mar. Sé que lo vivido en ese 
barco me recordó a mis antepasados que fueron sacados de África […]. 
Tampoco sé cómo resistí. ¿La fuerza que me daba recordar a mi padre? ¿La 
necesidad de huir de Zimbabwe? Fue eso más la ayuda de un trabajador 
del barco que compartía comida y conversaba conmigo […]. En ese barco 
oscuro y frío sobreviví hasta que anclamos en tierra”.

Reconstruyendo su trayectoria, comprendí que el entramado puerto- 
barco-ruta marítima, lejos de ser un medio físico neutral de desplazamien-
to transatlántico, operó como un terreno de negociación y solidaridades 
efímeras inscritas en la lucha de Andrew como desplazado forzado. Su 
experiencia, además, se reinscribe en una geografía de violencia racializada 
y de resistencias de larga duración, heredada del brutal régimen esclavista. 
Algo similar ocurrió al reconstruir otras trayectorias de interlocutores de 
países africanos y de Medio Oriente, para los cuales,  el entramado ae-
ropuerto-avión-ruta aérea se convirtió en terrenos de disputa durante sus 
escapes forzados hacia Sudamérica.

Este artículo aborda una pregunta central: ¿cómo las infraestructuras 
de movilidad y de espera —puertos, aeropuertos, barcos, aviones, rutas 
aéreas y marítimas— intervienen en las luchas de migrantes de Medio 
Oriente y África hacia Sudamérica y en la configuración de corredores 
migratorios sur-sur dentro del capitalismo neoliberal y en regímenes fron-
terizos racializados? Para responderla, combino un análisis histórico con la 
reconstrucción de las trayectorias migratorias de veinte migrantes forzados 
que, en la segunda década del siglo , se desplazaron desde países de Medio 
Oriente y África hacia Sudamérica. Centrándome en su primer tránsito a 
Brasil y Ecuador, exploro dos corredores migratorios: los transatlánticos 
aéreos y los marítimos.

1	 Todos los nombres son seudónimos, como estrategia de protección.
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Retomando la perspectiva de viapolitics de William Walters (2015), 
argumento que las infraestructuras aéreas y marítimas de los primeros 
tránsitos hacia Sudamérica no operan como medios físicos neutrales de 
transporte, sino como terrenos sociotécnicos y políticos de disputa, donde 
se ejercen controles, se despliegan resistencias y se extrae valor de la movi-
lidad migrante. Lejos de ser marginales, estas infraestructuras se inscriben 
en la economía política del capitalismo neoliberal contemporáneo y en 
su régimen de frontera racializado, cumpliendo una doble funcionalidad: 
habilitan rutas de escape migrante (Papadopoulos et al., 2008) y, simul-
táneamente, extraen valor mediante pagos que generan endeudamiento y 
dependencia financiera. Así, esas infraestructuras son terrenos clave de la 
lucha migrante donde movilidad, endeudamiento y control se imbrican.

Estos corredores aéreos y marítimos, además, se inscriben en el Atlántico 
Sur que, de acuerdo con el historiador brasilero Luiz Felipe de Alencastro 
(2019), no es una periferia del Atlántico Norte, sino un nodo conector 
transcontinental crítico del sistema-mundo. Su dimensión infraestructural 
forma parte de una larga historia de circulación de personas, capital y mer-
cancías, y de interdependencias entre África y Sudamérica, especialmente 
Brasil, atravesadas por relaciones de dominio imperial europeo y luego 
neocolonial estadounidense, y por formas de resistencia. Analizar los pri-
meros tránsitos hacia Sudamérica revela que las luchas migrantes sur-sur 
no se despliegan en la periferia, sino a través de infraestructuras centrales 
de circulación neoliberal global, reforzando el rol del Atlántico Sur como 
conector histórico entre Medio Oriente, África y Sudamérica.

El periodo de análisis está marcado por la complejización del patrón 
migratorio sudamericano (Herrera y Gómez, 2022). Entre 2005 y 2020, 
América Latina registró el mayor incremento mundial de migrantes pa-
sando de siete millones a 15 millones (oim, 2023), un aumento que no se 
explica sólo por el éxodo venezolano —más de ocho millones de despla-
zados entre 1999 y 2025 (acnur, 2025) —, sino también por la llegada y 
la circulación de migrantes de otros países sudamericanos, del Caribe, de 
África y Asia, aunque en menor medida. Para muchos desplazados forzados, 
como Andrew, los primeros destinos fueron países como Brasil o Ecuador, 
cuyas legislaciones eran entonces más aperturistas y pro derechos de mi-
grantes. Otros continuaron al norte o, al no hallar protección, reiniciaron 
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trayectorias, encadenando desplazamientos subsequentes a destinos suda-
mericanos antes de ir al norte (Álvarez, 2020, 2022).

Comprender estas movilidades ha sido clave en los estudios migrato-
rios y fronterizos críticos latinoamericanos (Domenech y Dias, 2020). La 
literatura ha mostrado cómo éstas moldean corredores migratorios al norte 
desde Sudamérica (Álvarez, 2022a; Navarro et al., 2024), al Caribe (Mi-
randa, 2021) y al sur (Álvarez, 2023; Maffia y Zubrzycki, 2021), disputan 
regímenes fronterizos racializados (Domenech, 2021; Trabalón, 2024) y 
formas de gobernanza humanitaria (Moulin y Magalhães, 2021; Domenech, 
2025), y cómo transforman espacios urbanos (Bonhomme, 2021; Zacca, 
2022) y fronterizos (Stefoni et al., 2023; Sarrut et al., 2024), mientras se 
refuerzan dispositivos de control bajo la retórica permanente de la “crisis” 
(Domenech, 2025). Si bien las infraestructuras forman parte de estas di-
námicas, con frecuencia han sido abordadas como medios físico-técnicos 
neutros por los que llegan o transitan,como contenedores de la movilidad. 
Una mirada que las conciba como terrenos sociotécnicos y políticos, con 
capas de historia insertas en el capitalismo, ha estado mayormente ausente. 
En tiempos recientes, Eduardo Domenech (2025) muestra cómo infraes-
tructuras de movilidad y espera —piraguas, buses, carpas y estaciones 
de recepción de migrantes— participan en la circulación y contención de 
migrantes en los bordes del Darién, donde lo humanitario y lo militar se 
imbrican en una misma “operación logística”orientada a la eficiencia del 
tiempo y el espacio y a la extracción de valor de la movilidad migrante.

Este artículo contribuye a esa discusión infraestructural desde y sobre 
América Latina, ampliando además el foco de los estudios de tránsito en 
las Américas desplazándolo a los tránsitos transcontinentales —el primer 
tránsito a Sudamérica— y al papel constitutivo de las infraestructuras en 
las luchas migrantes sur-sur. Aunque en los últimos años ha habido un auge 
investigativo sobre tránsitos migratorios irregularizados por los corredores 
de las Américas, estos se han centrado mayoritariamente en el tránsito 
dentro de Sudamérica y hacia Centroamérica (Álvarez, 2022), con énfasis 
en población Latinoamericana, preponderantemente venezolana (Herrera 
y Cabezas, 2020; Gandini, 2024)y caribeña (Miranda, 2021; Liberona et 
al., 2021; Trabalón, 2024) y, en menor medida en migrantes africanos  
(Kron, 2011; Winters y Reifen, 2019; Navarro et al., 2023; Echeverri y 
Acevedo 2018; Álvarez, 2020; Maffia y Zubrzycki, 2021; Miranda, 2023). 
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Si bien se menciona la presencia de migrantes de Medio Oriente, poco se 
profundiza en cómo estas poblaciones —junto con las africanas— transi-
taron hasta Sudamérica (Miranda et al., 2023; Navarro et al., 2024; Roa, 
2022), y menos aún en el papel político de las infraestructuras en la confi-
guración de corredores migratorios cuyas capas históricas se reactivan con 
luchas migrantes sur-sur. Este artículo contribuye al respecto y se organiza 
en cuatro partes.

Primero, presento una breve genealogía del giro infraestructural en las 
ciencias sociales y los estudios críticos de migración y fronteras. Luego, 
explico mi enfoque metodológico. En la tercera parte, analizo empírica-
mente los dos corredores migratorios. Concluyo reflexionando sobre cómo 
la imbricación entre luchas migrantes sur-sur e infraestructuras aéreas y 
marítimas en el Atlántico Sur configura un elemento central del tejido so-
ciotécnico y político del capitalismo neoliberal contemporáneo.

Giro infraestructural: breve genealogía
El concepto de viapolitics de Walters (2015) deriva de una genealogía crí-
tica del término infraestructuras en las ciencias sociales consolidada en la 
segunda década del siglo . Esto no implica que antes no hubiera interés en 
el tema. Desde finales del siglo xix, especialmente en la geografía humana, 
los medios de transporte han sido objeto de análisis. Paul Vidal de la Blache 
(1922), por ejemplo, destacó su papel en la transformación de los paisajes 
regionales y en la conexión entre personas, culturas y territorios. Sin em-
bargo, estos se concebían como elementos neutrales y funcionales para el 
capitalismo, no como campos de poder. Este enfoque perdurará hasta las 
últimas décadas del siglo xx cuando surge el giro crítico infraestructural. 

En el contexto del neoliberalismo, con su apertura fronteriza selectiva, 
expansión tecnológica y aumento de la desigualdad global (Castles, 2015), 
la geografía crítica marxista fue decisiva para desplazar la concepción de 
los medios de transporte como elementos técnico-neutrales y analizarlos en 
su papel histórico-político, sobrepuestos al desarrollo geográfico desigual. 
Así, puertos, aeropuertos, buques, trenes, camiones, buses y espacios de 
espera pasan a entenderse como parte de nodos históricos de acumulación 
por desposesión y circulación, fijación y extracción de valor, recursos y 
vida (Harvey, 2006; Mezzadra y Neilson, 2013).
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En este contexto, surge el uso crítico del término infraestructuras. Eti-
mológicamente definido como “estructura desde abajo” (deChile.net, 2025), 
se utilizó inicialmente en estudios militares para designar obras civiles bá-
sicas —carreteras, puentes y puertos— destinadas al movimiento de tropas 
y materiales, ampliándose después para incluir las logísticas que sostienen 
las operaciones militares, como instalaciones, depósitos y sistemas de co-
municación (Cowen, 2014). El giro infraestructural en las ciencias sociales 
vendría con los estudios de ciencia y tecnología, particularmente con Susan 
Leigh Star y Karen Ruhleder (1996), quienes entienden las infraestructu-
ras no como elementos neutrales, sino como ensamblajes relacionales de 
usuarios, rutinas, instituciones y cuerpos inscritos en relaciones de poder. 
Así, se desplaza la noción de medios de transporte a la de infraestructura 
como ensamblajes políticos que reproducen poder, desigualdad y valor.

En esa genealogía el “giro a la movilidad” en las ciencias sociales 
(Sheller y Urry, 2006) ha sido central. Al concebir la dialéctica movili-
dad-inmovilidad como un proceso relacional, histórico, atravesado por 
disputas de poder y como una fuerza que transforma la producción social del  
espacio (Cresswell, 2009), estas dejan de entenderse como meros con-
tenedores físico-técnicos para pensarse en clave espacial y en relación 
constitutiva con cuerpos en (in)movilidad. Se suma la influencia de Bruno 
Latour (2009), con su énfasis en la relacionalidad humano-no humana, y la  
propuesta rizomática de Deleuze y Guattari (1987), que la concibe como 
ensamblajes sociotécnicos no lineales que habilitan movilidades, inmovi-
lidades y reconfiguraciones del poder. Así, las infraestructuras se activan  
en relación con la praxis encarnada de la (in)movilidad, constituyéndose en 
terrenos de disputa atravesados por geometrías desiguales de poder (Mas-
sey, 2005). Desde esta perspectiva, las infraestructuras condensan capas de 
historia y son fundamentales en la (trans)formación espacial, incluida la 
formación de infraestructura social que la propia gente improvisa para sobre- 
vivir en la desigualdad global (Larkin, 2013; Anand, 2018; Simone, 2018).

Inspirado por el giro a la movilidad, el aporte de William Walters (2008, 
2015, 2016) contribuye notablemente al giro infraestructural en los estudios 
migratorios y fronterizos críticos. Walters (2015) sostiene que, aunque 
vehículos, caminos y rutas han estado presentes en los abordajes migrato-
rios, estos no han ocupado un lugar central en la teorización crítica, salvo 
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excepciones (Mountz, 2010). Más bien, han sido conceptualizados como 
medios de locomoción, técnicas y neutras vaciadas de contenido político. 

Analizando el papel de barcos y aviones en las dinámicas migratorias, 
Walters propone la noción de viapolitics, “un concepto paraguas” en sus 
palabras, para analizar la función política de las vías en el gobierno de 
las migraciones y la resistencia migrante (2015: 3). Él parte de la triple 
acepción del concepto de vías que remite a 1) lo que hay en medio; 2) los 
medios específicos de transporte y comunicación; 3) la raíz latina de via 
como ‘camino’, ‘ruta’, ‘modo/método’ o ‘conexión abstracta’, activada por 
trayectorias de (in)movilidad. Se inaugura así un análisis de las vías como 
ensamblaje de prácticas de movilidad, poder, resistencias, temporalidades y 
espacios. Este enfoque desplaza una mirada estática para centrarse en la re-
lación de infraestructuras con tecnologías y cuerpos en (in)movilidad como  
parte activa de la capilaridad del gobierno de las migraciones, lo que con-
figura un terreno sociotécnico y político de gobernanza y lucha migrante.

Esta propuesta analítica ha sido decisiva para repensar la vida política de 
las infraestructuras vinculadas con  los regímenes fronterizos racializados 
del capitalismo neoliberal. Siguiendo esta línea, la producción académica 
se ha concentrado mayoritariamente en las dinámicas del Atlántico Norte: 
tránsitos, llegadas, detenciones, deportaciones y movilidades internas hacia 
y dentro de Europa, eua y Canadá (Walters, Heller y Pezzani, 2021). Este 
énfasis geográfico ha relegado las dinámicas infraestructurales —y las 
capas históricas que éstas condensan— en otros espacios constitutivos del 
sistema-mundo, como en el Atlántico Sur. Este artículo es una contribución 
al respecto.

En trabajos previos he definido los corredores migratorios como espa-
cios transnacionales heterogéneos, con capas de historicidad, configurados 
por la circulación de personas, capital, mercancías y tráficos ilícitos, y 
atravesados por regímenes y economías fronterizas donde lo legal y lo 
ilegal se entrelazan para sostener la movilidad en tránsito. Se trata de una 
espacialidad en continua (trans)formación, inscrita en  las dinámicas del 
neoliberalismo, producto de relaciones de poder en torno a la movilidad 
migrante (Álvarez, 2022, 2022a). En esta conceptualización ha sido clave 
la noción de régimen fronterizo, retomada de Mezzadra y Neilson (2013), 
entendida como un conjunto de instituciones, prácticas e intervenciones 
superpuestas de actores estatales, sociales, penales, humanitarios y militares; 
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operaciones logísticas, e infraestructuras de movilidad y espera orientadas a 
regular la vida y el trabajo para garantizar la circulación del capital. Como 
señalan Tsianos y Karakayali (2010), las luchas de los migrantes no sólo 
están determinadas por estos regímenes, sino que también son motores 
centrales de su transformación, al desestabilizarlos y reconfigurarlos de 
manera constante.

Aunque la noción de regímenes fronterizos incorpora las infraestruc-
turas, en mi conceptualización de los corredores migratorios no había 
profundizado en su función política activa. En lo que sigue, me inscribo 
en el giro infraestructural crítico para repensar los corredores aéreos y ma-
rítimos que, con capas históricas, en el presente, reconfiguran el Atlántico 
Sur como parte de luchas migrantes sur-sur.

Trayectorias migrantes como método
Metodológicamente, concebir la movilidad, las transformaciones históricas 
de los corredores migratorios y el papel político de las infraestructuras plan-
tea desafíos. A lo largo de una década de investigación sobre los tránsitos 
migratorios en diversas fronteras de las Américas, la etnografía multisituada 
(Marcus, 1995), combinada con la metodología de las trayectorias migran-
tes (Schapendonk et al., 2020), ha resultado especialmente fructífera. Este 
enfoque concibe la movilidad migrante como fragmentada, interrumpida, 
turbulenta y desplegada en diversas localidades y temporalidades, abarcando 
distintas fases y disputas espaciales. Propone seguir etnográficamente las 
trayectorias y reconstruirlas a partir de los saberes migrantes y su memoria 
viva. El material empírico que presento se basa en la rememoración de vein-
te trayectorias migratorias centradas en los primeros tránsitos a Sudamérica.

Entre 2016 y 2023, mientras dirigía trabajo etnográfico multisituado 
en lugares estratégicos de espera temporal y cruce fronterizo en Ecuador 
—Quito y Tulcán, frontera con Colombia— y en Panamá —en localidades 
fronterizas en torno a la selva del Darién, Lajas Blancas y Metetí—, conocí 
a veinte adultos desplazados forzados procedentes de Siria (cuatro), Irak 
(dos), Nigeria (cuatro), Sudán (cuatro), Zimbabue (uno), Camerún (tres) y 
Eritrea (dos), quienes habían transitado por vía aérea —y sólo en un caso 
por vía marítima— los corredores que conectan Medio Oriente y África 
con Sudamérica.
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Conocí en Quito (2016-2017) a los interlocutores sirios, iraquíes, 
sudaneses y eritreos, a tres nigerianos y al zimbabuense , cuando me des-
empeñaba como traductora voluntaria (español-inglés y francés-español)  
de la Unidad de Atención a la Movilidad Humana del Gobierno Provincial de  
Pichincha. En ese momento, todos residían en Quito. A otro nigeriano y 
a dos cameruneses los conocí posteriormente en lugares fronterizos de 
espera y gestión migratoria, en el medio de sus travesías a Estados Unidos 
(eua) por el corredor migratorio Región Andina-Centroamérica; en 2016, 
a un camerunés en el cruce fronterizo entre Tulcán e Ipiales, en la frontera 
colombo-ecuatoriana, y a otro nigeriano y otro camerunés en 2023, en la 
Estación de Recepción Temporal Lajas Blancas, corregimiento ubicado a los 
pies del Darién panameño. Sólo uno de los interlocutores, de Camerún, fue  
contactado de manera digital en 2020 en el marco de mi participación como 
testiga experta de su caso de asilo en eua, donde él ya residía.

De los veinte, cinco eran mujeres: una familia siria de tres, compuesta 
por madre, abuela e hija, y una mujer sudanesa que emigró en familia con 
su esposo, su hija y su hijo. Como ellas, otros viajaban en familia, mien-
tras que algunos iban solos o habían partido con amigos —hermanos de 
vida que se acompañaron desde la salida a lo largo de toda la travesía—. 
El hecho de que la mayoría de los interlocutores fueran jóvenes, de entre 
25 y 40 años, pertenecientes a las clases medias de sus países, con edu-
cación secundaria concluida y, en casi todos los casos educación superior  
y mayoritariamente autodefinidos como hombres, dialoga con un patrón de 
migración transcontinental, particularmente de países africanos y del Medio 
Oriente hacia Sudamérica (oim, 2017; Freier et al., 2023).

Con cada uno de ellos seguí el mismo protocolo. Tras presentarme 
como investigadora ecuatoriana, establecí gradualmente relaciones de con- 
fianza y reciprocidad. En Quito, este proceso fue más sencillo, pues mi 
rol como traductora facilitó un vínculo de confianza inmediato que derivó 
en múltiples encuentros presenciales. En ruta —en cruces entre Ecuador, 
Colombia o Panamá—, el carácter efímero de los encuentros exigía gestos 
inmediatos de reciprocidad para generar confianza —compartir datos para 
la conexión de internet, bebida o comida durante la espera— junto con mi 
escucha atenta. Esto habilitó un nivel posterior de confianza y el manteni-
miento del contacto digital.
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Con todos sostuve múltiples conversaciones presenciales, digitales o 
combinadas, mediadas por mensajes y llamadas en redes sociales. Así, 
reconstruí sus trayectorias migratorias, incluido su primer tránsito a Sud-
américa. La trazabilidad de éstas me permitió constatar que, si bien son 
trayectorias singulares, presentan puntos de convergencia analíticamente 
relevantes. Identificar esos puntos comunes ha sido la vía metodológica 
para explicar sus partidas forzadas, el rol de la deuda y el rol político de 
las infraestructuras de movilidad y de espera, en línea con la noción de via-
politics. Los testimonios han sido anonimizados y la información revelada, 
cuidadosamente filtrada para proteger a los veinte interlocutores.

Desde el Medio Oriente y África a Sudamérica
Las veinte trayectorias convergen en un primer punto: se detonaron como 
escapes forzados de países de origen convertidos en epicentros de violencia 
y riesgo de muerte. Guerras civiles en Siria e Irak, dictadura en Zimbabue, 
recrudecimiento de conflictos étnicos y religiosos, y persecución política 
en Nigeria, Camerún, Sudán y Eritrea. Ninguno hubiese querido emigrar: 
para todos, esa partida abrupta fue su primera salida del país y su primer 
cruce transatlántico.

A esos puntos de convergencia se suma otro: aunque países europeos 
figuran entre los principales destinos de sus diásporas, ninguno de los veinte 
buscó llegar a ellos (oim, 2023). La pedagogía de la necropolítica de la fron-
tera europea externalizada (Mbembe, 2020) y el cúmulo de muertes en el 
Mediterráneo redireccionaron su ruta al sur. Como me explicó Mustafa, un 
sudanés de 34 años, esto lo hacían “con tal de no ser tragados por ese mar 
[el Mediterráneo]”. Ese desvío constituye una forma de contestar la política 
letal de los regímenes fronterizos racistas europeos, evidenciando la imbrica- 
ción del régimen fronterizo del norte con el del  sur (Heller et al., 2023).

Los veinte estaban en riesgo de muerte. Sus relatos evidenciaban la 
urgencia de organizar y ejecutar un plan de salvación. En todos los ca-
sos, sus salidas fueron caóticas y precipitadas. Decidir adónde ir fue un 
ejercicio colectivo, sostenido por familiares, amigos y conocidos en redes 
sociales —Skype, Facebook, WhatsApp y TikTok—, quienes compartieron 
información clave. Esa densa red organizativa de afectos, en presencia y en 
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digital —sus “comunes móviles” (Papadopoulos & Tsianos, 2013)— fue 
decisiva en su viaje al sur.

En sus mapas iniciales, Brasil y Ecuador —los países hacia donde se 
embarcaron— eran apenas conocidos. Pero, vía redes sociales y googleando, 
se familiarizaron con ambos destinos, que se volvieron atractivos por su 
potencial económico —Brasil, la mayor economía latinoamericana, y Ecua-
dor, dolarizado—, la presencia incipiente de compatriotas y, sobre todo, el 
aperturismo migratorio. Al momento de su partida, ninguno exigía un visado 
de ingreso a sus nacionalidades y garantizaban el derecho al refugio, la no 
criminalización y el trato igualitario para migrantes y nacionales (Herrera 
y Gómez, 2022; Villarreal y Montenegro, 2025). Aún no era evidente el 
“giro punitivo” selectivo y racista a escala regional (Domenech, 2017), que 
posteriormente llevaría, incluso a Ecuador y Brasil, a reimponer visados. 
En ese contexto, estos constituían una posibilidad real de escape.

Esa salida implicaba una vía, en el sentido de Walters (2015): definir 
un vehículo, un camino y encarnar una trayectoria entre la (in)movilidad. 
Es aquí donde empiezan a inscribirse las luchas migrantes en la dimensión 
infraestructural como terreno sociotécnico, político y financiero.

Para las veinte personas, llegar a Brasil y Ecuador no fue sencillo. A 
la distancia y el alto costo del viaje se sumaron los esquemas de visado 
impuestos por la geopolítica del control externalizado de la Unión Europea 
y eua, que erigen muros inmateriales y restringen la movilidad de migran-
tes del sur global. Por ejemplo, transitar por aeropuertos como Barajas o 
Schiphol —nodos clave en rutas transcontinentales directas a destinos como 
Ecuador— implica visados de tránsito y costos inalcanzables para quienes 
huyen de la guerra. De ahí que trazar rutas aéreas multiciudad vía hubs en 
Asia y África, libres de visado, fuera clave en sus desplazamientos.

Googleando y vía redes sociales, fueron trazando sus itinerarios. Quienes 
huían de Siria e Irak viajarían por tierra hasta Turquía y, desde Estambul, 
volarían a São Paulo para conectar vía Lima con Quito. Quienes partirían 
de Camerún volarían desde la capital, Yaundé, a Addis Abeba, Etiopía, y de 
allí a São Paulo; algunos se quedarían allí, mientras que otros continuarían 
en ruta aérea a Quito vía Lima. Desde Nigeria, unos volarían a Addis Abeba 
y luego a São Paulo; otros, a Estambul y de allí a São Paulo; y algunos 
continuarían después a Lima y Quito. Quienes salían de Eritrea despega-
rían desde la capital, Asmara, hacia Dubái y luego a São Paulo, antes de 
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continuar hacia Ecuador. Quienes partían de Sudán volarían desde Jartum, 
la capital, hasta Estambul, luego a São Paulo y, vía Lima, aterrizarían en 
Quito. Y Andrew —a quien introduje antes—, quien salía de Zimbabue, 
cruzaría primero por tierra a Sudáfrica para luego seguir la ruta marítima 
a Sudamérica.

En las rutas de escape aéreo, las empresas de aviación privadas —Turki-
sh Airlines, Ethiopian Airlines, Emirates y Latam— operarían esos vuelos, 
siendo el aeropuerto de São Paulo-Guarulhos la principal puerta de entrada 
sudamericana. Serían travesías aéreas de no menos de quince horas y con 
conexiones nocturnas y largas esperas en aeropuertos de enlace. Estas 
rutas les costarían, en promedio, entre 1 800 y 4 500 dólares,2 siendo este 
último el precio más alto. A esto se suma el dinero extra que todos dijeron 
llevar para costear el trayecto y la instalación en Ecuador y en Brasil. En 
la ruta marítima, en cambio, un buque transatlántico de carga sería la vía 
de escape de Andrew, y viajar como polizonte implicaría pagar tres mil 
dólares, además del dinero extra para instalarse.

Endeudarse para escapar 
Es aquí donde la deuda adquiere un papel preponderante como habilitador 
material de sus vías de escape y como garante del acceso a la infraestructura 
aérea y marítima transcontinental.

Los veinte se endeudaron, ya sea directamente o a través de sus familias. 
Por ejemplo, Osama, un iraquí de 36 años, obtuvo dinero porque su abuelo 
solicitó un préstamo a un prestamista informal en Bagdad. Fue el padre de 
William, un nigeriano de 22 años, quien accedió a un crédito de un banco 
local, mientras que Mustafa, un sudanés de 34 años, se endeudó con su 
primo que ya residía en eua. Como ellos, los otros dieciséis recurrieron a 
bancos, cooperativas, prestamistas locales informales y redes familiares. 
Esos arreglos financieros, formales o informales, les exigían cuotas de pago 
con intereses, so pena de represalias contra sus familiares garantes —quie-
nes habían puesto como garantía terrenos, viviendas, joyas o artículos de 
valor— o del incremento de los intereses.

2	 Montos correspondientes a valores aproximados en dólares estadounidenses para boletos adquiridos entre 
2016 y 2023.
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La deuda inicial se convirtió en un elemento estructurante de su mo-
vilidad. Endeudarse les permitió acceder a las infraestructuras aéreas 
y marítimas que los llevarían a Sudamérica, como analizo después. La 
deuda, además, reconfiguraría las presiones financieras y temporales que 
condicionan sus proyectos migratorios y vitales a largo plazo. Pagarla —o, 
más adelante, volver a endeudarse para seguir transitando por Sudamérica 
a otros destinos como eua— se tornaría así en un modus vivendi complejo 
y sofocante, que los encadenó al multiempleo y a la superexplotación en 
los primeros destinos sudamericanos.

Dado que el primer tránsito hacia Sudamérica es el foco del artículo, 
excede sus límites el detallar cómo el endeudamiento inicial determinó 
sus trayectorias posteriores. Basta traer a colación, como caso ilustrativo, 
el relato de Osama: “Yo no iba a meter en problemas a mi abuelo, tengo 
un compromiso con él de pagar la deuda […]. Por eso trabajo en Faraón 
1 (restaurante) en la cocina y de mesero, y vendo ropa en mercados. Con 
lo que queda sobrevivo”. Como él, los demás describieron cómo pagar las 
cuotas iniciales de la deuda y asegurar su propia sobrevivencia, se convirtió 
en un peso emocional, moral y financiero. Independientemente de su esta-
tus migratorio, recurrieron a múltiples empleos en economías informales 
de São Paulo y Quito —marcadas por explotación y racismo (Abobacar, 
2025; Reiffen, 2019; Moscoso, 2016; Echeverri et al., 2018). Como me-
seros, cocineros, limpiadores, vendedores ambulantes, trabajadores de la 
construcción, cargadores en mercados, reunían el monto mínimo de pago 
de la deuda y lo enviaban por Western Union o MoneyGram para saldarla. 

Así, la infraestructura financiera de la deuda extrae valor del trabajo 
como forma de gobierno, como lo explican Verónica Gago y Luci Cava-
llero (2025), un análisis extensible al ámbito migratorio y a los casos aquí 
examinados. La deuda se superpone en las infraestructuras de movilidad 
y espera: primero viene el endeudamiento y luego el acceso a esas vías 
politizadas de movilidad y control. Por eso, infraestructuras aéreas y ma-
rítimas están cubiertas por una pátina de deuda: sin ese endeudamiento 
inicial no hay acceso ni escape posible a la violencia en origen, pues esa 
salida —circunvalando un mundo amurallado por visas selectivas— implica 
un costo elevado. La deuda, efecto indirecto de la violencia en su origen y 
del régimen fronterizo, es también, de forma paradójica, condición habili-
tante de escape, aunque a un costo perpetuo. Desde esta lente, sus luchas 
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migrantes —en el tránsito hacia Sudamérica— quedan atravesadas por la 
deuda, que articula infraestructuras de movilidad y capital financiero como 
parte de un circuito de extracción de valor y disputa migrante central al 
neoliberalismo contemporáneo.

Hasta aquí, los veinte interlocutores comparten puntos en sus historias 
de salida. El giro se producirá cuando se materialice la movilidad hacia 
Sudamérica mediante los corredores aéreos o marítimos. Analicemos pri-
mero las travesías aéreas.

Corredores aéreos al sur
Endeudados, los 19 que viajaron por vía aérea lo hicieron con pasaporte en 
mano, la única forma de acceder a vuelos transcontinentales relativamente 
más seguros. Aunque encarnar esa partida implicó, no obstante, enfrentar 
la coreografía del control de los regímenes fronterizos en rutas aéreas, y 
para ello sus “comunes móviles” volvieron a ser clave: el conocimiento 
migrante compartido en redes los alertó sobre posibles interrogatorios o 
retenciones y sobre cómo responder. Así, desplegaron una “performatividad 
migrante” (Brigden, 2018): saber qué y cómo responder, e incluso cómo 
vestirse para atravesar esos controles, sobre todo en los aeropuertos como 
turistas, y garantizar su escape.

En sus relatos, describieron la ruta de salida como una secuencia de 
microbatallas en la que distintos actores ejercían control. Los sirios e ira-
quíes partieron por tierra —en buses, taxis y camiones— para ingresar a 
Turquía y llegar al aeropuerto de Estambul. Enfrentaron controles terrestres 
con agentes migratorios y militares, interrogatorios extensos, inspeccio- 
nes arbitrarias y pagos a escondidas para cruzar; prácticas que no hicie-
ron distinción de género ni de edad. A esto se sumaron controles en el 
aeropuerto de Estambul a cargo de personal de aerolíneas. Los 19 relata-
ron experiencias similares: filtros de control migratorio en manos de ese 
personal. Por ejemplo, Ibrahim, de treinta años, de Eritrea, dijo que en el 
counter de Emirates lo interrogaron insistentemente y lo miraron con sos-
pecha cuando dijo que iba de turista a Ecuador vía São Paulo. Algo similar 
le sucedió a Bruno, de 38 años, de Camerún, quien sólo tras un jaloneo de 
preguntas con la agente de Ethiopian Airlines obtuvo su pase para abordar.
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Militares, agentes fronterizos, personal de aerolíneas, entre otros, son 
parte de los regímenes fronterizos racistas frente a los cuales migrantes 
despliegan batallas —imperceptibles para quienes no las encarnan— como 
parte de la micropolítica de sus luchas. En este caso, los 19 tenían que pasar 
ese filtro aeroportuario fingiendo ser turistas en ruta a Ecuador o Brasil, 
donde sólo a la llegada iniciarían el proceso de solicitud de asilo. Así, los 
aeropuertos en sus primeros tránsitos dejaron de ser meras infraestructu-
ras neutrales y se convirtieron en terrenos sociotécnicos y políticos donde 
desplegaron estrategias para sortear interrogatorios y la mirada sospechosa 
y racista del control y para sostener su escape.

En la política de sus vías, cuatro aeropuertos fueron clave: Estambul, 
Addis Abeba, Dubái y São Paulo-Guarulhos. Aunque en las trayectorias 
de sirios, iraquíes, sudaneses, eritreos y nigerianos, el aeropuerto de Lima 
también estuvo presente, éste funcionó como nodo de tránsito de corta du-
ración antes del arribo a Quito desde São Paulo. De acuerdo con el World 
Airport Traffic Report (2024) del Airports Council International, los cuatro 
primeros aeropuertos figuran entre los conectores globales más dinámicos, 
con vuelos directos a más de doscientos destinos internacionales. Se trata 
de nodos logísticos en la circulación global de pasajeros y carga (Graham, 
2012) que, simultáneamente, desempeñan un rol estratégico en las luchas 
migrantes, pues operan tanto como infraestructuras de movilidad como 
dispositivos anticipados de control, filtrado y selección migratoria, con-
virtiéndose así en espacios de disputa.

Además, esas infraestructuras aéreas —en particular las salas de espera y 
los aviones— fueron resignificadas por los 19. En sus relatos, todos dieron 
cuenta de que, durante las horas de espera, aprovecharon el wifi gratis en 
los aeropuertos para conectarse con sus afectos. Las salas de espera se con-
virtieron en lugares de conexión digital, de descarga emocional y afectiva 
y de estrategización de la ruta que seguía. “En la sala de espera me conecté 
con mi familia por Skype para contarles cómo iba la ruta y que me dieran 
fuerzas”, dijo Abeer, una siria de 38 años; “mientras esperaba, me conecté 
con mi hermano, que estaba en Brasil, por WhatsApp para tener más infor-
mación de quién me esperaría”, explicó William, un nigeriano de 22 años. 

Las salas de espera también fueron lugares de encuentro con otros 
migrantes. Eso experimentó Ahmed, de 31 años, de Nigeria, en ruta en el 
aeropuerto de Estambul. En sus palabras: “ahí conocí a otros nigerianos 
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que salían a Brasil y a uno que iba a Ecuador, y eso fue un alivio porque 
empezamos a conversar”. Los otros también describían los encuentros en 
la espera como momentos estratégicos para encontrar cómplices en ruta 
y generar conexiones, solidaridades y confianzas —aunque efímeras—, 
claves en su travesía.

Así como las salas de espera fueron resignificadas, lo mismo sucedió 
con los aviones. Atravesando la ruta transcontinental, ellos no sólo eran 
transportados pasivamente, su tiempo en el aire no fue un tiempo muerto: 
entremezclados con otros pasajeros iban inmersos en revisar la información 
compartida en redes por otros migrantes sobre los controles a la llegada  
y conexiones aéreas previstas; se iban preparando. Ali, por ejemplo, un iraquí  
de 27 años, quien emigró con su amigo Osama, contaba que en el avión sacó 
una libreta con apuntes de lo que tenían que hacer y responder si llegaban 
a ser interrogados en Quito. Los otros describieron situaciones parecidas, 
en las que esa preparación se entremezclaba con ansiedad. El avión era el 
vehículo donde se materializaba su ruta de escape y, al aterrizar, enfrentarían 
inmediatamente otro régimen fronterizo, el de Sudamérica, para empezar 
una nueva vida como desplazados forzados. Por eso, el tiempo en el aire 
fue para muchos un tiempo emocionalmente cargado ante lo que vendría. 

Y así fue. Al aterrizar en el aeropuerto de São Paulo-Guarulhos, la puerta 
de entrada a Sudamérica, todos atravesaron el control fronterizo para entrar 
a Brasil o conectar con vuelos a Ecuador. Como analizan Caio Fernández 
et al. (2024), el São Paulo-Guarulhos no es sólo un nodo de logística de 
carga y pasajeros globales; es un filtro de solicitantes de asilo del sur global. 
Inserto en el complejo entramado de la geopolítica de control a la movilidad 
migrante en los sistemas sur-sur, donde opera la externalización del control 
de eua, allí se decide quién es un solicitante “deseable” y quién no y, por 
tanto, quién entra a Brasil, toma rutas de conexión y a quién, en cambio, se 
le niega la entrada y se le devuelve por sospecha de falsos asilo o potencial 
tránsito al norte. Entrar implica, para quienes quedan bajo sospecha de la 
mirada racista estatal, batallar en un ring de preguntas y respuestas con 
agentes migratorios. La experiencia del nigeriano William es ilustrativa.

En 2022, él aterrizó en São Paulo-Guarulhos. Para entonces, su na-
cionalidad aún no requería visado de entrada a Brasil. Al llegar al control 
migratorio, William presentó su pasaporte y fue interrogado por un primer 
agente fronterizo brasilero; luego, por otro, quien lo condujo a una sala de 
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segunda inspección. Para su sorpresa, ahí se encontró con migrantes de 
países africanos y del sudeste asiático. Ésa es la llamada “sala de inadmi-
tidos”, que, como explican Caio Fernández et al. (2024), es un espacio del 
aeropuerto donde se concentra a migrantes de países como India, China, 
Nigeria, Ghana o Pakistán, a quienes se les ha negado la entrada o se los re- 
tiene por horas mientras son procesados por el Comitê Nacional para los 
Refugiados (Conare). Esa segunda inspección —y, en particular, la negativa 
de sus ingresos— ha sido interpretada por analistas críticas, como Rosana 
Baeninger (2025), como un giro en la política aperturista brasileña que, 
moldeada por los efectos racializados de la externalización del control de 
eua, convierte a Brasil en un “país tapón”, en sus palabras, para contender 
a migrantes “no deseados” del “sur global” bajo la presunción de que usen a 
Brasil como escala al norte (Fernández et al., 2024; Cintra y Nabuco, 2025). 

William estuvo retenido en la “sala de inadmitidos” durante horas. Tras 
varios interrogatorios, fue finalmente admitido en Brasil. El resto fue rete-
nido en Quito. A su llegada, los sirios, iraquíes, nigerianos, cameruneses y 
eritreos también debieron desplegar microbatallas en el aeropuerto Mariscal 
Sucre. La mirada sospechosa y racista de los agentes ecuatorianos los con-
finó a largos interrogatorios, una dinámica documentada en investigaciones 
sobre cómo el control aeroportuario racista ha derivado en inadmisio- 
nes (Álvarez, 2021; Ceja y Ramírez, 2021). En su caso, sin embargo, insistir 
en las causas de su persecución y la urgencia de solicitar refugio permitió 
su admisión. Así como William ingresó en Brasil, los demás ingresaron en 
Ecuador, mostrando cómo los aeropuertos fueron terrenos sociotécnicos y 
políticos donde se libró parte de su lucha migrante.

Hasta aquí he analizado cómo los entramados infraestructurales aéreos 
—donde las tres acepciones de las vías y sus políticas camino-vehículo-tra-
yectoria móvil— forman parte de las luchas de estos veinte desplazados 
forzados. La reconstrucción de sus travesías muestra una capilaridad in-
fraestructural donde lo físico, lo técnico, lo social, lo político y lo financiero, 
por medio de la deuda, se imbrican. Esa capilaridad infraestructural viva es 
la que da forma a los corredores migratorios aéreos e interconecta Medio 
Oriente, África y Sudamérica por el Atlántico Sur.

Ahora bien, esos corredores no siempre han existido como tales. Las 
infraestructuras que los componen cargan historias. Andreas Greiner 
(2022) señala que, en la historia global de la aviación, durante las décadas 
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de 1920 y 1930, esta tecnología de transporte de masas —pasajeros y 
carga— apenas se iniciaba, en contraste con los siglos de desarrollo del 
transporte terrestre y marítimo. Aunque desde la segunda década del siglo 
xx ya existían conexiones aéreas entre Medio Oriente, África y Sudamé-
rica, estaban limitadas al transporte diplomático, postal y de carga, no al 
uso sistemático en travesías migrantes como hoy. Hasta la década de 1990  
no existían rutas directas y estables, y Europa operaba como hub obligatorio 
entre esas regiones (Lipovich, 2016).

La expansión de rutas aéreas comerciales sur-sur se aceleró con la 
liberalización comercial en el giro neoliberal y el crecimiento de aerolí-
neas del Golfo a inicios del siglo xxi (Williams y O’Connell, 2012). Sólo 
entonces compañías como Emirates, Turkish Airlines y Ethiopian Airlines 
establecieron rutas directas entre África, Medio Oriente y América Latina 
acelerando la conectividad y uso masivo (Al Thani, 2022). Sumado al 
aperturismo migratorio de Brasil —principal puerta de entrada aérea a 
Sudamérica — y el cierre progresivo de Europa, esto explica la orientación 
de desplazados forzados hacia la región. De esta manera, estos corredores 
aéreos tomaron forma en la segunda década del siglo xxi, desempeñando 
un papel infraestructural clave en el Atlántico Sur.

Aunque corredores aéreos transatlánticos han abierto posibilidades de 
desplazamiento, son contingentes a cambios políticos. Si bien Brasil ha 
mantenido políticas aperturistas —sin exigencia de visado y prorefugio— 
que estimularon la llegada de migrantes, la presión desde eua y factores 
internos derivaron recientemente en un giro represivo: a mayo de 2025, más 
de sesenta países, mayoritariamente del sur global, requieren visado (rne 
Brasil, 2025). Estos cambios confirman que los corredores migratorios son 
ensamblajes infraestructurales inestables, sensibles a tensiones geopolíticas 
y regulatorias, y abren una agenda sobre cómo las nuevas exigencias de 
visado reconfigurarán las rutas migrantes y el papel infraestructural.

Corredores marítimos al sur 
Entre las veinte trayectorias, la experiencia de Andrew muestra una dimen-
sión poco explorada: el entramado infraestructural de corredores marítimos 
que conectan África con Sudamérica por el Atlántico Sur.
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Andrew partió de Sudáfrica no con la intención de llegar a Sudamérica: 
fue engañado. Desde las primeras negociaciones con el enganchador en el 
puerto —quien lo conectaría con el traficante al que debía pagar para ir 
como polizón— Andrew creía estar negociando y pagando por una ruta 
marítima que lo llevaría de Sudáfrica a eua. En medio de la premura por 
escapar, no se informó sobre los engaños que, en muchos casos, marcan las 
experiencias de polizontes (Mawani, 2022). Y su historia es ejemplificadora.

Andrew partió imaginando llegar a un puerto estadounidense y arribó a 
otro, kilómetros más lejos en Sudamérica. Aunque la gran mayoría de los 
migrantes de África y Medio Oriente llega por vía aérea, existen casos como 
el suyo. Documentados mayoritariamente por investigación periodística 
(Aljazzera, 2014; Mata, 2016; The Guardian, 2018) y apenas académica 
(Roa, 2022), estos trabajos muestran que, ante el cierre europeo y la nece-
sidad de encontrar destinos alternativos, algunos migrantes africanos pagan 
para atravesar el mar.

La experiencia de Andrew muestra que el entramado puerto-barco- 
trayectoria marítima está atravesado por disputas y resistencias que con-
vierten la infraestructura marítima en terreno sociotécnico, parte de la lucha 
de los pocos migrantes que cruzan el Atlántico Sur. Él también partió en-
deudado —tras pedir un préstamo a un colega cercano— y, con ese dinero, 
accedió a la ruta marítima, enfrentándose a un régimen fronterizo distinto. 
A diferencia de quienes atravesaron rutas aéreas controladas por actores 
estatales y privados legales, Andrew ingresó al terreno de lo paraestatal: 
lo que ocurre en altamar queda fuera de cualquier jurisdicción nacional 
(Walters, 2008; Senu, 2022). Allí negoció y pagó a enganchadores en el 
puerto y a intermediarios que controlan la travesía de los polizontes. Cada 
transacción estuvo teñida de violencia y amenazas, y durante el cruce libró 
una batalla interna consigo mismo para sobrevivir.

Andrew contaba que desde que abordó el barco y lo ubicaron entre 
containers, no dejó de pensar en sus ancestros: personas africanas esclavi-
zadas que cruzaron el Atlántico. A diferencia de las travesías de los otros 
19 interlocutores, la suya posee una historicidad que se remonta al siglo 
xvi, cuando, en el marco de la expansión colonial, rutas marítimas transat-
lánticas conectaron África con Sudamérica como parte nodal de la brutal 
economía del tráfico esclavista.
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El “pasaje del medio”, como se conoce a esa espeluznante movilidad 
forzada, fue experimentado por millones de africanos traficados en grandes 
buques en condiciones infrahumanas, convirtiéndose en un pilar del capita-
lismo racial durante la época de expansión imperial europea (Hartman 2008; 
Mbeme, 2020). Según la base de datos del proyecto Slave Voyage (2025), 
entre los siglos xvi y xix se registraron unos 35 mil viajes transatlánticos 
que forzaron el traslado de alrededor de 12.5 millones de africanos vía el 
Atlántico Norte y Sur. De ellos, aproximadamente 10.7 millones sobrevi-
vieron y llegaron a las Américas, siendo Brasil el principal receptor. Esta 
interconexión, basada en la extracción de vidas esclavizadas negras, define 
la primera de las “tres eras del Atlántico Sur”, identificadas por Alencastro 
(2019): la era esclavista e imperial, marcada por el dominio, la violencia y 
la resistencia en el espacio marítimo, conectando África y Sudamérica vía 
Brasil, cuya impronta aún se resiente.

Estudiosos de la esclavitud, cautelosos ante la escacez de archivos y sin 
minimizar el terror de la travesía, han identificado formas de resistencia a 
bordo de los barcos esclavistas —desde revueltas y huelgas de hambre hasta 
prácticas más silenciosas como cánticos, cuidados, miradas, rezos, susurros 
silencios e imaginaciones— que permitieron sostener la vida siempre bajo 
la brutal coacción (Christopher et al., 2007; Smallwood, 2007). Con las 
debidas distancias, algo de esa resistencia marcó la travesía de Andrew.

Además de lo deshumanizante de la experiencia, el barco se convirtió, 
como él dijo, en un “lugar donde resistí”. Recordó no haber sentido nun-
ca tanto miedo, asco y terror entremezclados. Pasó semanas sin bañarse, 
usando una bolsa para sus necesidades, comiendo lo mínimo y racionando 
el agua para no morir de deshidratación y soledad. En medio del despojo, 
encontró fuerza en las enseñanzas de su padre y en el recuerdo de Zim-
babue resistiendo la dictadura, así como en la imaginación de una nueva 
vida como periodista. La solidaridad del trabajador del barco le ofreció un 
atisbo de esperanza adicional. Esos gestos, sumados a su inquebrantable 
fortaleza interna, le permitieron llegar a Sudamérica.

La travesía de Andrew evidencia otra vez la capilaridad infraestructural 
donde el barco, la ruta marítima y su trayectoria de inmovilidad tempo- 
ral en la movilidad por el Atlántico Sur son terreno sociotécnico, político 
y financiero. Endeudado y viajando entre contenedores, su historia se en-
tremezcla con las rutas que siguen las mercancías que cruzan los circuitos 
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globales transatlánticos. Circunvalando controles estatales y confrontando 
controles paraestatales, el buque de carga transatlántico fue reutilizado por 
Andrew convirtiéndose en su vehículo de escape.

Tras la prohibición del tráfico transatlántico de esclavos a finales del 
siglo xix, esa travesía declinó. En la segunda década del siglo xxi, son las 
experiencias como las de Andrew —por escasas que sean— las que siguen 
moldeando los corredores marítimos conectando a África con Sudaméri-
ca. Comprender lo que ocurre en los barcos en alta mar y las vidas de los 
polizontes —como advierte Amaha Senu (2022)— es una tarea analítica 
pendiente, pues esas historias suelen perderse entre el sensacionalismo pe-
riodístico y nuestras limitaciones investigativas. ¿Cuántas historias como las 
de Andrew se nos habrán escapado? Leídos como archivos, estos corredores 
marítimos condensan capas de historia donde ecologías marinas, lega- 
dos imperiales, la necropolítica del racismo colonial, infraestructuras marí-
timas, cuerpos y objetos en movimiento —trabajadores de barcos, pasajeros 
incluyendo desplazados forzados y cargas— se imbrican y reverberan en 
las dinámicas contemporáneas de movilidad y control.

Conclusiones 
Este artículo muestra que, en el primer tránsito hacia Sudamérica, aeropuer-
tos, aviones, rutas aéreas, puertos, barcos y rutas marítimas participan en 
las luchas de migrantes de Medio Oriente y África, no como medios neu-
tros, sino como entramados donde dimensiones físicas, técnicas, políticas, 
sociales, financieras y digitales se imbrican en la disputa por el control de 
la movilidad y la resistencia migrante.

La reconstrucción de las trayectorias migrantes es clave para analizar 
la vida política infraestructural en ese primer tránsito. Aunque se trate de 
casos individuales, revelan convergencias que amplifican experiencias com-
partidas por otros desplazados forzados transcontinentales en Sudamérica. 
Articulada con una mirada histórica, esta perspectiva capta la densidad 
política de los corredores aéreos y marítimos en transformación, atravesados 
por capas de expansión capitalista, colonial, racialización y organización 
desigual de la movilidad. Su historicidad es central para explicar los co-
rredores que conectan Medio Oriente, África y Sudamérica, y la función  
crítica del Atlántico Sur en el sistema-mundo.
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Las infraestructuras de movilidad y espera son terrenos sociotécnicos, 
políticos y financieros que estructuran las rutas de escape migrante. Este 
trabajo evidencia la centralidad de la deuda o, en otros términos, cómo la 
infraestructura financiera opera como una tecnología de extracción de valor 
encadenada a la movilidad futura. Sin endeudamiento no hay acceso a estas 
infraestructuras; los corredores migratorios quedan, por tanto, estructurados 
por formas de extracción financiera que moldean la movilidad migrante.

Pensar los corredores migratorios desde la viapolítica permite compren-
der la espacialidad de la globalización neoliberal contemporánea, mostrando 
cómo las operaciones infraestructurales sostienen su producción y mul-
tiplican procesos de fronterización orientados a disciplinar la movilidad 
y las vidas laborales. A contrapelo, las luchas migrantes en sus primeros 
tránsitos hacia Sudamérica, ocurren en el corazón de las infraestructuras 
y circuitos financieros contemporáneos. Los casos analizados ejemplifican 
cientos de otras experiencias de desplazados a través de nodos globales de 
movilidad —aeropuertos, aerolíneas comerciales de uso masivo, puertos 
y barcos de carga— por donde circulan capitales, mercancías y personas 
que sostienen la acumulación global. Lejos de ser periféricas, estas luchas, 
moldeando el histórico Atlántico Sur en el presente, son constitutivas del 
capitalismo neoliberal y tensionan sus regímenes de frontera.

En América Latina, se viene reflexionando críticamente sobre las in-
fraestructuras en la ecología política, la geografía crítica y la antropología 
del Estado, analizando carreteras, puertos y otras vías como dispositivos del 
extractivismo y la lucha territorial (Svampa, 2021; Wilson y Bayón, 2017). 
Sin embargo, esas contribuciones no han incluido necesariamente las luchas 
migrantes y los regímenes fronterizos que también moldean esos mismos 
territorios extractivos e infraestructuras. Articular ambos análisis desde el 
giro infraestructural crítico es una agenda académica y política pendiente 
—y urgente— en un contexto de derechización regional que intensifica el 
extractivismo, refuerza el control fronterizo y pretender arrazar con las las 
vidas migrantes en lucha.
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